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Più di un anno era passato. E dalla bottega dei santi erano par- 
tite, man mano, tutte le statue, tutti i busti che vi si stavano scolpendo 
e dipingendo, nell’inverno prima delle nozze di Domenico Maresca e 
nella primavera delle sue nozze: il grande san Michele Arcangelo, 
tutto lucente di oro e di argento, e la statuettina delicata della Ma- 
donna della Salette adorna di roselline, il vecchio san Giuseppe dal 
bastoncello fiorito e dalla fluente barba, e il san Vincenzo Ferreri con 
la fiamma dello Spirito Santo sul cranio, tutti, via, in chiese lontane 
‘| e vicine, in piccole cappelle umili e in vasti templi risonanti di canti, 
e ancora, altri busti, altre statue, erano venute fuori dalle mani che 
plasmavano e che dipingevano, la santa itosalia proteggitrice degli 
altieri e pii palermitani, il san Ciro che i Porticesi venerano, un 
san Matteo che i salernitani festeggiano clamorosamente, come loro 
patrono eccelso, e due o tre altre piccole Madonne, di Loreto, di 
Lourdes e di Pompei, alcune vestite di veri panni, secondo la tradi- 
zione e secondo il costume dei diversi santuarii, alcune di tutto stucco, 
assai più difficili a compiere, e tutte smaglianti delle -brillanti tinte 
che il pennello e la stecca ne ritraevano. Onde, in quell’estate, la se- 
conda dopo le nozze di Domenico, mentre l’afa del luglio opprimeva 
l’aria e il respiro delle persone, il fondo della bottega dei santi 
era restato il medesimo ma i personaggi santi erano cangiati com- 
pletamente. Teneva il centro della bottega, ora, una Immacolata Con- 
cezione, molto salta, una scoltura e una pittura ove l’arte del pittore 
di santi aveva bisogno di tutte le sue curiose risorse, per raggiungere 
il vero tipo: una statua, tutta a fondo di legno, ricoperta di stucco, 
multicolore, la tunica celeste pallido e cosparsa di stelle di oro, il 
manto azzurro cupo, a pieghe svolazzanti e pure-immote, la testa 
scoperta con capelli biondo-castani, disciolti -e inanellati sul collo e 
sulle spalle, le mani congiunte sul petto, i piedi nudi e rosei, calzati 
di coturni antichi traforati e, sotto i piedi, il globo, e, sul globo, sempre 
+ sottoipiedi della Vergine, un arco di luna inargentato, e il serpe, il serpe 
«di Eva, vinto e calpestato dal picciol piede della Purissima. Azzurro, 
|| rosso, roseo, lilla, grigio, verde, oro, argento, bianco, tutti i colori, 
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tutte le tinte, formavano trionfo in questa statua, che era di carattere 
moderno, come moderno è il dogma della Immacolata Concezione. 
Dirimpetto ad essa, ma un poco più piccolo, era un san Gennaro, il 
primo vescovo di Napoli, il secondo, forse, dopo sant’Aspreno, un 
san Gennaro, cioè, il patrono di Napoli, colui che fu martirizzato a 
Pozzuoli, e che ha sempre impedito, col cenno della sua, potente mano, 
alla lava del Vesuvio di distruggere la città da lui protetta. Il grande 
vescovo aveva la sua statua sul finire: semplicemente, essendo egli 
rappresentato mitrato, col pastorale nella mano e col manto vescovile 
chiuso sul petto da una gemma, e il divoto che voleva tale statua 
essendo ricco e munificente, era stabilito che la mitria fosse di vero 
argento, il pastorale con l’areo d’argento e che, sul petto, posasse 
un’ametista vera e non dipinta, circondata di una polvere di brillanti. 
Ancora, un sant’ Antonio di Padova, il Taumaturgo, in mezzo busto, 
ma mezzo busto al naturale, anche esso riccamente stuccato, aspet- 
tava un grande giglio-di argento, il suo fiore favorito, il suo fiore 
simbolico, che egli porta fra le dita. Tutte queste statue, erano in 
lavorazione, più o meno avanzata, e, dal fondo della bottega dei santi, 
ove tanto tempo era stata, coperta ermeticamente di tela grigiastra, 
tanto da nulla lasciar discernere, la grandissima statua della Madonna 
Addolorata, era stata avanzata, un poco, in avanti: le tele, in alto 
distaccate, lasciavano vedere solo il suo viso, levato, rivolto al cielo, 
un viso, ove un dolore profondo si esalava, nella espressione più tra- 
gica, negli occhi lucidi di lacrime che, quasi, scorrevano. Sul cranio, 
erano appena accennati, dipinti, dei capelli oscuri: il resto del corpo, 
pareva informe, avvolto, com’era, in quella camicia scurastra. Quella sta- 
tua doveva esser magnificamente vestita di una tunica di grossa seta 
nera, ricamata di oro, e di un manto nero ricamato d’oro, il manto fer- 
mato sul capo, da una corona di argento; doveva portare un soggolo di 
fine battista bianca piegolinata, e, sul petto, in giro, sette spadette 
.di argento, i Sette Dolori, e, nella mano, un fazzoletto di batista 
bianca, con un orlo di prezioso merletto, il fazzoletto per tergere le 
lacrime. Tutto questo, mancava. Il pittore non aveva eseguito che il 
volto dolente: una piccola piattaforma, con tre scalini, in legno, lo 
aveva elevato, nelle ore di fatica, sino alla testa della grandissima 
statua; e, in verità, quel viso pallido, alto, con quegli occhi supplici, 
quella bocca schiusa e contorta dai singhiozzi, quel volto di Addolorata, 
sovra la gran tunica senza linee, brunastra, produceva - un’impres- 
sione di sgomento e di tristezza. Tutt'azzurra, tutta rosea, stellata, 
stellante, sorridente di castità, la Vergine, nella sua figurazione della 
Immacolata Concezione, racconsolava tutti coloro che, involontaria- 
mente, fissando le ombre della bottega, scorgevano, lassù, emergente 
dagli scuri panni, il viso straziato dell’Addolorata. E questa statua 
aveva anche la sua storia singolare. Già due volte, in due anni, il 
misterioso gentiluomo che l’aveva ordinata, in segreto, a Domenico 
Maresca, era apparso, inquieto, agitato, chiedendo che si lavorasse a 
tutto andare, per consegnargli la sua Madonna Addolorata, offrendo 
danaro, molto danaro, tutto il danaro necessario e il superfluo, anche, 
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perchè il suo voto, ardente e celato, si compisse e la Madonna Addo- 
lorata di cui la festa ricorre in ottobre, la prima domenica di ottobre, 
fosse finita per metà settembre. E già due volte, lasciata una somma di 
danaro, il gentiluomo era sparito, non facendosi vedere più, non avendo 
lasciato nome, non avendo lasciato indirizzo, malato, partito, forse, lon- 
tano, dimentico, travolto, chi sa dove, travolto, chi sa da quale bufera di 
piaceri o di dolori. E già due feste dell’ Addolorata erano trascorse, senza 
che l’opera fosse non che finita, inoltrata; già due volte donna Raffael- 
lina Galante, la ricamatrice sacra, nella sua casa di via Mezzocannone, 
aveva messo a telaio la veste della Madonna e non aveva continuato 
più il ricamo; già due volte, in due anni, Domenico Maresca aveva 
passato delle ore a dipingere il volto tragico di Maria, lavorando ritto 
sulla piattaforma di legno: e poi, giacchè il gentiluomo era scom- 
parso, giacchè altri impegni sorgevano, nulla era stato continuato, 
aspettando. 

Molte fatiche avevan quotidianamente pesato sulla vita di Dome- 
nico Maresca, dopo le sue nozze. Come se la Provvidenza avesse tutti 
intesi i bisogni della sua esistenza materiale e morale, gli aveva inviato 
una clientela sempre più larga e sempre fiduciosa della sua opera. Assai 
eran cresciute le sue necessità economiche: commesso il grave errore 
primiero di sposare Anna Dentale, con un fasto discordante con la sua 
piccola fortuna di pittore dei santi e coi suoi guadagni, egli era stato 
costretto ‘a mantenere la sua sposa in un’abbondanza di vita, chegli 
costava molto. Anna non dimenticava che era stata una signora : anzi, 
non rammentava che questo: e i suoi atti misurati e calcolati, le sue 
parole rade ed altiere, i suoi sguardi pacati e orgogliosi, il suo silenzio 
istesso, esigevano che il marito, a cui sì era degnata di concedersi, 
la tenesse come nell’antico suo stato, facendola viver bene, non con- 
tentandone i desiderii, perchè ella era troppo fiera per esprimerli, ma 
cercando di comprenderli, ma restando sempre, Domenico, nella in- 
certezza di aver tutto fatto e di tutto aver fatto bene. A ogni sacrì- 
ficio novello cui egli si sobbarcava, sia facendole dei doni di vesti e 
di cappelli, sia allargando la vita familiare, sia offrendole degli svaghi, 
costei nulla diceva, non ringraziava, non mostrava gioia, tutto accet- 
tava come se le fosse dovuto, e aveva l’aria di aspettare ancora, taci- 
tamente, che Domenico compisse molto meglio i suoi doveri. E quante 
volte, egli aveva distolto gli occhi da quel bellissimo volto che egli 
adorava, volto muto e chiuso, temendo di leggervi la smorfia beffarda, 
la smorfia disprezzante dell’incontentabilità! Sì, era bene che un fer- 
vore religioso rianimasse la gente, e che nuovi santi, o di cui la leg- 
genda mistica si rinnovellasse, seducessero con le loro grazie, coi loro 
miracoli, i cuori teneri per la fede: e che le glorie del Pane di sant’ An- 
tonio attraessero le anime religiose, che le glorie di san Francesco 
di Assisi rifulgessero più vivide, anche nelle classi più elevate, che la 
Madonna di Pompei facesse celebrare i suoi fasti mistici, sino nelle 
lontane Americhe: era bene, perchè le ordinazioni e il danaro affluis- 
sero nella bottega dei santi, e perchè Anna Maresca godesse di un’a- 
giatezza che era stata, un tempo, la poesia della sua infanzia, sino all’a- 
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dolescenza, perchè ella scorresse le ore come una creatura di elezione, 
fatta per la ricercatezza, per l’ozio, per la esistenza calma, ricca e larga. 
Ah, la giovine donna odiava profondamente, quasi;aveva orrore del me- 
stiere che faceva suo marito, e non discendeva mai nella bottega, 
nauseata da quegli odori cattivi, da quella costante umidità, da quelle 
‘mescolanze sporche, e non passava, quando usciva di casa, neppure 
per quella via, traversando il vico Donnalbina per uscire a via Monte- 
oliveto: e non aveva permesso che Domenico le donasse una sant’ Anna, 
che egli aveva dipinta, con ardore, per fargliene una sorpresa, non 
l'aveva voluta, dicendo, irrispettosamente, che sant’Anna era una 
vecchia noiosa e lei era giovane; e Domenico non aveva mai portata 
la statuetta a casa, celando la sua delusione grande, e dando la 
sant’Anna, in dono, a una povera donna, assai divota, che viveva in 
una cameretta, a un quinto piano, in via Banchi Nuovi, facendo fiori 
di carta e di stoffa, per le chiese povere, per le chiese di provincia. 
Sì, Anna aveva ribrezzo di tal mestiere che le rammentava il suo ma- 
trimonio con un uomo del popolo, un volgare artefice, il quale lavo- 
rava in una bottega aperta, alla vista di tutti, mal vestito, sudicio, 
coperto di macchie, sempre silenzioso, un mestiere da stupido, diceva 
lei, trattandosi di rifar sempre le stesse facce di Santi e di Madonne, 
mestiere goffo e ridicolo, che qualunque manovale, un po’ esperto, 
poteva fare: ma, infine, quello che essa nascondeva, per diplomazia, 
era il desiderio che questo abborrito mestiere, di cui ella non voleva 
neanche udir parlare, facesse guadagnare molti danari a suo marito. I 
suoi istinti innati, i suoi gusti, il misterioso lavorìo della sua anima 
solinga, avevano bisogno di questo danaro: e Domenico Maresca, fe- 
delmente, umilmente, veniva a gittare, innanzi a lei, quanto egli gua- 
dagnava, malcontento che non fosse di più, sognando delle somme | 
fantastiche, perchè la sua bella signora di nulla mancasse. Noncurante, 
distratta, o fingendo, per condotta di vita, una noncuranza e una di- 
strazione profonda, ella aveva l’attitudine di non chieder mai, donde 
venisse quel danaro: lo prendeva, come se nulla fosse, con un atto di 
paziente degnazione, lo spendeva subito, non ne aveva mai, o diceva | 
di non averne, e il suo contegno era tale, che egli non osava doman- 
darle ove il danaro fosse passato. E se, due o tre volte, egli si 
era azzardato, quasi, a chiederne conto, Anna lo aveva pietrificato con 
tale sguardo, lo aveva punito con tale un'aria di noia sdegnosa, che 
giammai più egli aveva tentato una ricerca simile. 

Oltre a ciò, la Provvidenza, riempiendo di costanti lavori la esi- 
stenza di Domenico Maresca, lo toglieva alle cure morali più intima- 
mente erucciose. Neppure nelle espansioni della luna di miele, Anna 
Maresca aveva nascosto, a suo marito, il distacco invincibile fra le loro 
due vite. Essa gli era rimasta, anche moglie, non solo superiore, ma 
lontana: e i minuti del possesso che lo riempivano, lui, timido, casto, 
ma appassionato e tenero, di una emozione profonda, la lasciavano 
tranquilla, corretta, disinvolta, e lontana, lontana sempre. A poco a 
poco, ella era diventata, in questi momenti, che Domenico Maresca 
rammentava, egli, con la frenesia dell’amante, ella sempre più gelida : in 
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capo a un anno, ella aveva assunto una maniera di accogliere le te- 
nerezze amorose di suo marito, con tale una sorpresa e, anche, con 
una sorpresa così seccata che, spesso, avvilito segretamente, Domenico 
Maresca reprimeva il suo amore. Quante volte, a sfuggire un bacio di 
suo marito, ella voltava la testa in là, con un atto naturale, come se fosse 
suo dovere di schivarlo! Quante volte ella assumeva, sin dalle prime 
parole, un’attitudine di donna che non vuole comprendere, a cui non 
piace di comprendere! Tutta una serie di gesti, di atti, di motti, ella 
aveva studiati, forse, nelle sue lunghe ore di solitudine, per togliersi 
d’attorno questo fastidioso amore esaltato di suo marito: tutto un piano 
che ella aveva formato, perchè egli non la infastidisse, piano che ella 
eseguiva matematicamente, con una rigidità singolare e che disperdeva 
ogni desiderio, ogni slancio, ogni entusiasmo di Domenico, desiderii, 
slanci, entusiasmi, spontanei e ingenui, destinati ad esser debellati, 
distrutti, dalle armi sagaci e pronte di un’ avversaria, preparata alla 
battaglia e che aveva tutto per restar vittoriosa. 

— Ella non mi ama - diceva Domenico Maresca, nei suoi più 
brutti momenti. 

E lasciava la casa, col capo curvo sotto questo pensiero trafiggente, 
prendeva la via della bottega, sulle sue gambe che così male portavano 
il corpo, vi arrivava turbato, molto turbato, e si metteva all’opera, 
subito, per calmare la sua agitazione. Non vi riusciva, da principio: 
ma i visi, che, sotto le sue dita di plasmatore si formavano nella 
creta, continuamente, i visi, i cui colori, le cui tinte. la cui vita 
nasceva sotto il suo esperto pennello, finivano per assordare la trafit- 
tura del suo cuore, finivano per mettervi su, lentamente, goccia a 
goccia, il balsamo di un oblio temporaneo. E ciò egli riteneva per un 
miracolo, tutto a lui dedicato, per un miracolo, che i santi e le Ma- 
donne compivano solo per lui, poichè egli li aveva sempre onorati, 
poichè egli aveva dedicato le sue umili fatiche alla loro glorificazione. 

Dopo una, due ore di lavoro, tutta la sua vaga amarezza si tra- 
mutava, mirabilmente, nella bontà del suo cuore, in un nuovo germoglio 
di amore per Anna. E parendogli un secolo che le fosse lontano, spesso 
lasciava tutto in asso, si cambiava di abito, in un angolo della bot- 
tega, si dava una pulita con una spazzola e correva a casa. Ahi, che 
nulla era mutato, in colei che egli adorava! Talvolta la trovava più 
tacita e più pensosa della mattina: ella lo vedeva arrivare, con un 
atto di sorpresa sgradita, aggrottava le sovracciglie, non gli doman- 
dava nulla, poco o nulla gli rispondeva. Occupata, distrattamente, alle 
faccende di casa, compito senza piacere e senza interesse, ella passava 
da una camera all’altra, lasciandolo solo: egli udiva la voce breve 
comandare nettamente a Mariangela, senza una parola superflua. Spesso, 
ella leggeva certi suoi romanzi: e non lasciava di leggere. Spesso son- 
necchiava, in una poltrona: e appena schiudeva gli occhi. Deluso e 
umiliato, egli fingeva di cercar qualche cosa, per non confessare di 
esser venuto, senza una ragione, solo per tenerezza, solo per rivederla: 
gironzava per la casa, senza scopo, con le mani pendenti: e finiva per 
andarsene di nuovo, col cuore stretto, dicendo fra sè: 
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— Sempre la stessa : ella non mi ama. 

E, più tardi, non osando ritornare a casa, temendo di leggere in 
qualche lieve sorriso che, ogni tanto, si delineava sulla tumida e vo- 
luttuosa bocca di Anna, tutto il ridicolo in cui ella teneva queste vi- 
site improvvise d’innamorato goffo, egli vi mandava lo sciancatello 
Nicolino, con un bigliettino, dove si chiedeva di una cosa qualunque, 
senza importanza, ma si aspettava risposta: o, infine, Nicolino era 
incaricato di un’ambasciata, a voce, e gli s'ingiungeva di portare la 
risposta, senz'altro. Abbassato il capo sulla sua opera, con le belle 
mani abili che andavano e venivano, Mimì Maresca tendeva l’orecchio, 
a udire i passi bizzarri dello sciancatello, che dovea ritornare. Talvolta, 
costui tardava; e in silenzio attivo, Mimì Maresca ‘già fremeva d’im- 
pazienza. Lo storpio rientrava in bottega: e ripeteva la risposta : 

— La signora si pettinava e non ha potuto scrivere. 

Oppure: 

— La signora dormiva. 

Oppure : 

— La signora ha detto che ve ne parlerà stasera, quando tornate 
a casa. 

Oppure la risposta dura: 

— La signora era uscita. 

Durissima notizia! Il marito innamorato e non amato, non amato 
più, o non amato mai, trasaliva tristemente. E a malgrado che tutto 
egli volesse nascondere, vergognandosi della sua inquietudine, temendo 
persino il giudizio del suo fedelissimo Gaetano Ursomando, che nulla 
aveva mai l’aria di vedere e di udire, egli soggiungeva, ansioso: 

— Uscita? Dove è andata? Da quando è uscita ? 

— Non lo so - era, per lo più, la risposta dello ‘sciancatello. 

— Ritorna da Mariangela e domandaglielo. 

Ah che nell’intervallo, Mimì Maresca non potea riprendere il la- 
voro: gironzava per la bottega, con quei suoi passi incerti e strasci- 
nati, brancicando con le mani fra i colori e i pennelli, rovesciando 
qualche vasetto di porporina, e gittando degli sguardi spersi sulle pic- 
cole Madonne e sulla immensa Addolorata del fondo. E di nuovo, la 
voce di Nicolino risuonava: 

— La signora è uscita da un’ora; non ha detto dove andava; Ma- 
riangela suppone che sia andata da qualche parente. 

Così! Non passava giorno in cui Anna Dentale non si vestisse in 
elegante abito e non andasse a trovare suo padre, i suoi zii, le sue 
zie, le cognate, le cugine, le parenti lontane. Il costume della piccola 
borghesia napoletana, in una austera riservatezza, non consente che 
le donne maritate escano senza essere accompagnate dal loro consorte: 
molto più le spose. E tante di esse, coi mariti alle botteghe, ai com- 
merci, alle industrie, agli impieghi, si rassegnano facilmente a una 
vita claustrale, aspettando la domenica per uscire, a messa, e a una 
passeggiata, col marito. Non Anna! Senza chieder permesso, senza 
chieder consiglio, senza chieder parere, dalla prima settimana, ella era 
uscita sola, in qualunque ora del giorno, con grande mormorazione 
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del quartiere: e a qualche rimostranza affettuosa del marito, fatta solo 
all’inizio di queste uscite, ella aveva rudemente risposto che non in- 
tendeva di deperire in quella brutta e deserta casa di via Donnalbina, 
che voleva vedere i suoi, sempre, e che li sarebbe andati a trovare 
ogni giorno. E i Dentale erano numerosissimi : se ne seovrivano ogni 
giorno di più, lo zio Casimiro, il prozio Stefano, l’arciprete Giovanni, 
il canonico Ottaviano, la zia Carolina, la cugina Candidella, nomi co- 
stantemente nuovi, che si accumulavano coi vecchi. Don Carluccio, 
chiusa la farmacia sua, rabberciato alla meglio il fallimento, per isfug- 
gire all’accusa di bancarotta fraudolenta, si era assoggettato come gio- 
vane, da un suo parente, altro farmacista, in via Costantinopoli : ma 
vi lavorava poco, malcontento, impaziente, impertinente, e vi guada- 
gnava pochissimo: la figliuola non solo lo soccorreva di danaro, ma 
lo andava a cercare, spesso, in farmacia, se ne uscivano, via, insieme. 
parlottando in segreto, complottando, diceva il parente farmacista. 
Anche Domenico, per affetto, per gentilezza di animo, aiutava di de- 
naro suo suocero, nè costui risparmiava il genero: ma sempre dall’alto. 
con un fare da gran signore, promettendo sempre di restituire, come 
se avesse dovuto rifar fortuna, un giorno: e, infine, don Carluccio Den- 
tale si era accomodato una buona vita, con tutto ciò che gli serviva. 
Di sera, spesso, si presentava in casa Maresca, all’ora del pranzo, e 
aveva l’aria di elargire un onore grande al padron di casa, e discor- 
reva con altiera bonarietà, quasi sempre con sua figlia, conservando 
un segreto disdegno per Mimì, uomo di popolo, nato da gente di po- 
polo, a cui egli aveva dovuto sacrificare Anna Dentale, una signora! 
Chiacchierando, con la sua figliuola, ambedue avevano un gergo fa- 
miliare, dei ricordi a cui Domenico nulla intendeva, dei sorrisi d’in- 
telligenza, dei sensi sottintesi nelle frasi; e citavan nomi, fatti e date 
che egli ignorava; e si abbandonavano alle memorie, ai progetti, alle 
speranze, isolandolo, obliandolo, come se egli mai fosse esistito, esclu- 
dendolo, persino, da ogni discorso di avvenire. Alla sfuggita, ogni tanto, 
Mimì comprendeva che Anna e il padre si eran veduti, nella giornata, 
che erano andati insieme, chi sa dove, chi sa in quale ora. Talvolta, 
sempre al principio, un po’ scherzando, un po’ sul serio, egli aveva 
rivolto, a tavola, qualche dimanda suggestiva. Subito, aggrottate le 
sovracciglia, Don Carluccio aveva assunto un contegno offeso: 

— No, no, caro Mimì, non scherziamo! Quando mia figlia è con 
me, voi nulla dovete sapere. Sono il padre e basta. È già molto, aver- 
vela data in moglie. Non intendo sopportare altro. 

Quanti Dentale esistevano, e loro affini, e amici loro, tutti in rap- 
porto con-Anna e che costei vedeva sempre, mentre suo marito si af- 
fannava a plasmare i visi rosei e ridolenti agli angioletti, intorno al- 
l'Assunzione di Maria, e dipingeva di un bianco latteo le nuvole che 
portavano in Cielo la Vergine! Abitava, tutta questa gente, nei quar- 
tieri più eccentrici, più lontani fra loro, a santa Teresa di Capodi- 
monte, all’ Arenaccia, a Montecalvario, a santa Lucia, a Basso Porto, 
a Materdei; ve ne era persino una, Francesca Dentale Catalano, oltre 
la Riviera di Chiaia, alla Torretta! E Mimì si figurava Anna, andando 
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a piedi, alle visite più vicine, in tram verso quelle più accessibili, in 
carrozza da nolo alle più lontane, se la figurava... dove, dove, posto 
che egli si confondeva, in tanta parentela, in tante amicizie, con tanti 
nomi? La sera, egli, malgrado che sapesse di annoiarla, non poteva re- 
primere la domanda : 

— Sei uscita? 

Per lo più, ella non rispondeva alla prima richiesta, in una di 
quelle sue distrazioni tanto opportune. 

— Sei uscita, poi, Anna? - insisteva Mimì. 

— Già. 

— Sei andata... dove?... 

— A fare una visita. 

Silenzio, ancora. 

— Dalla tua madrina, donna Giuseppina? 

— ...N0. 

— Da tuo padre? 

— ...No. 

— Da Francesca Dentale? 

— ...n0, no. Sono andata altrove... 

— ARN!... - esclamava lui, come aspettando. 

Ella si decideva. 

— Sono stata da Maria Garzes. 

— KE chi è, costei? 

— Non la conosci. Una mia compagna di monastero. 

— E dove abita? 

— A Salvator Rosa. 

— È maritata? 

— Sì, maritata; agiata. 

— E chi ha sposato? 

— Un signore, naturalmente - concludeva lei, per punirlo delle 
sue investigazioni. 

Raumiliato, egli cessava d’investigare. E le doveva credere sulla 
parola: poichè, metodicamente, Anna aveva fatto sì, che i suoi parenti, 
salvo suo padre, non vedessero che raramente, molto raramente, suo 
marito. Con un’abilità perfetta, dovendo egli stare a bottega, tutto il 
giorno, non facendosi restituire che pochissime visite, non andando 
con lui. di domenica, quando egli era libero, che a messa, a passeg- 
giare in Villa e, la sera, in un teatro, ma sempre sola, con lui, evi- 
tando gl’incontri, fuggendo ogni gita in compagnia, Anna aveva iso- 
lato Mimì Maresca. A qualche tentativo infelice di lui, per vedere 
qualcuno di costoro, almeno i parenti più prossimi, a qualche atto di 
cortesia, di familiarità che egli aveva voluto compiere, ella aveva op- 
posto un rifiuto secco: e se il pittore dei santi avev» voluto insistere, 
Anna gli aveva fatto intendere, pur senza dirlo, cn: i suoi parenti, 
essendo di un ceto molto più alto del suo, non avevano piacere di 
trattarlo. Immediatamente, nella sua triste semplicità, egli aveva ce- 
.duto. Sempre gli ricadeva sulle spalle, come un peso di pietra, 
questa differenza di condizione: Anna non gli risparmiava una sola 
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volta questa verità, in ogni particolare quotidiano della vita, in certe 
lezioni che gli infliggeva, con fare altezzoso e noncurante,in certi segni 
costanti di disprezzo che ella esercitava contro lui. Ogni sua con- 
suetudine semplice, ogni suo costume, ogni tradizione familiare, ogni 
uso popolare, tutto questo svolgersi dell’esistenza, in una certa ma- 
niera, avevan trovato in Anna un giudice rigido, inesorabile: e tutto, 
lentamente, malvolentieri, egli aveva dovuto mutare, anche quello che 
più gli era caro, anche quello che era stato caro a suo padre, a suo 
nonno, anche quello che egli vedeva fare a tutta la gente della sua 
condizione. Frizzante, sardonica, Anna colpiva, dalla sommità della 
sua signorilità, tutto ciò che per tanti anni era stato il fondo della 
vita di Mimì Maresca, fondo grezzo ma onesto, volgare, forse, ma bo- 
nario, superstizioso, forse, ma non mancante di tenerezza: e Mimì 
chinava il capo, rinunziava a mangiare certi cibi, in certi giorni, ri- 
nunziava a certe ore di riposo, nella stagione estiva, rinunziava a 
celebrare certe feste, rinunziava a certi pellegrinaggi, in certi anniver- 
sarii. Ella non transigeva. Era una signora e tale voleva restare, e ten- 
tava, inutilmente, diceva lei, di dargli qualche gusto di signore. Ella 
si era rifiutata, violentemente, a ricambiare nessuna delle visite fattele, 
con pompa, dai parenti Maresca. Solo negli otto giorni, dopo le nozze, 
in grande lusso, col suo più bell’abito, coi suoi più ricchi gioielli, ella 
aveva acconsentito a visitare la moglie del compare di anello, donna 
Gabriella Scafa, la ricca moglie del Re della Immagine, quel marito 
e quella moglie che dominavano, con un imperio sovrano, tutta la 
regione di san Biagio dei Librai, sino a via Tribunali, sino a Forcella, 
sino al Duomo, dovunque una piccola o grande bottega di figure e di 
figurelle esponesse le sue immagini, quei possenti Scafa che il trionfo 
della oleografia sacra, a buon mercato, aveva arricchito. Con costoro, 
sì, una o due volte Tanno, in cerimonia, accompagnata da Domenico 
Maresca, trattenendosi un quarto d’ora, scambiando delle frasi conven- 
zionali, senza nessuna cordialità: e ricevendo la visita di ricambio, 
allo stesso modo, in via Donnalbina, mandando a chiamare Mimì in 
bottega e portando, Anna, la sua più ricca vestaglia. A nessun altro, 
una visita: neppure alla zia Gaetanella Improta, quella dell’eredità, 
quella che non portava cappello, pur avendo molti danari. Quando la 
Improta era nominata, quando si nominava un parente Maresca, la 
bella bocca di Anna Maresca si gonfiava di sprezzo e il suo silenzio, 
ostinato, ingrandiva anche più quella espressione costante. Nessuno 
di essi aveva osato farle una visita, avendone compreso l'animo nella 
festa di nozze, e man mano, Domenico Maresca, era stato messo da 
parte anche da queste antiche parentele, da quelle umili conoscenze, 
gente che gli voleva bene, prima, ma che, adesso, lo compativa, erol- 
lando il capo, prevelendo chi sa quali brutte conseguenze da questo 
matrimonio; e se, per caso, egli s'incontrava con uno di costoro, se 
egli andava loro incontro, con le braccia aperte, con il suo buon sor- 
riso sulle grosse labbra smorte, l’altro assumeva un contegno gentile 
ma distaccato: se egli nominava sua moglie, l’altro, subito, troncava 
il discorso! Tutto egli comprendeva, Mimi Maresca, con una sensibilità 
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profonda, affinata, adesso, da un amore che ne eccitava i nervi e le 
facoltà: sentiva che lo sfuggivano, sentiva che lo compativano, sentiva 
che essi temevano di Anna, sentiva che essi prevedevano cose molto 
cattive. E si rinchiudeva, sempre più, nella solitudine della sua passione 
ardente, oscura, esclusiva e unica: e si aggrappava, per poter vivere, 
a questa passione di cui Anna non gli permetteva, oramai, più, che 
pochissima o niuna manifestazione. E non avevano figli ! 

— Ringrazio Iddio, mattina e sera, perchè non mi manda figli - 
esclamava lei, ogni tanto, guardando suo marito nel viso, perversamente. 

A questa parola sacrilega, a questa preghiera sacrilega, Domenico 
Maresca allibiva. In tutte le classi sociali napoletane, è così profondo 
il desiderio, il bisogno, la necessità di avere dei figliuoli, che un ma- 
trimonio senza figli, è considerato con viva compassione per i coniugi 
e, anche, con un senso di disistima. Scendendo, poi, nella piccola 
borghesia, nel popolo, le nozze infeconde sembrano una sventura fa- 
miliare. Più innamorato che marito, più amante che padre, Mimì Ma- 
resca provava, sul principio, molto superficialmente la nostalgia di 
questi figli che non venivano: ma, un anno e mezzo dopo, in lui, fatto più 
preoccupato, più triste, più segretamente infelice, deluso profon- 
damente dall'amore, crucciato dai sospetti più intimi, non potendo più 
orientare la sua misera vita sentimentale, cercando un punto sull’oriz- 
zonte cui tendere il suo cuore deserto, questa nostalgia si era fatta 
più acuta: e non poteva comporre, con le sue nobili mani dedicate 
alla più sacra delle fatiche, con quelle mani che erano la sola bellezza 
della sua brutta persona, con quelle mani in cui si traduceva la dol- 
cezza della sua anima, non poteva plasmare, o dipingere una testa di 
angioletto, senza fremere di invincibile malinconia. Egli voleva fare, 
nel suo ardente desio, una statuetta del bambino Gesù, alla maniera 
antica, comei pittori di santi antichissimi : una statuetta, alta come un 
bambino di due anni, un piccolo Gesù roseo e biondo, con le manine 
aperte e distese, con la boccuccia schiusa. Questo bambino Gesù si veste 
di un abituccio di raso grigio perla, tutto orlato al collo, alle maniche e 
alla gonnelluccia di una trina di oro, e la stoffa è tutta ricamata a 
zecchini di oro, scintillanti: sul bel capino riecioluto si posa una co- 
roncina chiusa di argento : e al collo, sul petto, sulle braccia tese del pic- 
colino, si appendono fili di oro con medaglioni, vezzi di perle, vezzi di 
coralli, e tutti gli strani ex voto della fede meridionale. Se Dio gli dava un 
figlio, una figlia, Mimì Maresca avrebbe offerto al Signore questa sorridente 
e ricca effigie del suo Divin Figlio, opera di Mimì Maresca, la statuet- 
tina dai piedini rosei e nudi sul piedistallo, tutto fornito da lui, la 
veste, la coroncina, l’oro, i voti. Nulla sapeva Anna di questo già po- 
tente e dolente desiderio del marito, poichè egli non osava parlarne. 
Solo, qualche volta, indirettamente, gli usciva dal cuore, al derelitto 
pittore dei santi, innanzi all’altiera creatura del suo inutile amore, 
una esclamazione d’invidia, se si parlava di una coppia cui era nato 
un figliuolo: solo, qualche sospiro, gli usciva dal petto, se incontra- 
vano, nelle loro passeggiate della domenica, delle famiglie placide, 
precedute da una piccola schiera di figliuoli, vestiti graziosamente. 
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— Beati loro! - mormorava lui. 

E, subito, Anna Maresca ribatteva: 

— ‘Anche tua madre, non ne ha fatto che uno. 

Egli impallidiva mortalmente. Era una cosa insopportabile, per lui, 
udir nominare sua madre da Anna: poichè ella lo faceva glacialmente, 
con una malvagità premeditata, guardando negli occhi suo marito, 
costringendolo ad abbassarli, costringendolo a tacere e a divorare la 
sua amarezza. 


Alle otto di sera, un sabato, di settembre, Mimì Maresca bussò in 
fretta alla porta di casa sua, in via Donnalbina. Ordinariamente, rien- 
trava alle sette, per il pranzo : ma, in quel giorno, il lavoro forte che 
vi era stato in bottega, il viavai di clienti, degli ordini da dare a Ur- 
somando e allo sciancato Nicolino, per il lunedì, gli avevano portato 
via più di un’ora. 

— È tardi, Mariangela, ho fatto tardi - disse lui, alla vecchia do- 
mestica che era venuta ad aprirgli, passandole avanti. - Il pranzo sarà 
pronto ° 

— Sì - rispose costei, con un accento singolare. 

In un minuto, Mimì, aveva percorso le tre piccole stanze dell’ap- 
partamentino. Anna non vi era. Sconvolto, egli corse in cucina, ove 
la serva si affaccendava attorno ai fornelli. 

— Mariangela, dove è la signora ? 

— È uscita. 

— Uscita? Da quando ? 

— Dalle quattro: prima, forse. 

— E non è tornata? Alle otto? Come è possibile? 

Una pena viva ispirava le sue esclamazioni. La antica domestica 
che lo aveva visto nascere, che lo aveva cullato, portato a scuola, 
amato come un figlio e venerato come un padrone, lo guardava con 
atto di profonda pietà : 

— La signora ha mandato una lettera per voi - ella mormorò. - 
La lettera è in istanza da pranzo, al vostro posto, dove si mettono 
sempre. i 

Egli vi corse. Un bigliettino era deposto, sul suo tovagliolo : seritto 
a lapis, sovra un mezzo foglietto che pareva strappato da un taccuino 
maschile, e chiuso in una busticina da carta da visita. Diceva, il bi- 
glietto: « Caro Mimì, devi pranzare solo. Sono andata a far visita a 
Francesca Dentale, perchè era l'onomastico di suo marito Gennarino, 
e mi hanno gentilmente trattenuta a pranzo. Non t' imbarazzare per 
venirmi a prendere, perchè vi è chi mi accompagna - Anna ». In una 
profonda confusione, egli cadde sovra una sedia, al suo posto, in quella 
stanza da pranzo, ove erano sempre in due, da un anno e mezzo, e dove, 
quella sera, gli toccava restar solo, pranzar solo, poichè Anna lo abbando- 
nava, con una libertà di azioni, una disinvoltura e una indifferenza 
completa. Mai, mai, era restata a pranzo fuori di casa, neppure col 
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padre, nè per un invito formale, nè per una occasione fortuita e, così, 
a un tratto, per affermare la propria indipendenza, di fronte ai parenti 
Dentale, ella non rientrava, pranzava altrove, lontana, avvertendone 
con un biglietto arido, senza una parola di scusa, senza un saluto, 
senza dire a che ora sarebbe rientrata, togliendogli anche, brutalmente, 
il diritto di andarla a riprendere, facendogli intendere, chiaramente. 
che voleva fare il suo comodo e non esser infastidita da lui. 

— Debbo servire? - domandò timidamente, dalla porta, Marian- 
gela, al suo padrone che, con la testa fra le mani, coi gomiti puntati 
sulla tavola da pranzo, cercava vincere i suoi nervi tesi dallo spasimo, 

— Servi pure. 

Ma della buona zuppa di erbe fumanti, egli non prese che una cuc- 
chiaiata: brancicò, col coltelloecon la forchetta, un pezzo di carne allesso 
e lasciò stare tutto. Si passava, macchinalmente, la manosulla fronte, vo- 
lendo calmarsi, volendo riprendere un po’ di tranquillità, sempre con 
la paura che qualcuno indovinasse la cura insopportabile che aveva 
dentro. Anche di Mariangela aveva soggezione, quantunque ne cono- 
scesse la devozione assoluta. E tentò, con uno sforzo, di chiarire, alla 
sua domestica, quell’assenza così strana, la padrona che lascia la casa 
e il marito, per andarsene a pranzo, da parenti che egli non vedeva 
mai, in un rione lontano, per ritornare chi sa a quale ora della sera. 
forse avanzata. 

— Me lo immaginavo... - egli mormorò, come fra sè... - Era na- 
turale che donna Francesca Dentale la trattenesse a pranzo... è san Gen- 
naro, oggi... aveva un bell’abito, Anna, oggi? 

— Sissignore. Quello nero, tutto ricamato di perline. 

— Oh! E ti ha detto nulla, per me? 

— No. Se lo doveva immaginare, però, che sarebbe ritornata di 
notte, perchè ha portato via la mantellina - soggiunse la domestica, 
candidamente. 

— Ah! - esclamò lui, trafitto di nuovo. E chi ha portato questa 
lettera ? 

— Un fattorino di piazza. 

— Da dove veniva? 

— Da Chiaia, mi ha detto. 

— Già. E chi gliela aveva consegnata ? 

— Un giovanotto, mi ha detto. 

— AN! - disse lui, senza aver forza di conoscere altro. 

Col coltello, tagliuzzava minutamente la corteccia dell’arancio, che 
aveva cercato di mangiucchiare. Si levò di tavola, andò in salotto, vi 
restò, in piedi, guardandosi intorno con quello sguardo sperso che 
egli assumeva, nelle ore difficili della sua vita. 

— Volete del caffè ? - chiese la vecchia fedele, dalla porta. 

— No, no. . 

E per non mostrare anche più la sua miseria morale, aprì un gior- 
nale della sera che Anna comperava, con un soldo, quotidianamente, 
da uno strillone: e che ella leggeva lungamente, per isfuggire, spesso, 
alla conversazione con suo marito. Mimì scorreva le eclonne di parole 
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e di lettere e non intendeva nulla. Due volte, guardò l’orologio : non 
erano ancora le nove. E pensava, tra sè.stesso, che non avrebbe re- 
sistito, ad attendere, in casa, Anna. Egli non esciva mai, dopo pranzo: 
e certo, Mariangela, avrebbe compreso la sua ansia, vedendolo par- 
tire: e si vergognava! Ma come resistere? Si sentiva male: correnti 
di gelo, correnti di fuoco gli attraversavano la persona : ebbe paura 
di aver la febbre, una febbre improvvisa, che gl’impedisse di andare. 
Mariangela rientrava, adesso, in salotto e lo guardava coi suoi buoni 
occhi amorosi e pieni di pietà. Voleva dirgli qualche cosa, si vedeva 
mentre egli fremeva di fuggire. 

— Che vuoi? - chiese lui, rodendo il freno, fingendo una calma 
perfetta. 

— Volevo dirvi, don Domenico, che questi sono gli ultimi giorni 
che sto al vostro servizio - ella pronunciò, con uno sforzo per celare 
la sua emozione. 

— E perchè? Perchè? - esclamò il padrone, stupito. 

— Perchè me ne vado - ella soggiunse, rassegnatamente. 

— Te ne vai? Dove, te ne vai? 

— Ho una sorella, ad Airola, vicino Benevento ; è il paese dove 
sono nata, Airola. A questa sorella e a me, nostro padre ha lasciato 
una casetta, una stanza e una cucina sola; niente altro. Vado a mo- 
rire là, nel mio paese, don Domenico. 

— E mi vuoi lasciare? Dopo tanti anni ! - gridò lui, sinceramente 
commosso, dimenticando i suoi guai. 

— Io non vi lascerei - mormorò essa, con dolcezza servile. - È 
la vita che mi lascia. 

— Tu puoi campare molti anni ancora, Mariangela! 

— Ma non posso più servire - ella replicò, sempre con umiltà, a 
capo basso. 

— E come vivrai, poveretta? La casa non basta. 

— Ho qualche soldo, da parte, dopo tanti anni, che servivo qui: 
io non spendevo nulla, papà vostro e voi, eravate così buoni! Non 
pensate; avrò sempre un tozzo di pane. 

— Oh Mariangela, Mariangela, tu te ne vai! - disse lui, dolorosa- 
mente. - Te ne vai, così, dopo tanti anni! E Anna lo sa? 

— Lo sa - disse l’altra, con tono rassegnato. 

— E che dice? Che ti ha detto? 

La vecchia domestica non rispose. Mimi ebbe l’animo attraversato 
da un sospetto. 

— Non ha detto nulla, per trattenerti ? 

Mariangela gli levò gli occhi sul volto e, a bassa voce, confessò 
la verità. 

— È lei che mi ha licenziata. 

— Lei? Lei? 

= Sì, lei. 

— Licenziata, proprio? 

— Oggi. Prima di uscire. Per la fine del mese. 

F perchè? Perchè? 
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— Dice che sono vecchia, che non posso più servire, che non ho 
mai saputo servire. Sono vegchia, io; ed essa ne vuole una giovane - 
disse rapidamente, tremando, la poveretta. E per umiltà di animo cri- 
stiano, aggiunse: 

— La padrona ha ragione. Sono vecchia, non mi reggo più in 
piedi, me ne debbo andare. 

E, involontarie, sole,. due lunghe lacrime discesero sulle guance 
scarne e rugose, gelide lacrime di vecchia creatura povera e finita, 
oramai. 

— Povera Mariangela - disse lui, con un sospiro profondo, ove 
parve sì esalasse tutto il suo rammarico impotente e inutile. 

Non altro. Il suo tormento lo riprendeva, a morsi atroci, e senza 
più aver la forza di reprimersi, prese il cappello e uscì di casa, ac- 
compagnato dal pio e tenero augurio di Mariangela, un augurio in cui, 
quella sera, trapelava, anche, la tristezza delle cose che non sono più. 

— La Madonna vi accompagni, in ogni passo che date. 

Quando fu fuori di casa, Mimì Maresca, nella molle serata di set- 
tembre, attraversata da qualche debole soffio fresco di un autunno che 
si avanzava, quando i suoi rapidi passi lo ebbero portato, dalla stretta 
e tetra e deserta via di Donnalbina, ove solo due fanali a gas, fiochi, 
diradavano le tenebre, in via Monteoliveto, bene illuminata, animata 
da viandanti, in ogni senso, attraversata continuamente dai trams che 
venivano da lontano, dai quartieri estremi sul mare, quando egli fu 
tra la gente, camminando in fretta, si sentì sollevato, un poco. Niuno 
sapeva dove corresse quell'uomo dallo scialbo e floscio viso, tutto as- 
sorto in un pensiero fisso, ed egli stesso andava, andava, verso via 
Fontana Medina, verso Piazza Municipio, spinto da un istinto di ri- 
cerca affannosa, d’inquieta indagine. Come quegli si accostava al centro 
della città, l'animazione della sera di morente estate, si facea più viva. 
File di donne passavano, venendo da Santa Lucia, da Chiaia, risa- 
lendo verso Toledo, verso i quartieri alti: altre file discendevano: e 
tante donne erano vestite di chiaro, quasi tutte: e molte erano vestite 
di bianco; e dei ventaglini si agitavano, nelle mani muliebri, delle risa 
trillavano, qua e là, una gaiezza circolava nell’aria, nelle cose, nelle 
persone; e i caffè avevano le loro tavole sui marciapiedi, sulle piazze, 
e la folla le occupava da pertutto; e delle musiche risuonavano, ese- 
guendo dei pezzi popolari, delle canzoni alla moda, delle arie di ballo. 
Era giorno di festa, infine, per chi rispettava san Gennaro, il Patrono: 
e, sovra tutto, era una di quelle splendide sere di settembre, quando 
la gente si riversa ovunque si possa godere il fresco, sotto il chiarore 
delle stelle. Colui che scendeva per via Chiaia, sempre a piedi, sempre 
rapidamente, Mimì Maresca, percepiva superficialmente lo spettacolo 
così vivido e così simpatico della sera di estate: egli si urtava con le 
persone, scansandosi macchinalmente, proseguendo la sua via, cieco 
e sordo a ogni altra cosa, che il suo furioso desiderio non fosse: ri- 
trovare Anna, subito, riprendersela, riportarsela a casa. 

È, animato da questa monomania, non si fermava a rammentare 
tutti i particolari bizzarri di quell’avventura disgraziata: la premedi- 
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tazione, certo, che Anna aveva avuta in quella giornata: la brevità 
offensiva del biglietto: quel foglietto di provenienza non femminile: e 
quell’uomo, quel giovanotto che aveva consegnato la lettera al fatto- 
rino. No, tutto ciò gli era sfuggito dalla mente; egli correva, soltanto, 
per ritrovare Anna, non sapeva altro, andava, andava, diritto innanzi 
a sè. Fu sotto le grandi lampade elettriche di piazza Vittoria, ove i 
più bei palazzi patrizi mettono le loro facciate, ove il più elegante club 
di Napoli, il Nazionale, aveva la sua veranda illuminata e, fra le piante, 
sdraiati nei seggioloni di paglia, i socii sorbivano delle bevande ghiac- 
ciate e fumavano delle sigarette, fu solo lì, in piazza Vittoria, fra un 
andirivieni di persone, fra il rumorio sempre più forte dei trams, che 
Mimì Maresca si fermò di botto. 

Dove andava? Dove andava? Non ignorava, egli, forse, l'indirizzo 
di Francesca Dentale? Dove andava? Egli sapeva soltanto che la bella 
cugina di Anna, sua moglie, abitava alla Riviera di Chiaia; ma quella 
via è così lunga, così lunga! Sapeva, ancora, che Francesca Dentale 
abitava verso la Torretta, alla fine, proprio alla fine della Riviera di 
Chiaia, ma dove, specialmente, a qual numero, egli lo ignorava. Dove 
sì dirigeva? A chi chiedere? In che posto fermarsi? Con quale indizio 
trovare questa casa? La sera s'inoltrava, la Riviera di Chiaia, fatta di 
grandi edifizi aristocratici, fiancheggiati da piccole case borghesi, aveva 
pochissime botteghe, quasi tutte chiuse, o che si andavano chiudendo. 
Dove andava, dunque, Mimì Maresca, in una regione di Napoli così 
lontana dalla sua, in vie belle e popolose, ma che egli non frequen- 
tava quasi mai, dove andava, a cercare sua moglie, una donna, in una 
grande strada lunghissima, di cui l’occhio non scorgeva la fine, la cui 
larghezza impediva di riconoscere qualcuno, da un lato all’altro, con 
un fluttuamento costante di persone, con un movimento rapidissimo 
di equipaggi, dove andava egli, dunque, a cercare Anna, in una casa 
sconosciuta, egli non esperto, non pratico, profondamente scosso e già 
pentito dell’ invincibile impulso che lo aveva spinto colà? 

E, dove andava, dunque, costui, quando gli si era detto che non 
lo volevano? Perchè andava, quando niuno lo desiderava, quando, 
egli ne era certo, sarebbe giunto inaspettato e mal gradito? Dove an- 
dava egli mai, quando la volontà di Anna era stata così chiara, così 
limpida, proibendogli di andarla a prendere, poichè aveva compagnia, 
e migliore della sua? Dove andava, quando ella lo aveva confitto a 
casa, in via Donnalbina, con quel biglietto, quando ella non voleva 
saperne, della sua presenza, divertendosi, ballando, forse, fra gente del 
suo ceto, ed escludendo lui, escludendolo assolutamente, lui popolano, 
pittore dei santi, senza finezza, goffo, goffissimo, insopportabile a lei? 
Dove andava mai, dunque, per farsi ricevere come un cane in chiesa, 
anche se avesse ritrovata la casa di Francesca Dentale, per farsi scac- 
ciare, forse, da sua moglie? 

E tutto l’ardor di ricerca, dunque, di Mimì Maresca era caduto: la 
debolezza spirituale, che era il fondo del suo essere, lo assaliva, novel- 
lamente, gli spezzava le forze fisiche e le morali. A passi lenti, oramai, 
si era messo sul marciapiede che rasenta il trottatoio della Villa e si 
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trascinava lungo la ringhiera di ferro che difende i pedoni, alla mat- 
tina, dal trotto dei cavalli, su cui gli sportmen vanno e vengono, sotto 
le ombre dei grandi alberi del giardino pubblico. Di sera, alle nove 
e mezzo, non vi erano sportmen, ma il marciapiedi era ancora affol- 
lato, con i profumi che venivano dai giardini di casa Colonna, di casa 
Alvarez de Toledo, del Vasto, di Monteleone. I suoi pensieri, in piazza 
Vittoria, avevan distrutto la sua esaltazione momentanea e, con essa, 
la sua momentanea forza. Camminava, sì, ma come un’ombra folle e 
vana, rallentando il passo, fermandosi, fissando gli occhi innanzi, ma 
senza vedere nulla, respinto spesso da chi gli passava accanto, re- 
spinto a diritta, a sinistra, sorpreso, costantemente, dal passaggio filante 
e rumoreggiante dei trams pieni zeppi di donne e di uomini, che tor- 
navano da Posillipo, dalla Torretta, trasalendo a ogni volto femminile 
che gli appariva, e non osando neppure fissarlo bene, quasi avendo 
paura, oramai, d’incontrare sua moglie, chiedendo a sè stesso perchè 
non fosse restato, laggiù, nella solinga casa di via Donnalbina, ad 
aspettarla, come essa gli aveva ingiunto, perchè non le avesse ubbi- 
dito, senza discutere, anche a costo di soffrire le più acute torture, 
poichè il suo destino, oramai, era di vivere e di morire per lei, vivere 
di dolore e morire di dolore, ancora chiedendo perchè, perchè mai si tro- 
vasse colà, a quell’ora della sera, sgomento di un incontro, di cui sentiva il 
presentimento fatale nel suo spirito. Sfiaccolato, affranto da una giornata 
di fatica materiale, passata in piedi, e da una crisi morale che aveva 
debellato le sue fragili e fugaci energie, tremante di un pericolo mo- 
rale di cui, con singolare percezione, egli pareva sentisse la imminenza, 
Mimì Maresca, mise moltissimo tempo per giungere, come uno spettro 
vagolante, sin quasi alla fine della Riviera di Chiaia, ove, forse, era 
la casa di Francesca Dentale, ove, forse, stava Anna, sua moglie, e 
dove egli, adesso, aveva un terrore invincibile di ritrovare questa casa 
e di ritrovar questa donna. 

Egli si era arrestato, macchinalmente, in un punto ove l’andare 
e venire della gente, nella fresca e morbida sera di estate, era più 
forte e più allegro. Innanzi a Mimì Maresca che stava immobile, sul 
marciapiede, in un incrocio largo di binarii, vi era la grande fermata 
dei trams della Torretta: la Riviera di Chiaia vi finiva, biforcandosi 
in due strade, quella di Mergellina, quella di Piedigrotta, una che an- 
dava a Posillipo, verso il mare sonoro e fragrante, una che andava 
verso la campagna di Fuorigrotta, nell'ombra solinga e odorosa delle 
vigne e degli orti. Alle sue spalle, una larga, ma breve traversa, fre- 
quentatissima, conduceva all’elegante e aristocratico viale Elena, con- 
duceva tra palazzi maestosi e villini civettuoli, alla magnifica via Carac- 
ciolo. E i carrozzoni dei trams, dalla città, dal mare, giungevano 
carichi, gremiti di persone, alla fermata della Torretta, ove altra gente 
attendeva, in piedi, per prendere posto, ove molti scendevano, molti 
salivano, fra gli squilli di campanelli, il rumorio delle voci e il fragor 
sordo e continuo degli equipaggi signorili, delle carrozze da nolo, e i 
canti lontani e vicini, e tutto un chiasso umano, ora basso ora alto, 
ora dolce ora stridente. Continuamente Maresca era urtato, spinto, in- 
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vestito, talvolta da gruppi di persone, mentre, alle sue spalle, in 
via Mergellina e nella larga traversa, il Caffè Stinco aveva collocato i 
suoi tavolini all’aria aperta, tutti occupati da gente. Ogni tanto, Mimì 
Maresca indietreggiava, verso la traversa, verso il viale Elena: una 
volta, lentamente, trascinando i suoi piedi morti di fatica e la sua 
anima morta di tristezza, giunse sino alle acacie del viale Elena. E fu 
in fondo a questa traversa che una donna, passando, lo sfiorò e si 
voltò, subito, a guardarlo, fisamente ; la donna mosse pochi passi, inde- 
cisi, innanzi: poi, a un tratto, si voltò di nuovo, gli venne incontro, 
gli si piegò, vicina, dicendogli, con voce bassa e roca: 

— Non mi conosci? Non mi conosci più? 

Al chiarore che veniva da una bottega illuminata, ove delle sti- 
ratrici lavoravano, nel biancore delle tende e della tavola da stiro, egli 
fissò bene la donna e la riconobbe. Gelsomina, che toccava i venti 
anni, pareva fatta più alta e più magra: il suo vestito di mussolina 
bianca, tutto adorno di merlettini bianchi, pareva che le andasse largo, 
un po’ cascante sul busto e sui fianchi. Sotto un grandissimo cappello 
nero, carico di corte piume nere, il suo viso sembrava più smunto, 
più allungato. Era oltraggiosamente carico di rossetto e di polvere di 
riso: il colorito naturale di questo viso era sparito, completamente: 
sottolineati di bistro i suoi occhi, e delineate, anche in bistro, le sovrac- 
ciglia fini: con atto costante, ella seguitava a mordersi le labbra per farle 
diventar rosse. E, strano a dirsi, era leggermente toccato, delineato col 
rossetto, il segno che ella portava dalla sua nascita, sul mento, la piccola 
voglia, la piccola fragola. Alle gentili orecchie portava dei pesanti orec- 
chini; delle grosse pietre verdi, quadrate, circondate da pietre bianche, 
falsi smeraldi con falsi brillanti. Al collo, aveva una grossa spilla, si 
mile: e, sul braccio, uno scialletto di seta rossa, di un colore vivissimo. 

— Non mi riconosci? Non mi vuoi riconoscere? - ella domandò, 
ancora, con quella sua voce lamentevolmente rauca. 

— Sì, sì, - mormorò lui, con una pena immensa - ti riconosco, 
sei Gelsomina, buona sera! 

— Non mi chiamo più così ! - replicò ella, crollando il capo. - Gel- 
somina non esiste più. 

— È come ti chiami? 

— Fraolella, solamente Fraolella. Tutti così mi chiamano. 

— Chi, tutti? - chiese lui, inconsciamente. 

Ella lo guardò, amara, senza rispondere. Sparita, per sempre, da 
quegli occhi grigiastri e grandi la espressione maliziosa di dolcezza 
infantile e l’altra, anche infantile, d'improvviso smarrimento: un av- 
vicendarsi, invece, di una rassegnazione passiva, di una tristezza tor- 
bida, di una curiosità dolente, di uno stupore dolente. E quegli occhi 
ove tutta la sua istoria si poteva leggere, per chi ricordava quelli di 
un tempo, quegli occhi donde tutta la gioia della innocenza e della 
gioventù era fuggita, contrastavano malamente con quel viso delicato, 
tutto imbellettato. 

— E che fai, qui, a quest'ora... Fraolella? - domandò Mimì, per 
dire qualche cosa, superando la sua pena. 

26 Vol. CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904. 
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— Aspetto... aspetto qualcuno... - ella rispose, girando la testa 
in là. 

— Un innamorato? 

— Già. 

— Don Franceschino Grimaldi ? 

Un breve riso, impresso di cinismo, uscì dalle labbra dipinte e 
morsicchiate di Gelsomina. 

— Stai indietro a notizie! - ella esclamò, ridendo ancora, e fer- 
mandosi, subito, per respirare, come un tempo. 

— Non è più il tuo innamorato? 

— Ma no! 

— Lo hai lasciato ? 

— Miha lasciata - ella soggiunse, piano, come se parlasse in sogno. 
- Dopo tre mesi, mi ha lasciata. 

— Così poco? 

— (iosì poco, Mimì - disse lei, mentre nella arrocatura della voce, 
qualche cosa tremava. - Temeva... temeva... qualche guaio... un figlio... 

— Non vi è stato...? - esitò lui, a domandare. 

— No... niente... meglio così. Come avrei fatto, Mimì? Mi sarei 
dovuta buttare dalla finestra. 

Essi si guardarono, un momento, ambedue stravolti. Stavano in- 
nanzi a quella bottega, ove si lavorava, a grandi colpi di ferro e, vi- 
cinissimi, parlavano piano. La gente che passava, o non si accorgeva 
di loro, andando ai suoi piaceri e ai suoi doveri, 0, accorgendosene, 
aveva un sorriso maligno, vedendo l’interesse di quel colloquio, cre. 
dendo a discorsi amorosi o, piuttosto, a discorsi sensuali, fra quella 
giovine il cui aspetto, ahimè, non ingannava nessuno e quell’ uomo 
giovine. smorto, che l’ascoltava attentamente. 

— Senti, Mimì, senti, - ella proruppe, ma pianissimo, dopo essersi 
guardata intorno, e mettendogli una mano sul braccio - due o tre volte, 
mi son voluta buttare dalla finestra... 

E chi ti ha fermato, chi ti ha fermato? - chiese lui, ansiosa- 
mente. 

— La paura. Ho venti anni. Ed ero in peccato mortale! E chi si 
uccide, è chiaro, muore in peccato mortale! 

— Ma perchè volevi morire, Gelsomina? - esclamò lui, obliando 
di chiamarla col suo soprannome. 

— Faccio una vita disperata, Mimì - rispose lei, chinando il capo 
sul petto. 

Tacquero, un poco. Come il senso della fatalità passava sulle loro 
teste, sulle loro vite, egli, infelice, tentò reagire, e rispose: 

— Non ti potrei salvare, io, non potrei? 

— Tu? - disse lei, con accento singolare. 

— lo, sì, io! Dimmi se posso, dimmelo, purchè io non ti sappia... 
così... purchè io non ti vegga... in questo stato. 

— "Tu non puoi fare niente - ella rispose, con una tetraggine cupa. 
- Niente. 

— Ma perchè? 
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— Perchè è troppo tardi. 

— Troppo tardi? 

— È troppo tardi - ella concluse, aprendo le braccia, con un gesto 
desolato, non volendo soggiungere altro. 

Pure, vi era tanta espressione di rammarico inconsolabile, di un 
lungo rimpianto antico, senza conforto, tanta evocazione di un passato 
che era stato dolce e che avrebbe potuto esser felice, che egli, ot- 
tuso, sordo e cieco, intese il rimprovero, ma senza approfondirne la es- 
senza disperata. Girò lo sguardo intorno, vagamente, come a racco- 
gliere le sue idee, i suoi sentimenti, i suoi ricordi: ma preso dal suo 
dolore personale, ancora più veemente, perchè non detto, non trovò 
nulle da soggiungere. Ella fece un atto lieve, di disdegno pietoso, con 
le labbra, innanzi a quella sordità, a quella cecità e riprese, lenta- 
mente, parlando in sogno, come un tempo: 

— Solo Dio... solo la Madonna... possono fare qualche cosa, per me... 

— Ma tu li preghi? Tu preghi, ancora? - chiese lui, con ansia in- 
genua. 

— Ancora: indegnamente. Ho portato dei ceri all’ Addolorata di 
santa Brigida... ho fatti tanti voti... voglio andare scalza, da Napoli 
a Valle di Pompei... 

— Ebbene? 

— Niente - disse lei, con voce desolata. 

— Bisogna pregare, sempre: sperare sempre... 

— Tante altre, come me, tante altre poverette, hanno pregato, 
hanno fatto voti... e nulla hanno ottenuto... Certe non pregano più... 
forse così vuole, Dio, per farci fare il purgatorio in terra - ella disse, 
con quello accento di sogno, di lungo sogno interiore e triste: 

— Così vuol Dio, forse! 

— Amen - disse lei, aprendo le braccia e calando la testa. 

Poi, come avendo accettato questa croce, questa pietra che le rica- 
deva sul petto, ella mutò discorso : 

— E tu, Mimì, tu? Che fai? Hai già un figlio? 

— No - egli disse, trasalendo. 

-- Come? Non hai un figlio? Me lo avevano detto... che avevi 
avuto un maschio... un bel maschio... che bugiardi! E ti dispiace, di 
non averne? 

— Mi dispiace - rispose lui, sempre a occhi bassi. 

— E ad Anna, dispiace? 

No. Le fa piacere, non aver figli. 
Piacere? Piacere? - gridò lei, stupita. Le può far piacere, questo ? 

— Già. 

— Non ha cuore, dunque? 

Domenico Maresca non rispose. E, sul volto, gli si vedeva la tor- 
tura che subiva da quell’interrogatorio; ma, strano a dirsi, anche il 
desiderio morboso di non troncarlo. 

— Ma ti vuol bene, Anna? Ti vuol bene? 

Alla domanda incalzante, egli seguitava a non rispondere. Un’aspra 
ambascia lo soffocava: ma in quell’ambascia, almeno, egli poteva con- 
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centrare tutto quanto aveva sofferto in quel giorno, tutto quanto aveva 
sofferto in un anno e mezzo. A quella povera ragazza, diventata una 
creatura perduta, a quel povero essere dalle guancé brucianti di ros- 
setto, dall’acconciatura equivoca, che ronzava, sola, in quell’ora tarda, 
in quel quartiere di piacere, egli sentiva di poter denudare il suo cuore, 
senza tema di esser deriso, senza tema di esser beffato. 

— Anna non ti vuol bene? - chiese ancora, lei, con la insistenza 
della pietà, della tenerezza. 

E, infine, come non lo aveva mai detto a nessuno, come non lo 
aveva confessato mai apertamente, neppure a sè stesso, come non lo 
aveva neppure detto ai Signore, nelle sue orazioni, Domenico Maresca, 
a Gelsomina, che non si chiamava neppure più così, portando, oramai, 
solo il nome di Fraolella, portando solo il soprannome di una queste 
disgraziate donne, a Fraolella, disse questo : 

— No, Anna non mi vuol bene. 

Un silenzio tragico regnò fra loro. 

— E allora, allora - lo interruppe lei, alzando la voce, come per 
protestare contro il destino - allora, è stato inutile che tu la spo- 
sassi ? È 

— È stato inutile. 

— Sei certo, che non ti vuol bene? 

— Come della morte, ne sono certo. 

— Oh Dio! - disse lei, celandosi il viso tra le mani. 

— Essa mi ha sposato per il danaro - continuò lui che, oramai, 
era preso dal delirio della confidenza. - Non per altro: per danaro. 
Ne ho speso tanto, Gelsomina: e non è bastato: e non basta: ce ne 
vuole sempre: se no, Anna mi disprezza e mi disprezzerà più che mai... 

— Gesù, Gesù... - ripeteva lei, sommessamente. 

— Non solo non mi ama, ma le sono odioso: lo mostra, lo dice, 
in ogni atto, in ogni parola. Non posso più accostarmi a lei, senza 
che mi respinga: non posso volerle dare un bacio, senza che mi faccia 
uno sgarbo... 

— Che ingrata... che ingrata... 

— La mia famiglia, i miei parenti, i miei amici, tutti, tutti li di- 
sprezza, sputerebbe loro in faccia, se potesse... e, invece, sta sempre 
con i suoi... non so dove... non so con chi... 

— Che dici? Non sai, dove? Non sai, con chi ? 

— Gelsomina, Gelsomina, - gridò lui, giunto al colmo del paros- 
sismo - da oggi, alle quattro, è andata via, e mi ha detto che sarebbe 
rientrata tardi, mi ha lasciato solo... disperato... 

— Non sai dove è? 

— Qui, qua vicino, qua attorno, deve essere in una di queste case 
della Torretta, da una sua parente, e non so il numero di casa, non 
so nulla, e sono in giro da due ore, Gelsomina, per trovarla e cam- 
mino, cammino come un pazzo, per incontrarla, così, mia moglie, Anna, 
capisci ! 

Vedendolo così esaltato, come mai lo aveva visto, Gelsomina lo 
aveva attirato verso il viale Elena, ove era meno gente che osservasse, 
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che udisse, lo aveva attirato sotto le acacie in fiore. E, lentamente, 
gli prese le mani, gli disse con dolcezza: 

— Oh povero Mimì, povero Mimì, che hai fatto, che hai fatto! 

— Mai, lo avessi fatto, mai! - gridò lui, disperato. - Era meglio 
morire che far questo! 

E i due sventurati, ambedue precipitati in fondo a un abisso, am- 
bedue incapaci di altro che di esalare il proprio dolore in vane pa- 
role, si teneano per le mani, come due morenti. 

— Almeno... - mormorò lei, lentamente - almeno... ti è fedele? 

— Sì - disse lui, sordamente. - Mi è fedele. 

— Ne sei sicuro? 

— Ne sono sicuro. È così cattiva, così fredda che non ha voluto 
bene e non vorrà bene, mai, a nessuno. Ah io dovevo morire e non 
sposarla mai! Dovevo vivere senza amore, io! Non ero destinato al- 
l’amore, io! Come mio padre, come il mio povero padre, non era mio 
destino, voler bene a una donna ed esserne corrisposto... 

— Tuo padre, Mimì? Tuo padre? 

— Nulla - disse lui, troncando subito tale divagazione, morden- 
dosi le labbra. - Vedi bene, Gelsomina, che non sei la sola, a fare una 
vita disperata. Io sono solo, come un cane: come un cane che abbia 
un padrone tiranno, perverso, malvagio, che lo colmi di frustate, a 
ogni buona azione che fa. Non sei sola, a fare una vita disperata. Al- 
meno, hai un innamorato... 

— Già! - disse lei, con un riso cinico. 

— L'hai detto tu! 

— L’ho detto. È la verità. Sai chi è, il mio innamorato? Non lo 
sai? È Gaetanino Calabritto, il figlio del sellaio, in via Cavallerizza: 
un bel giovanotto, non lo hai mai visto, ma, se aspetti un poco, lo 
vedrai! Un bel giovanotto - continuò lei, ansimando, con gli oechi 
pieni di lacrime - che non ha nè arte nè parte, che prende o ruba 
danaro, a sua madre, che prende o ruba danaro, a suo padre, che è 
affiliato alla mala vita, che è stato già in carcere, tre volte, che vi 
tornerà... e che è il mio innamorato! 

— Che orrore! - esclamò lui. 

— Ti fa orrore? Pure a me. Ogni giorno, ogni sera, egli viene da 
me... e io debbo dargli quel che vuole, quello che ho... dieci lire... 
cinque lire... due lire... quello che ho... capisci!... 

— Capisco! Che orrore! 

— Anche a me, anche a me fa orrore! [o non ho un soldo, questi 
abiti che ho addosso, me li ha venduti la mia padrona di casa, e non 
glieli ho pagati... e non so come fare certi giorni, per mangiare... ed 
egli vuol sempre quattrini... capisci, capisci? 

— Capisco! È orribile! Ma come sei capitata con lui? 

— Così! Per non esser sola, come una povera bestia abbandonata, 
nella sua cuccia, per non esser sola, comprendi, per avere una finzione 
di amore, una finzione di protezione, una finzione di compagnia... ho 
messo la mia esistenza in mano di costui... che mi fa ribrezzo, Do- 
menico, te lo giuro, per quella Vergine che non dovrei nominare, tanto 
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le mie labbra sono piene di peccato. Domenico, egli mi fa schifo, e 
intanto, egli viene, e io gli do quello che ho, così, per debolezza, per 
viltà... per non esser battuta, la sera e la mattina... 

— E non puoi lasciarlo? 

— Egli mi ucciderebbe - disse lei, tetramente 


Ambedue, tacendo, eran ritornati dal viale Elena, verso la Tor- 
retta: e camminavan un po’ lontani l’uno dall’altro, oppressi, schiace- 
ciati, ognuno, dalla propria sventura, più angosciati, ancora, dell’in- 
contro che avevano fatto, l’uno dell’altro, più esterrefatti, ancora, dagli 
sfoghi terribili che avevan fatto, ognuno, della propria miseria, senza 
che, malgrado la compassione, malgrado la tenerezza, l’uno potesse 
consolare l’altro. La gente era meno folta, perchè l’ora si avanzava: 
un’aria assai più fresca, softiava, dal mare. Macchinalmente, Gelso- 
mina si gittò sulle spalle, si strinse al collo, il suo scialletto rosso, 
di un rosso ardente. Un istante, restarono fermi allo sbocco della tra- 
versa, sulla Riviera di Chiaia, rimpetto all’ incrocio dei trams della 
Torretta, che giungevano, partivano, ora, meno colmi di persone, con 
un tinnìo di campanelli più languido. E a un tratto, quasi involon- 
tariamente, dalle labbra della poveretta, escì un grido: 

— Ecco Anna. 

Dirimpetto ai due, ma lontana, Anna Dentale aspettava, in piedi: 
e malgrado la distanza, si riconosceva, al suo viso bellissimo e calmo, 
ai suoi grandi occhi che vagavano. placidamente, intorno, in attesa 
quieta di qualche cosa. Ella era vestita riccamente di nero e delle pa- 
gliuzze scintillavano, su lei, qua e là, alla luce elettrica delle grandi 
lampade ; una mantellina ricca le stringeva le spalle e una mano guan- 
tata di bianco, ne appariva, fra i merletti, tenendo delle rose bianche, 
un fascetto di rose, mentre l’altra era abbandonata lungo la persona, 
stringendo un ventaglio. Anna non era sola. Accanto a lei stava un 
giovanotto alto e snello, dalla ben formata persona, vestito elegante- 
mente di oscuro, con un cappello di paglia, sul capo: un giovanotto 
dal viso fresco e grazioso, sul cui pallore fine si arcuavano dei sottili 
baffetti biondi, brillavano gli occhi oscuri e scintillanti, la cui bocca 
era sfiorata da un sorriso di compiacenza e di sarcasmo. Ogni tanto, 
questo giovine, che si teneva accanto ad Anna, si chinava a lei, e le 
diceva una parola, con un sorriso anche più espressivo, mentre ella 
gli levava gli occhi, in viso, gli sorrideva, tenuemente, gli rispondeva 
a fior di labbro. E i due, Anna Maresca e Mariano Dentate, soli, a 
quell’ora avanzata, a cui la serata di metà settembre dava una poesia 
anche più intensa, colpiti vivamente dalla luce elettrica, sul loro lato, 
non vedevano chi passava loro accanto, non scorgevano chi li guar- 
dava, dall’altro lato della via. 

Al grido di Gelsomina, riconoscente Anna, Domenico Maresca, 


aveva avuto un sussulto, aveva cercato, con gli occhi, dapertutto, 
esclamando: 


— Anna... dove... dove...? 
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— Là - indicò l’altra, con un gesto breve, della mano, con un 
accento bizzarro. 

Tutto vedeva e scorgeva, adesso, il povero Domenico Maresca, stu- 
pefatto, inchiodato al suo posto da quella visione. E nell’inaspettata, 
mortale rivelazione che chiudeva orribilmente il suo calvario di quella 
giornata, in quella rivelazione che infrangeva, di un colpo solo, tutta 
la sua ultima sicurezza, come tutti i deboli, come tutti i fiacchi, una 
paralisi morale lo abbattè, una paralisi fisica gli legò i piedi, le mani, 
la voce. Non visti, Gelsomina e Domenico scorsero, dall’altra parte 
della lunga via, Anna e Mariano scambiare qualche parola, ancora, 
fra loro, poi avanzarsi, un poco, in linea retta, verso loro : e Gelso- 


mina udì il pittore dei santi, spaventato, dire con voce sorda, come 
se morisse : 


— 0h Dio... oh Dio!... 


Ma, fra i quattro personaggi, un fram che veniva da Posillipo si 
fermò, s'interpose. Nell’istante della fermata, dall’altro lato, Anna e 
Mariano, leggermente, disinvoltamente, vi salirono, si sedettero, uno 
accanto all’altro, tranquilli e sorridenti, con l’aria soddisfatta di chi 
completa bene la propria giornata. E, davanti a Gelsomina e a Dome- 
nico, il tram filò, nettamente, fuggendo, sparendo, verso l’alto della 
Riviera di Chiaia. Solo allora, vincendo il suo profondo stupore, Do- 
menico Maresca, con un ruggito forte, tentò slanciarsi : 


— Dove vai?, dove vai? - lo trattenne, Gelsomina, afferrandolo 
pel braccio. 


— Lasciami !... lasciami!... - smaniò lui. 
— Sono lontani... - mormorò lei - non li raggiungi più. Erano 
lì... ora sono lontani. 


— Dove andranno? Dove vanno? - chiese lui, puerilmente, con 
un singhiozzo nella voce. 


Ella ebbe una lieve stretta di spalle, innanzi a quella domanda 
imbelle. 


— En! cbi lo sa! A casa tua... forse... 

— Credi? Credi che Anna rientri a casa? - balbettò lui. 

— Credo. 

— La troverò, tu dici? 

— EN! sì, sì, la troverai! - s'impazientì lei, dinanzi ad una viltà 
così profonda. 

— Ese non vi è? Se non vi è? 

Gelsomina non rispose. Distratta, occhieggiava a diritta e a sini- 
stra della Riviera di Chiaia, come se dovesse scorgervi qualche cosa 
di strano, ma di cui fosse in attesa, in agitata attesa. 

— Se non la trovo, Gelsomina, se non la trovo, che ne sarà, di 
me ? - gemette l’infelicissimo. 

Ella non l’ascoltava più, vinta, adesso, dalla imminenza di qualche 
cosa che temeva e che, senz’altro, doveva accadere. E come un fan- 
ciullo debole e malato, Domenico Maresca gemette, ancora; 

— Gelsomina, se non la trovo, io ti vengo a cercare! Dimmi dove 
stai, io ti vengo a cercare, se non la trovo... 
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— A far che? - disse lei, con una voce ove fischiava l’ironia. 

— A piangere con te... a piangere... Gelsomina, se non la trovo! 
Dimmi dove stai? 

— No - disse lei, brevemente. 

— Ma perchè? Perchè? Neppure tu! Neppure tu! 

— Non posso - ella soggiunse. 

— E perchè, non puoi? Perchè? Se non la trovo, che ne sarà 
di me? 

— Guarda - ella disse, con un cenno. 

Verso loro due si avanzava un uomo, un giovane. Portava un ve- 
stito grigio chiaro, attillatissimo, un cappelletto nero sull’orecchio, le 
mani in tasca, un bastoncino che usciva da una delle tasche: le sue 
scarpe scricchiolavano: e tutta la sua persona di una volgare beltà, 
aveva un’andatura provocante, la sua faccia bella e triviale, un'aria 
provocante. Di lontano, scorse Gelsomina che parlava con Domenico, 
si fermò. Egli attese, così, un minuto. Poi un fischio leggiero e lungo 
gli escì dalle labbra. 

— Eccomi - disse, come fra sè, Fraolella. - Qui sta il cane. 

E senza voltarsi, senza guardar, soggiunse, al pittore dei santi: 

— Addio, Domenico. 

Il] pittore dei santi la vide allontanarsi, rapidamente, fermarsi col 
giovanotto, parlargli, a lungo. Costui, silenzioso, con un .mozzicone 
spento all’angolo della bocca, l’ascoltava, con le sovracciglia aggrot- 
tate, l'occhio torbido. Precipitosamente, con grandi gesti, Fraolella 
continuava a dare spiegazioni, mentre l’altro, sempre più arcigno, 
crollava il capo. E si allontanarono, ambedue, nella notte: l’uomo, 
innanzi, col suo passo elastico, con lo seriechiolio dei suoi stivalini, 
con il suo aspetto spavaldo: la donna, più indietro, con passo stanco, 
con le spalle curve, a capo chino, come un povero cane. 


Sdraiata in una poltroncina del suo salotto, Anna leggeva un libro, 
quietamente. Aveva indossata una vestaglia bianca, le sue belle mani 
escivano dalle maniche larghe. Quando Domenico rientrò in casa, era 
mezzanotte. E, stravolto, si fermò sulla soglia; un profondo sospiro 
gli sollevò il petto. Ella appena levò gli occhi, dalla lettura: 

— Sei qui, Anna, sei qui! - balbettò lui. 

— Dove dovrei essere? - chiese ella, freddamente. - Ti aspetto da 
tre quarti d’ora. È tardi. 

— Ero venuto... ero venuto, a cercarti... 

— Ti avevo detto di non farlo - replicò lei, con un lieve aggrot- 
tamento di sopracciglia. 

— Io ti ho cercata... laggiù... tutta la serata. 

— Hai fatto male - ella conchiuse, rimettendosi a leggere, senza 
dargli più retta. 

KE Domenico, a un tratto, esplose la sua angoscia, tutta la sua 
angoscia : 














STORIA DI DUE ANIME 409 





— Ti ho incontrata, Anna, ti ho vista! Non eri sola! Ho visto 
con chi eri! 

— Ebbene? - chiese lei, glacialmente, posando il libro sulle gi- 
nocchia. 

— Eri con Mariano Dentale, con Mariano! 

— E poi? - chiese, ancora, Anna, fissando suo marito negli occhi, 
con tale una collera gelida che egli allibì. 

— Con Mariano... con Mariano... - gridò Domenico, pianse Do- 
menico, torcendosi le mani. 

Anna si alzò, chiuse il libro, lo posò sul tavolo, si avviò verso 
la stanza da letto, piena di un’ira muta, superbissima di sdegno ta- 
citurno. 


— Con Mariano... con Mariano, Anna! - piangeva lui, nella idea. 


fissa. 

— Se dici un’altra parola, Domenico, - pronunciò lei, nettamente, 
dalla soglia - prendo il cappello e me ne vado. 

Ed egli tacque. 


(Continua). 
MATILDE SERAO. 
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Ho pensato sovente che se le famiglie ponessero cura in ricercare 
l’istoria de’ loro vecchi, molti ricordi non ispregevoli, anche all’in- 
fuori dalle cose di gran momento, verrebbero in luce, e accanto alla 
nobiltà di sangue e alle alte gesta, apparirebbero caratteri intieri e 
modeste virtù. Coloro poi che hanno la fortuna di possedere eletti 
ingegni fra i loro maggiori, dovrebbero sentire più forte il debito di 
rinfrescarne la memoria; nè, sotto colore di modestia, una indebita 
peritanza dovrebbe trattenerli. 

Per me i figliuoli ricordevoli dei padri e degli avi, e inclinati a farli 
rivivere tra le genti dell’oggi, spesso travolte in un vortice di fac- 
cende che le fa negligenti od immemori, sono da lodare; ma più par- 
ticolarmente è commendevole questa cura e direi quasi religione del 
ricordarsi, quando è esercitata per puro amore dai discepoli verso il 
maestro, più che non dai figliuoli verso il padre; avvegnachè di questi 
si possa dubitare che nella loro devozione alcun che si mesca di va- 
nità e di una certa speranza di proprio beneficio a risentirne; ma a 
quelli non possa apporsi altro movente se non disinteressato e nobile, 
lo stimolo dell’ affetto e della riconoscenza. 

Me ne sovviene, e non istimo vano e intempestivo di parte- 
ciparne ai lettori un esempio, tanto più degno di nota in quanto che 
il commemorante non è egli medesimo meno degno da segnalarsi che 
il commemorato. Appartengono entrambi al mondo dell’arte. Dove i 
legami dell’affetto sincero sono più rari delle gelosie e delle bizze; e 
dove ai fugaci entusiasmi ed alle effimere carezze della moda facil- 
mente succede un tacito oblio, che ravvolge e dissimula come nebbia 
il passato. 

I quadri hanno molto spesso quella sorte che Orazio dice toccare 
alle parole: 


Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore... 


Senza apporre ai presenti una dimenticanza che forse più dipende 
dalle circostanze che non dalla propria loro deliberata volontà, sta di 
fatto che in Roma l’In Arte libertas ha fatto tramontare certe repu- 
tazioni un giorno sovrane ed uniche di via Margutta; un artista ec- 
cellente che aveva elevato il ritratto alla importanza che hanno oggi 
le cose, per dire un esempio, del Lenbach, oltre all'essere impedito 
dalla salute, non ha più come allora uno stuolo di adoratori a’ suoi 
piedi; si visitano i suoi grandi affreschi perchè sono nel Baedeker, 
ma non c’è alla porta del suo studio la folla che io ci ho vista pi- 
giarsi trent'anni fa. Eppure quelle sue teste parlano: sono dipinte a 
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toni chiari, modellate in piena luce così finamente, da meravigliare i 
conoscitori; tutti poi leggono sui volti il carattere, il pensiero, l’ in- 
dole dell’uomo, vi riconoscono i tipi che fecero la gloria della pas- 
sata generazione. Il Senato possiede di lui un Umberto e una Mar- 
gherita, ritratti nel fiore della giovinezza, della prestanza e della beltà. 
E quanti famosi non ci tornano in mente, coetanei di quei due eccelsi! 
Quanti Maestri non rivivono la mercè di quelle tele di cui era un dì 
popolato lo studio del pittore, quanti non hanno la mercè sua palpi- 
tato nella nostra fantasia, nel nostro cuore! L'artista, buono, colto, 
manieroso, arrendevole ai principianti, dei quali non isdegnava guar- 
dare, e magari correggere gl’ imparaticci. Chi ha conosciuto, senza vo- 
lergli bene, Guglielmo De Sanctis? 

Egli poi non si offende pur ora di certi trionfi fittizii, di certe 
gonfiature del dì che corre; e si rifugia, se bisogna, nei ricordi d’un 
passato, del quale gli rincresce, non per sè ma per tutti, che impal- 
lidisca la figura nella memoria degli uomini. Soprattutto gli cuoce che 
si smarriscano i lineamenti di un periodo, ignorato e trascurato dai 
più, che resistette alla dittatura e quasi tirannia giacobina dei maestri 
d'oltralpe, grecizzanti imitatori di statue, così, da far quasi dimenti- 
care la bella semplicità del Quattrocento, e la opulenta abbondanza 
del Cinquecento nostri, prima della riscossa venuta più tardi in nome 
Vero; che appunto ebbe il merito di ricondur l’ Arte nostra sullo smar- 
rito cammino di casa propria, dico, dei quattrocentisti e cinquecentisti : 
periodo al quale, per fortuna, anche il mite e savio maestro del 
De Sanctis appartenne. 

A costui frullò il ticchio, or fanno dieci anni, di consacrare un vo- 
lume al suo maestro, Paolo Minardi. E, valente nel trattare la penna 
poco meno che nel maneggiare il pennello, s'accinse all’opera onesta, 
e riuscì. Era naturale che con la figura dell’artista gli venisse evocata 
anche l’imagine di quella Roma d’avanti il ‘70, alquanto arretrata, se 
vogliamo, in fatto di igiene, di pulizia e di comodità sociali, ma assai 
nelle grazie degli artisti di ogni paese, per un certo suo fascino, a 
metà fatto di pittoresco e a metà di sans-géne, di quella vecchia Roma 
contenta della benedizione compartitale dal Pontefice in pompa magna, 
tra il fluttuare dei flabelli e il rilucere di tutta la sua Corte medioe- 
vale, dall’alto del loggiato di San Pietro; di quella vecchia Roma, in- 
tronata dallo scarrozzare, vuoi dei cardinali nei loro carrozzoni pittu- 
rati di allegorie pagane agli sportelli, con tre valletti dallo zimarrone 
e dal cappellone gallonato, penzolanti a tergo, mal reggentisi alle cin- 
ghie, e trascinati da un bel pajo di morelli dalla splendida bardatura, 
vuoi dei ministri esteri, riconoscibili ai piumati lacchè o volantini che 
loro trottavan davanti, azzimati nei colori delle Corti rispettive, e agi- 
lissimi nel lanciare in aria e nel riafferrare a volo, a mo’ di capo-tam- 
buri, le lunghe mazze a pomo d’argento; appuzzata dal sito delle 
frittelle, che in onore e gloria di San Giuseppe e delia sua colla, si 
spandeva intorno dai frequenti banchi dei friggitori, contro i quali il 
vicinato non restava dal reclamare, e a cui papa Gregorio rispondeva 
bonariamente: Friggi dove vuoi, friggi quanto puoi, friggi quel che 
vuoi; edificata dai predicatori ambulanti, che apparivano sul far della 
sera, preceduti da aleupi fratelloni con cappuccio calato, dei quali uno 
portava una gran croce di legno nero, e gli altri facevan circolo at- 
"torno con lampade accese, mentre, infiammato di santo zelo, il mis- 
sionario d’in su qualche sasso sporgente si sbracciava a enumerare le 
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pene infernali; che se poi piacesse al pubblico mutar di spettacolo, ci 
aveva, senza contare Gaetanaccio e la sua baracca nomade, i burattini 
di palazzo Fiano e l’immancabile Cassandrino, che con quel suo vo- 
cino fioco e flemmatico ti metteva spesso in burletta, e non senza spi- 
rito, la cronaca del giorno, e fra i suoi ascoltatori abituali poteva van- 
tare Salvatore Betti e il Thorwaldsen. Così si pigliava pazienza ad 
aspettare la seconda festa di Natale, in cui si riapriva il teatro Ali- 
bert, con intervento di Sua Eccellenza Reverendissima il Governatore 
di Roma, in abito prelatizio, il quale a sue spese trattava a lauti rin- 
freschi nei loro palchetti le nobili dame del primo e del secondo or- 
dine. Che dire poi delle feste di carnovale ? degli interminabili giri 
d'obbligo che le carrozze facevano con soste infinite, da piazza del Po- 
polo a piazza di Venezia, fino a che lo scoppio dei mortaretti non in- 
timasse la fine del corso ? che della mossa dei dragoni percorrenti al 
galoppo la via, per certificare ch'era sgombra, e costringere il popolino 
a pigiarsi sul marciapiede in attesa dei Barberi, i quali si lanciavano 
a carriera sfrenata, incitati dagli urli, dai fischi, dalle grida della folla, 
che così sfogava il ruzzo represso ? Veniva la quaresima, e si mutava 
di passatempi. Ogni confraternita raccoglieva i suoi fratelloni a fun- 
zioni speciali e preghiere: la Scala Santa accoglieva i suoi devoti vi- 
sitatori in ginocchio: il Colosseo udiva coorti di Sacconi rossi, prece- 
duti dal Crocifisso e da numerosi fanali, salmeggiare dinanzi alle 
stazioni della Via Crucis; si discuteva con vivacità dell’eloquenza del 
predicatore di moda, come dianzi dei pregi del tenore e del baritono; 
stuoli di femminuceie uscivano a piè scalzi dall’oratorio segreto dei 
Gesuiti, il Caravita, e dopo arcane flagellazioni riempivano Roma del 
loro notturno piagnuccolìo. Ci avevano poi le solennità straordinarie: 
la benedizione di Sant'Antonio agli animali, in piazza di Santa Maria 
Maggiore, dove il Papa mandava in gran treno i suoi equipaggi, e ca- 
rabinieri e dragoni traevano coi loro cavalli; la illuminazione della 
cupola di San Pietro; la girandola in Castel Sant'Angelo; i fochetti al 
Corea, modesti fuochi d’artifizio, che peraltro erano occasione ai bon- 
tonisti, Meo Galletti e Tito Belli in capite, di sfoggiare l’abito di so- 
cietà, turchino a bottoni lucidi, e i calzoni e il panciotto bianco, che 
erano il colmo dell’eleganza, occhieggiando le signore che le ampie 
spalle e le tornite braccia mettevano in piena luce; le allegre carcio- 
folate d’artisti alle grotte della Cervara, copiosamente inaffiate di buon 
vino delli Castelli e risonanti di comici episodii, al ritorno a dorso di 
asinello, sotto gli auspicii del severo re Luigi, vago fin d’allora di ma- 
scherar in classica veste alla greca la sua Monaco, intanto che quegli 
scarponi d’Overbeckiani si tenevano in disparte, affettando di vivere 
da anacoreti, con le lunghe chiome spioventi alla nazarena, le barbe 
incolte e la indivisibile pipa, proseguiti di risa e di insolenze da’ fan- 
ciulli. Piazza Navona, convertita d’agosto in un lago, e percorsa al- 
l’ingiro da cocchi suntuosi, come a’ tempi di Donna Olimpia. Poi, a. 
mezza Quaresima, il popolo gironzolante ad ammirare capilavori d’arte 
in butirro nelle botteghe dei pizzicagnoli, o dinanzi ai palazzi nobi- 
liari fermo a contemplare tradizionali accensioni di botti, delle quali 
i monelli si piacevano a saltare gli avanzi accesi; la Pasqua festeg- 
giata quale nunzia dei tepori primaverili, con grande sfoggio d’abiti 
leggieri e nuovi; scampagnate di minenti in ottobre, pigiate a otto 
per otto in carrozza, cariche di scioccaglie le orecchie, d’ori il collo e 
i capelli, e agitanti festose il tamburello fino a che, fuori di Porta del 
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Popolo, potessero abbandonarsi alle provocanti leggiadrie dei salta- 
relli. 

Che se tu domandi al De Sanctis qualcosa più della pittura di co- 
desta Roma esteriore, e’ non è tardo a introdurti nell’interno delle case, 
dove si pranza alla metà del giorno, quando gli ufficii pubblici e pri- 
vati sono chiusi, si dorme dopo desinare, si merenda alle ventitrè, e 
si cena tra le due e le tre ore di notte. Lì poi, il buon padre di fa- 
miglia, rincasato dopo la visita in chiesa alla Madonna, e un po’ di 
ciarle alla spezieria, abituale convegno, mette i chiavistelli all’uscio 
e recita in camera, con le donne, il Santo Rosario, attorno alla lam- 
pada a quattro becchi che non s’accendon mai tutti, se non per circo- 
stanze straordinarie; tutti alle litanie si cade in ginocchio, e si aspetta 
l’oremus come gradito segnale della cena. Le case parevan fatte senza 
ricordarsi dell'inverno, contentandosi chi le abitava di scaldar le mani 
intirizzite al braciere o allo scaldino, che, lavorato talvolta finamente 
d’argento, le signore non isdegnavano di tenere fra mano o sotto le 
vesti. Il freddo era temperato come la luce da stuoje, chè le invetriate 
facevansi a piccoli quadretti di color verdognolo, e solo qualche gran 
palazzo principesco, come il palazzo Doria, era contraddistinto da 
grandi cristalli. Rincasavano anche i figliuoli adulti all’Ave Maria, e 
i bambini e i ragazzi fino ai dodici o tredici anni a quell’ora se ne 
andavano rassegnati in letto. Solo il compare o santolo, bussato al 
portone e rispostogli dalla finestra, era ammesso in casa la sera, e al 
giovane fidanzato concedevasi d’intrattenersi presso l’innamorata fino 
all'ora di cena. Questo s’intenda detto della borghesia, che una pro- 
fonda linea di demarcazione separava dalla nobiltà, dove era peraltro 
legge che i figliuoli, abbandonati ai famigliari ed al prete precettore, 
non visitassero che in occasioni solenni il principe padre o la prin- 
cipessa madre, e non si credevano tampoco in obbligo di studiare. 
Scendeva la gerarchia dal papa sovrano ai cardinali, all’alto clero, di 
cui taluni erano larghi talvolta di ben 50 seudi mensili a vedove con- 
siderate pericolanti, agli avvocati con titolo e abito d’abate, che qualche 
volta avevan l'onore di passare la serata con pezzi grossi, giocando 
alla calabresella o a tresette, ai possidenti, agli impiegati, agli artisti, 
ai trafficanti, e giù giù fino al popolino in calze a righe, fascia rossa 
e farsetto sull’omero, corteggiante la sua trasteverina con la vaga rez- 
zuola di seta in testa, ovvero con le grandi masse di capelli, soste- 
nute dal formidato spadino. 

A questa baraonda romana imaginiamoci con che cuore si affac- 
ciasse il timido diciassettenne Paolo Minardi, figliuolo di un modesto 
tintore di Faenza, il quale, superate con la tenacità della vocazione 
le resistenze della famiglia, si era dato fin da fanciullo all'arte, toglien- 
dosi a modello quegli esemplari che per avventura gli capitassero fra 
mano, e da ultimo s’era imbattuto in un buon maestro locale, lo Zauli, 
valente disegnatore. 

Era Luigi Zauli un mediocre artista, ma rettamente sentiva dell’arte, 
e si serbava immune da’ pregiudizi del tempo, onde al prediletto suo 
alunno quando, uscito la prima volta di Faenza, era parso ammirato del 
vedere in Bologna opere caraccesche, « meglio vale - gli disse - un’opera 
del Francia che cento dei Caracci, e vedrai ben altro nel chiostro del- 
l’Annunziata a Firenze ». Dove condottolo, e magnificatigli i pregi di 
Andrea, non lo avendo trovato subito consenziente, « torna - soggiunse - 
a vedere queste pitture, e finirai con gustarle ». E s’appose. 
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Venne il Minardi giovanetto in Roma sotto gli auspicii dell’abate 
Dionigi Strocchi suo concittadino, uomo di buone lettere, noto per la 
traduzione di Callimaco e delle Georgiche (e non inerudito affatto era, 
per ispontanee letture, il Minardi). Lo Strocchi, ottenutogli previamente 
il sussidio di una delle borse di cui disponeva il patrio Istituto di 
San Gregorio, lo raccomandava con propria lettera alla munifica pro- 
tezione del signor Duca Don Francesco Caetani di Sermoneta. 

E da questa non sarebbe stato, senza la timida sua ritrosia, ch'egli 
non ottenesse di frescare le sale di palazzo Massimi, la cui decorazione 
fu poscia allogata all’Overbeck e alla sua scuola. Ma questa era allora 
poco meno di uno scisma. Prevaleva, non che in Roma, in tutta Italia, 
la maniera del francese David, che, invasato da spiriti repubblicani, 
non sognava se non l’antichità più remota; e rappresentava volentieri 
anche i moderni in sembianza d’eroi, imprestando loro gli atteggia- 
menti delle statue antiche, drappeggiandoli degli stessi panni, e respinta 
ogni vaghezza di colore come offesa alla laconica austerità del suo credo, 
dava a’ proprii dipinti sembianza d’antichi bassorilievi coloriti. Non 
era chiuso per verità il Minardi a quello che ha di epico il mondo 
pagano; e ne aveva risentito gl’ influssi attraverso le sonanti ottave 
della Gerusalemme. Bene ce lo mostra una di quelle tavole, nelle quali, 
con ottimo divisamento, ne ha dato modo il De Sanctis di far ragione 
dello stile del suo maestro. Vediamo in essa Ettore sognante di domar 
cavalli. 1,’eroe giace sul letto, presso al quale sono deposte le sue armi; 
e cogli occhi della mente segue appunto un vorticoso torneare intorno 
a sè di generosi destrieri, quale governato da valente auriga frigio, 
quale premuto dai ginocchi di poderoso cavaliero, quali in balìa di sè 
stessi: e il brio e la terribilità dell’invenzione ci hanno fatto risovve- 
nire un mirabile disegno a penna del Sabatelli, che la Pinacoteca di 
Milano conserva fra i suoi preziosi cimelii; figura una cavalcata eroica 
nelle nubi al di sopra dell’arco del Sempione, e quasi presagisce, se è 
lecito paragonare la poesia delle linee a quella dei suoni musicali, la 
futura epica cavalcata delle Valkyrie del Wagner. A queste effusioni 
ardite del giovane faentino non si mostrarono insensibili neppure i 
maestri che tenevano in Roma e nella rigida Accademia di San Luca 
il primato. Picchiò all’umile sua porta persino l’altiero Camuccini, e, 
gli fu prodigo d’elogi e di profferte. Delle quali il giovane indipendente 
e in sè ristretto, poco per verità profittò, e preferì dovere al proprio 
merito, fattone sperimento in un pubblico concorso, quella pensione 
che il Governo italico aggiudicava in Bologna a’ più degni. 

Aveva egli, dopo il suo arrivo in Roma, preso dimestichezza con 
un giovane milanese, che imbevuto di massime volteriane, ne tentava 
l’ingenua sua fede. La quale procurando difendere, mirabile è a dirsi 
a quali forti letture il giovane artista avesse ricorso : alle Veglie di 
Sant'Agostino, prestategli da un Greco, alla Filosofia del Soave, a 
quella meno ascetica e più convincente del Muratori, ma, più che 
gli studii, lo inclinavano a religiosità i ricordi domestici e la lettura 
che avea famigliare della Bibbia e degli Evangeli. Però l’impronta se 
ne vede spontanea in certe esercitazioni pittoriche, massime in una 
Madonna spirante-davvero una soavità raffaellesca, e in un’altra che 
assisa quasi in domestico trono, come queste che abbiamo avute ultima- 
mente sott’occhi, ispirazioni purissime del Quattrocento, di Niccolò 
Barabino e di Domenico Morelli, contempla in estatica adorazione il 
Divin Figliuolo giacente su pochi pannilini al suolo, mentre poco 
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discosto San Giuseppe pare compreso della medesima riverenza. Serve 
di fondo un semplice panneggiamento, che fa pensare piuttosto a tenda 
che ad agiata dimora, e le figure vi spiccano sopra, rivestite quasi di 
una luce soprannaturale. ; 

Non era uomo da distoglierlo da questa ingenuità d’ispirazioni il 
Canova, che poco stante egli conobbe in Roma, e che quantunque 
educato ai preziosi esempi dell’arte antica, aveva animo aperto alla 
bellezza e alla verità in tutte le sue manifestazioni, e di questa sua 
larghezza innovatrice aveva avuto testè occasione di far prova, lui 
giovane di 24 anni, nel monumento di papa Ganganelli. Spirito essen- 
zialmente pagano, comprese egli tuttavia l’anima per convinzione pro- 
fonda cristiana del Minardi, e ad aprirgli più libero varco che non 
gli offrisse il disegno del Giudizio Universale allogatogli per una sua 
futura incisione dal Longhi (pesante lavoro che lo tenne poco men 
che mancipio otto anni), gli profferse con quella benigna soavità di 
modi che gli era propria, fattolo prima nominare Professore di San 
Luca, la direzione dell’ Accademia di Perugia. 

Dove recatosi il Minardi e rimastovi tre anni interpolando visite a 
Roma, quante gli erano imposte da quell’assunto impegno del Giudizio, 
si compiacque di vedervi fiorire sotto i suoi auspicii, indipendenti in- 
gegni, meglio che non si potesse in un’ Accademia, in una scuola libera, 
nella quale ciascuno svolgesse, secondo sentiva, le proprie attitudini. 
Tornato a Roma, ed assuntovi all’effettivo insegnamento in San Luca. 
vi confermò, non senza scandalo dei routiniers, quei proprii larghi 
principii, contentandosi di additare ad esempio la bella semplicità 
degli antichi, tra i quali prediligeva il Masaccio, il Beato Angelico, 
il Perugino, Fra Bartolomeo, Andrea del Sarto e Raffaello, d’inse- 
gnare a serbar larghezza nelle parti chiare e leggerezza nelle ombre. 
serbando ai luoghi più incavati gli scuri, e a trattar nel nudo diver- 
samente i muscoli in moto da quelli in riposo, le parti ossute dalle 
carnose, ricorrendo sempre all’infallibile consiglio della natura. 

Alieno dal disordinato vivere, che, non meno dello spigliato pron- 
tissimo ingegno, aveva fatto la reputazione del Pinelli, non lo era dai 
geniali convegni, dove, per lo più al caffè Ruspoli, valentuomini come 
il Monti, il Giordani, il De Rossi, il Perticari, il Nibby e gli allora 
giovani Salvatore Betti, l’Hayez, il Palagi, l Agricola, si confortavano 
nell'amore dei classici e nella risorgente consuetudine della Divina 
Commedia ; serbava il desiderio di condurre opere nuove, non sempre 
le forze di menarle a fine. Sciupavale spesso correndo dietro alla sua 
imaginazione di poeta, e spesso n’era iroso a sè stesso e agli impor- 
tuni visitatori; ma la sua taciturnità e l’amore della solitudine gli 
erano scudi a forti letture, nelle quali seguiva quello spiraglio di luce 
che i tempi venivano aprendo verso nuovi destini. A lui non giunse 
tardi il linguaggio eccitatore del D'Azeglio, nè l’auguroso ricordo 
della Disfida di Barletta, che tentò di tradurre graficamente; ma 
quegli azzuffamenti d’impetuosi cavalieri che inforcano poderosi ca- 
valli, con una cerchia di spettatori intorno, un po’ convenzionalmente 
disposti, ci fanno bensì risovvenire la furia e l’ardore delle battaglie 
del Borgognone, ma non al tutto ci appagano come rappresentazione 
di una scena determinata in limiti di tempo e di luogo. F per verità, 
allo stesso romanzatore quando diè mano ai pennelli, la Disfida non 
apparve se non occasione a uno de’ consueti paesaggi, in cui far trion- 
are in primo piano un bel gruppo di piante, salvo a spargere a’ suoi 
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piedi alquante pittoresche macchiette. La stessa preoccupazione del 
pittoresco, piuttosto che non interpretazione esatta del tema, la stessa 
reminiscenzà del Borgognone piuttosto che novità di concetto, ne sem- 
brano palesarsi in un’altra invenzione minardiana intesa a illustrare 
l’Hobbesiano: homo homini lupus; e in generale quelle pagine in cui 
lo spirito suo s’incarna più genuino ed alieno da ogni elemento fit- 
tizio, ci sembrano quelle informate a un sentimento religioso, od al- 
meno a filosofica quiete. Tale una invenzione dantesca - e ne ebbe 
parecchie suggerite dal divino poema - nella quale, senza punto d’imi- 
tazione servile, vivono assai vicini i ricordi della Scuola d’ Atene e del 
Miracolo di Bolsena. Dico quella che ritrae la nobile accòlta degli 
spiriti magni, i quali in prato di fresca verdura 


Parlavan rado con voci soavi. 


Non v'è luogo in Dante dove la luce della verità faccia più forza alle 
ingombranti nebbie del medio evo, se non forse quello del Canto XXVI 
dell’ Inferno, dove il viaggio d’ Ulisse sembra presagire l'impresa transo- 
ceanica di Colombo. Ma questa purtroppo non fu tra le parecchie inven- 
zioni dantesche del Minardi. Però del suo genio inventivo non cessava di 
far prova nel suo studio di Piazza Colonna, dove, meglio che non all’Ac- 
cademia, amava raccogliersi intorno quei giovani che più a lui devoti 
vi pendevano dal suo labbro. Spesse volte si raccoglieva nel suo ga- 
binetto, sorta di Sancta Sanctorum, dove si piaceva leggere serii lavori 
in disparte; ma li visitava nella vasta sala loro assegnata, e si pia- 
ceva di incitarne lo zelo spesso facetamente, con motti impressi di 
grande famigliarità. Si studiava di dare ai proprii dipinti un tono ar- 
gentino, preparandoli il più sovente di bianco e nero, per colorirli solo 
più tardi. 

Le pareti di quella sala e di quel gabinetto, dove ferveva il lavoro, 
e di un locale intermedio serbato ai giovani più valenti e già capaci 
di volare con ali proprie, erano semplicemente coperte con disegni 
originali del maestro, con l’inevitabile teschio umano, e con gitti in 
gesso di estremità formate sul vero. Nulla dei ricchi e curiosi arredi 
senza dei quali non si sa concepire uno Studio d’artista moderno. Ma 
lì, giovani riverenti all’autorità del maestro, che alla buona, con la 
pipetta stracciarola del popolo in bocca, faceva loro copia del suo sa- 
pere, quando non si appartava a meditare su qualche nuovo libro, 
austero e rivendicatore, come lui, del fortunoso passato. E mentre, 
auspice Pio IX della prima maniera, nuove insperate sorti maturavano 
all’Italia, e’ s'immergeva nelle profetiche pagine del Primato, e ne 
sentiva forse ribadirsi in cuore quel certo esagerato orgoglio nazionale, 
per il quale, come diceva un giorno ad una rispettabile dama polacca 
venuta a fargli riverenza, non era uscito mai d’Italia, rinunziando a 
formarsi un giusto concetto del vivere moderno delle altre nazioni, e 
dei progressi dell’arte. Egli era allora ottantenne, e già afflitto dalla 
malattia che il trasse alla tomba. Dopo una lunga passeggiata sotto una 
pioggia battente, per ispezionare d’ufficio pubbliche opere di pittura, 
un attacco d’apoplessia gli era sopraggiunto; e pur lasciandone illesa 
la mente lucidissima, ne aveva gravemente "turbato le forze fisiche. 
Aveva voluto disporre delle cose sue, legare all’ Accademia di San Luca 
molti suoi disegni, offrire quello della Disfida di Barletta a re Vittorio 
Emanuele II, « restitutore della indipendenza italiana », che ne lo 
rimeritò con un alto segno d’onore; e trascinati ancora tre anni di 
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languida vita, a’ 12 gennaio del 1871, fra l’universale compianto, si 
estinse. 

Roma, il mondo ufficiale, gli artisti, gli amici, gli furono larghi 
di postume onoranze; un monumento, opera del prof. Fontana, sorse 
a Campo Verano, a ricordarne la figura prestante e venerabile, voci 
d’uomini illustri, fra gli altri del suo prediletto De Sanctis, ne dissero 
in quell’occasione le lodi. 

Poco, per verità, diffuso era il suo nome al di fuori; ma gli re- 
sterà questo vanto, che sotto i suoi auspicii potè raccogliersi un va- 
loroso manipolo d’artisti, primo il De Sanctis, poi il Dies, il Capalti, 
il Mercuri, salito mercè sua alla direzione della romana Calcografia, 
il Cochetti, il Consoni, il Mariani e più altri ricordati nel volume del 
De Sanctis, dei quali vive perenne la fama, per lui emancipatisi dal 
pseudo-classicismo straniero, e insieme da quella esaltazione di fittizio 
purismo, di cui furono iniziatori convinti gli Overbeckiani. E non 
senza benefico influsso fu il suo esempio su due giovani ingegni troppo 
immaturamente scomparsi, ma che che tuttavia lasciarono dopo di sè 
una meteorica striscia di luce, Cesare Fracassini e Bernardo Celentano. 

Noi abbiamo creduto assolvere un vecchio debito del cuore ren- 
dendo all’opera del suo generoso biografo un tardo tributo di gratitu- 
dine; e poichè identico è l'intento che mosse testè un giovane egregio 
a commemorare un altro dimenticato, non ci pare fuor di luogo spen- 
dere una parola intorno al recente volume con cui fu dianzi ricordato 
da un suo nipote il buon incisore Anderloni, che un’arte oramai so- 
praffatta dai metodi di riproduzione meccanici e chimici illustrò con 
uno degli ultimi esempii di una vita intieramente raccolta nella mo- 
desta occupazione di rendere eterni, mercè la longanime fattura dell’in- 
taglio in rame, i capolavori dei sommi maestri. Quanto in essa valesse 
l’Anderloni, non si cimentò il nipote soltanto ad affermarlo, ma dei 
lavori del suo valente avo, nei quali il Longhi compiacevasi di avere 
un continuatore, ci tratteggiò la descrizione in quattro idiomi, e ci 
offerse in buoni ricordi eiotipici un’imagine fedele. 

Sobrie consolazioni ai superstiti, ma, come crediamo, non inutili 
pure alla storia, queste postume rivendicazioni. 


TuLLo MASSARANI. 


ro 
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(A PROPOSITO DEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE DI SILVIO PELLICO). 


Fu un’idea rampollata dal fervido e battagliero cervello di mon- 
signor Lodovico Di Breme? O fu il caustico don Pietro Borsieri che 
primo la mise fuori? O forse la arrischiò Silvio Pellico, già da otto 
mesi illustre, dopo il successo trionfale della Francesca da Rimini, 
ma sempre un po’ timido coi due bollenti e inseparabili amici, sempre 
riservato e forse anche impacciato e scontroso, dacchè si studiava di 
nascondere gelosamente ie gravi strettezze finanziarie che gli impedi- 
vano persino di farsi l’abito nuovo di cui aveva estremo bisogno ? 

Di chiunque fosse l’idea prima, gli altri due l’accettarono con en- 
tusiasmo, ed ogni sera si radunavano in segreto a prepararne l’attua- 
zione. - Si pensi dunque: essi volevano, nientedimeno! fondare un 
giornale battagliero, letterario, e più precisamente drammatico, in 
apparenza; ma in realtà rivolto allo scopo principale, sebben dissimu- 
lato, di « diffondere i lumi », come allora dicevano, « di propagare le 
virtù sociali ». - A Milano, nell’aprile del 1816, imperante il paterno 
regime dell'Austria, era un’idea coraggiosa davvero ; e sembrerà anzi 
temeraria addirittura, quando si sappia che i tre congiurati avevano 
anche un altro scopo .segreto, quello di « seppellire » la Biblioteca ita- 
liana, la rivista magna che, direttore l’ Acerbi e collaboratori principali 
il Giordani e il divo Monti, era sorta nel gennaio di quell’anno stesso, 
per volere del Governo, il quale sperava di attirare a sè per tal modo 
gli animi delle classi colte italiane. 


(1) EpMmoxpo CLERICI: // « Congiliatore », periodico milanese (1818-1819). 
Pisa, Tip. suce. Nistri, 1903: Estratto dagli Annali della R. Scuola normale 
superiore di Pisa, vol. XVII. — L’argomento era già stato trattato dal Cantù, 
ma non senza grandi lacune, nel suo noto volume // « Conciliatore » e i Carbonari 
(Milano, Treves, 1878), e quindi da G. Piergili in due pregevoli articoli pub- 
blicati su questa rivista nel 1886. Se non che gli studì più recenti sulle origini 
del romanticismo, e le lettere, del Pellico, edite dal Rinieri, rendevano opportuna 
una nuova e più completa trattazione dell'argomento. Il Clerici la tentò e feli- 
cemente. Certo il suo lavoro ha qualche lacuna e qualche difetto: per esempio, 
la storia dei tentativi falliti che precedettero la fondazione del giornale, storia 
ch’io cerco di ricostruire nel primo capitolo, egli la narra in un modo incompiuto, e 
qualche difetto si potrebbe notare nella distribuzione della materia, nel modo 
di far le citazioni, ecc.; ma sono mende perdonabili nell’opera di un giovane che 
è alle prime prove e che d’altra parte mostra d’esser dotato di solida dottrina 
e di genialità non comune d’idee, e fa veramente onore alla scuola da cui esce. 




















tod... 


IL « CONCILIATORE » 419 


Anche i tre amici, a dir vero, avevano accettato di collaborare 
alla Biblioteca, ma senza entusiasmo, avendone presto compreso lo 
scopo, è prevedendo che finirebbe, come disse il Pellico, annegata in 
un diluvio « di soporiferi articoli », tutti « freddure, stento, amplifica- 
zioni »; essi vi sentivano « la solita puzza pedantesca che suole distin- 
guere i giornali italiani », e vedevano che il pubblico di Milano ne 
sbadigliava. 

Volevano dunque fondare un giornale di lotta. E il titolo stesso 
doveva esser battagliero, indicare ch’essi erano l’avanguardia d'un 
esercito diretto a sgominare l’ignoranza e la pedanteria : Il Bersagliere. 

Ma il bel progetto restò, per allora, un progetto. Nessuno dei tre 
aveva tempo di attendervi. Il Di Breme, colla sua solita incostanza. 
pensava prima a una commedia, poi a una polemica col Guillon, infine 
a ridurre in forma di romanzo il suo dramma Ida; il Borsieri, affol- 
lato di occupazioni d’ufficio, - era protocollista al tribunale, - a stento 
trovava il tempo per preparare quelle sue argute Avventure letterarie 
d’un giorno che uscirono nel settembre di quell’anno; e il buon Silvio 
finalmente, avendo trovato da collocarsi, come segretario e precettore. 
in casa del conte Porro, non aveva certo gran tempo libero, e questo 
voleva consacrarlo alle tragedie, dalle quali sperava fama più durevole 
che da un giornale. Del resto egli non si sentiva neppur nato per le 
lotte giornalistiche, e sebbene approvasse in cuor suo «le dottrine 
così dette romantiche » de’ suoi amici, non approvava le distinzioni 
recise. « Tutto il bello è bello », scriveva; « Omero, Schiller. Dante e 
Virgilio: e nessuno dev'essere l’altro, se non come Virgilio è stato 
Omero ». 

Frattanto però i compilatori della Biblioteca italiana non andavano 
d’accordo tra loro. Il Giordani e il Monti l'avevano coll’Acerbi: nel 
febbraio del ’17 la discordia scoppiò apertamente, e i primi due, esclusi 
dalla Biblioteca, pensarono di fondare una nuova rivista, chiamando 
a collaborarvi i più illustri serittori di tutta Italia e alcuni anche del- 
l'estero. Questo tentativo non ebbe seguito, perchè non fu concessa l’ap- 
provazione governativa: ma, a quanto sembra, valse a ridestare nel 
nostro triumvirato l’idea del Bersagliere già messa da parte. 

Però anche questa volta il bel progetto abortì. Forse il mancare 
dell’approvazione governativa al Monti e al Giordani, fece temere ai 
nostri amici che anch'essi farebbero naufragio urtando nello stesso 
scoglio; e il Di Breme tornò alle sue opere sempre incompiute, il 
Borsieri ai suoi protocolli e il Pellico a due altre tragedie che stava 
meditando, una delle quali, l'Eufemio di Messina, portò anche a ter- 
mine in quell’anno (1817). 

Tuttavia l’idea del giornale essi non potevano metterla da parte 
definitivamente: ogni poco risorgeva con rinnovellato vigore. Infatti 
non molto dopo i tre amici si univano a un altro gruppo letterario, 
quello che si raccoglieva intorno al Berchet, già noto per la Lettera 
semiseria di Grisostomo pubblicata l’anno innanzi. Era un gruppo che 
metteva capo, per fila non molto apparenti ma tenaci, al Manzoni, il 
quale, vivendo appartato nella casa acquistata da pochi anni in via 
del Morone, si accingeva, proprio in quel tempo, all’ultimo de’ suoi 
inni sacri, la Pentecoste, e preparava in silenzio la prima delle sue 
tragedie, /l Conte di Carmagnola. 

Il Berchet capitava qualche volta in casa di Lodovico Di Breme, 
e lì si accendevano ardenti discussioni. In molte idee erano d’accordo, 
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non in tutte; ma discutendo finivano per conoscersi meglio; qualche 
diffidenza ingiustificata svaniva, e imparavano a stimarsi. Il progetto 
del giornale tornò allora a galla, e anche il Berchet l’accettò; ma «a 
chi manca il tempo », scriveva il Pellico agli ultimi di giugno di quel- 
l’anno, « a chi la fiducia nell’impresa, a chi la tolleranza per le opi- 
nioni dei soci, e tutto è sospeso ». 

Sospeso, ma non definitivamente messo da parte. Chi si incaricò 
di togliere le ultime difficoltà fu il conte Porro. 

Uomo pratico, egli capì che in un’impresa giornalistica la intelli- 
genza e l’ attività non bastano; ci vogliono anche dei capitali; e in 
parte li offrì egli stesso, in parte indusse ad offrirli il suo amico conte 
Federico Confalonieri, che era uno spirito più solitario e un cotal 
po’ superbo, ma desideroso anch'egli di tutto ciò che potesse risolle- 
vare materialmente e moralmente il suo paese. Di più, il Porro seppe 
trar partito dall'ira del Monti e degli altri esclusi dalla Biblioteca ita- 
liana, che accettarono con favore l’idea del nuovo giornale e promi- 
sero di collaborarvi. 

Non mancava ormai che il permesso del Governo. Ma come averlo, 
se era stato negato da poco al Monti? Il Cantù ci dà forse il bandolo 
della matassa. Egli racconta che un giorno, in casa Trivulzio, da una 
discussione tra il Porro e il maresciallo di Bubna intorno alla libertà 
di stampa concessa dall’ Austria, nacque l’idea del giornale. Ora, questa 
conclusione del Cantù è certo errata, perchè l’idea, come si vide, era 
già nata e in ben altri cervelli; ma il colloquio col Bubna, forse pro- 
vocato ad arte dallo stesso Porro, io sospetto abbia servito ad impe- 
gnare appunto il buon maresciallo austriaco ad ottenere dal governa- 
tore il permesso della pubblicazione. 

Intanto però, nel timore che il Governo potesse negare questo 
permesso, si facevano pratiche per stampare il futuro giornale a Ge- 
nova o a Ginevra (1); ma non ci fu bisogno di ricorrere a questi 
estremi. Ai primi di giugno del 1818 il permesso era dato, il Borsieri 
stava già preparando il manifesto-programma del giornale... e i nemici, 
come vedremo, stavano già affilando le armi, per conto del Governo 
medesimo che permetteva la pubblicazione. 

Eppure, nè il titolo del giornale. nè il programma, a tutta prima, 
sembrerebbero tali da provocare ostilità. Conciliatore volevano chia- 
marlo, perchè, scriveva il Pellico, si proponevano di conciliare « tutti 
i sinceri amatori del vero », perchè essi facevano « gran proponimento 
di rinunzia alle divisioni settarie, di fratellanza in tutto il buono ». 
E il programma diceva che essi disdegnavano la letteratura frivola che 
si nutre di parole, e volevano « la letteratura filosofica »; che inten- 
devano cooperare alla « utilità generale ». L'Italia, e la Lombardia 
in particolare, « è un paese agricolo e commerciale » ; il Conciliatore 
quindi parlerà « dei buoni metodi di agricoltura, delle invenzioni di 
nuove macchine, della divisione del lavoro », di industrie, di viaggi, 


(1) Questo particolare risulta da due lettere del Pellico pubblicate dal RINIERI, 
Della vita e delle opere di S. P., I, 282, 285. Da un’ altra lettera pubblicata a 
pag. 248 risulta poi che a Ginevra si pensava di dare al giornale il titolo di 
Messaggero delle Alpi. Veramente la lettera ha, nella edizione del Rinieri, la 
data del marzo 1819; e ciò trasse in errore il Clerici che ne cavò una deduzione 
sbagliata (pag. 214, n. 4); ma io dimostrai altrove (Intorno ad alcune lettere di 
S. Pellico, Cuneo, 1902) che quel 1819 va corretto in 1818. 
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di costumi, di legislazione. Ma volendo essere anche dilettevole, non 
dimenticherà di parlare di opere letterarie, italiane e straniere, di 
prosa e di poesia. La critica si inspirerà ai concetti del Gravina, del 
Cesarotti, del Parini; nè il giornale sdegnerà qualche arguzia; ma 
rifuggirà dal riso schernevole e volgare. 

Se non che, dietro le benigne apparenze di questo programma di 
studî morali, economici e letterarî, il Governo vedeva gli uomini che 
lo dovevano svolgere; spiriti irrequieti, che in parte avevano avuti 
rapporti col cessato Governo francese, in parte si erano dati un gran 
da fare, alla caduta del regno napoleonico, per costituire nella Lom- 
bardia uno stato indipendente, ed ora non nascondevano punto il loro 
malcontento per l’ordine di cose esistente. Il più mite di tutti forse, 
il Pellico, si era fatto applaudire in tutti i teatri, poco prima, colla 
famosa parlata di Paolo nel primo atto della Francesca. Non ce n’era 
abbastanza perchè un Governo come l’ austriaco dovesse nutrir dei 
sospetti ? 

E ben s’accorse del vento minaccioso che spirava il Monti ; il quale, 
senza ritirarsi apertamente dalla società dei Conciliatori, senza mancare 
ai pranzi settimanali di casa Porro, si trasse però alquanto in disparte, 
e anche lasciò capire ch'egli non era così pazzo da mescolarsi con 
quella gente, e che non c’entrava per nulla col loro giornale. I soci 
si irritarono naturalmente di questa sua condotta; ma non la ruppero 
apertamente con lui; se non avevano stima del suo carattere debolis- 
simo, se consideravano il vecchio poeta moralmente simile a un bam- 
bino, apprezzavano però il suo ingegno. Dapprima anzi gli avevano, 
in certo qual modo, offerta, come dice il Pellico, la loro presidenza, 
quasi omaggio alla sua fama grande; ma ora gli fecero capire che 
farebbero anche senza di lui. 

E intanto preparavano la materia pei primi numeri del Conciliatore, 
radunandosi dopo pranzo in casa Porro, sotto la presidenza del conte 
stesso. Una lettera del Borsieri (17 agosto) ed una del Pellico (18 agosto), 
entrambe dirette al Di Breme ch’era allora in villa sul lago di Como, 
ci rendono conto di alcune delle prime sedute. I soci, in esse, leggono 
via via gli scritti presentati per la pubblicazione : novelle, poesie, ar- 
ticoli di critica letteraria, di storia, di filosofia, di argomento scienti- 
fico; e noi li vediamo suggerire mutazioni di forma, per sfuggire al 
veto della censura, discutere animatamente sulle idee esposte negli 
articoli, talvolta anche irritarsi e prorompere in proteste sdegnose, poi 
calmarsi a poco a poco e rimeltersi amichevolmente d’accordo. 

Erano presenti a quelle prime sedute, oltre il Porro e i due cor- 
rispondenti del Di Breme, i medici Ressi e Rasori, il Berchet e forse 
anche il Romagnoli. Ad altre sedute presero certo parte anche il Di 
Breme e il Confalonieri, e ben presto entrarono a far parte della so- 
cietà anche due altri del gruppo Berchet, G. B. De Cristoforis ed Ermes 
Visconti, e inoltre i fratelli Giuseppe e Luigi Pecchio; e da fuori di 
Milano mandarono articoli il Sismondi, Giuseppe Nicolini, i conti 
Arrivabene e Serristori e qualche altro. Fu invitato a collaborare anche 
il Foscolo, ma non inviò mai nulla. 

Si disse da molti che il Pellico fu direttore del giornale, ma è ine- 
satto. Un direttore non vi fu mai; ogni settimana, per turno, uno dei 
soci doveva essere « compilatore », - noi diremmo redattore capo, - e 
il Pellico fu compilatore anch’egli, come gli altri, quando gli spettò, 
e come tale si trova firmato in calce a certe copie degli ultimi numeri 
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del Conciliatore; ma non fu altro. Soltanto, e per la naturale bontà 
che lo rendeva simpatico a tutti e che lo faceva incline anche a servir 
tutti, e per la sua dimora in casa Porro dov'era la sede della società, egli, 
come venne incaricato più volte, con mandato di fiducia, di corregger 
gli articoli per renderli accetti alla censura, così è probabile che, più 
volte anche, finisse per sostituire i soci più svagati o più spesso as- 
senti - come il Di Breme e il Confalonieri - nell'ufficio di compilatore. 


Il. 

Finalmente il primo numero del giornale vide la luce, il 3 set- 
tembre 1818, un giovedì, e continuò poi ad uscire ogni domenica ed 
ogni giovedì successivi, con quel tanto di regolarità che gli veniva 
concessa dagli incagli della censura. 

I] pubblico accolse con favore gli azzurri foglietti, e fin dai primi 
numeri, come ci assicura il Pellico, furono più le lodi che i biasimi; 
ma i nemici aprirono anche subito le ostilità. Cominciò il famigerato 
Pezzi, nella appendice critico-letteraria della ufticiale Gazzetta di Mi- 
lano, il 20 settembre. 

Il suo articolo è pieno di ironia e di sarcasmi atroci. E al primo 
attacco ne fece seguire un secondo cinque giorni dopo, e un terzo 
111 ottobre; e in questo egli assicura che il pubblico ormai considera 
il vocabolo conciliatore come sinonimo di seccatore, e che si dice co- 
munemente: Liberatemi da questo conciliatore! Siete un gran conci- 
liatore! 

Ma i redattori del foglio azzurro, dopo aver risposto al primo attacco 
per rilevare ironicamente che il gazzettiere aveva creduto il Camoens 
poeta spagnuolo, non si degnarano più di rispondere, nè a questo nè 
ai successivi attacchi. Nè da questo loro contegno di sprezzante non- 
curanza uscirono i Conciliatori neppur quando cominciò a pubblicarsi 
il giornale fondato dal conte Trussardo Caleppio, commissario di po- 
lizia, apposta per combatterli, l' Accattabrighe, ossia c'assico-romantico- 
machia. Ne uscirono ventun numeri, - non tredici, come dice il Cle- 
rici, seguendo il Cantù, - dal novembre 1818 al marzo 1819; visse vita 
oscura, sprezzato da tutti; combattè con ingiurie volgari, e morì inglo- 
riosamente, quando la polizia, irritata, secondo l’espressione del Pellico, 
della sua nullità, gli negò i fondi.” 

I Conciliatori intanto proseguivano animosi per la loro via, cercando, 
meglio che fosse possibile, di incarnare il tipo di giornale che si erano 
proposto, e di svolgerne in modo armonico il programma vasto e vario 
che ne avevano tracciato. 

Loro modello era il Caffè, il glorioso giornale dei Verri e del Bec- 
caria che, apparso in Milano circa mezzo secolo prima, aveva, nei suoi 
due anni di vita, contribuito così efficacemente ai progressi della col- 
tura tra noi. La memoria del Caffè era vivissima nella mente dei Con- 
ciliatori, il suo nome e le sue lodi ricorrono spesso nei loro scritti. 
Essi vogliono che anche il loro giornale sia, come l'antico, un mezzo 
atto a diftondere la verità e la civiltà, a risvegliare le energie nazionali, 
a combattere i pregiudizi; ma tutto senza pedanterie, senza sfoggio di 
inutile dottrina, in forma semplice e possibilmente piacevole. Essi 
aborrono dalla erudizione ingombrante, fine a sè stessa, e, come gli 
scrittori del Caffè, disprezzano gli eruditi, compreso il benemerito 
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Tiraboschi; la storia, essi dicono, non si scrive accumulando fatti su 
fatti, bensì illuminando i fatti colla luce della filosofia. Nè meno 
odiosi degli eruditi sono per essi i cruscanti e i puristi: mentre lo- 
dano invece il Cesarotti per le idee rivoluzionarie esposte nel Saggio 
sulla filosofia delle lingue, e coprono di elogi lo stesso Monti per la 
Proposta, e trovano « divino » tutto quel che di lui è in quest’opera. 
E ciò perchè essi pure, come gli scrittori del Caffè, badano alle cose 
più che alle parole, e vedono che troppo spesso coloro che si sprofon- 
dano nello studio di queste dimenticano quelle. Accettano quindi, in 
fatto di lingua, le teorie più liberali, a costo anche di scrivere, come 
fanno, pur troppo, quasi tutti, maluccio anzi che no. 

Ma più che di lingua il Conciliatore si occupò di letteratura, e, 
non ostante il suo titolo e il motto che lo accompagnava, - Rerum 
concordia discors, - non cercò in fondo di conciliar molto, ma piuttosto 
di far trionfare combattendo le convinzioni dei proprî redattori, i quali, 
occorre appena ricordario, erano romantici convinti. 

Non è certo il caso ch'io riassuma gli scritti coi quali il Berchet, 
il Visconti, il Pellico ed altri sostennero le dottrine romantiche nel 
Conciliatore; poichè già lo fece egregiamente il Piergili nelle pagine 
di questa rivista fin dal 1886; ma non sarà inutile forse ch'io rilevi 
una osservazione non del tutto nuova ma assennata del Clerici, la quale, 
in certo qual modo, vale anche a giustificare il titolo del giornale. 

Si parla molto di romanticismo, dice il Clerici, e se ne dànno mille 
definizioni; ma queste, se pure hanno tutte qualcosa di buono, non 
sono mai complete. - E perchè? - Perchè il romanticismo è protei- 
forme; ebbe un fondo comune sempre e dovunque: la ribellione contro 
la opprimente imposizione del classicismo di tipo francese, alla Boileau: 
ma poi variò nel suo modo di manifestarsi, secondo i luoghi e secondo 
i tempi. In Italia particolarmente bisogna distinguere due romanti- 
cismi. Uno di essi, quello primitivo, ha le sue più antiche espres- 
sioni teoriche nella Lettera semiseria e negli scritti del Conciliatore, e 
giunge poi al suo più compiuto svolgimento, sì teorico che pratico o 
artistico, negli scritti del Manzoni, il quale, in fondo, accettò quasi 
tutte le idee del Conciliatore: e questo romanticismo primitivo è più 
sereno, più equilibrato, più italiano: ma viene poi un altro roman- 
ticismo, un romanticismo, si potrebbe quasi dire, degenerato, derivante 
in gran parte da influenze straniere, meno equilibrato, più sentimen- 
tale, più pessimista, più infetto di tendenze verso il lugubre e l’orrido. 

Tale, in poche parole, è l’opinione del Clerici, e mi pare opinione, 
in complesso, accettabile. Ma forse egli non ha approfondito e allar- 
gato le sue indagini intorno a questo punto, quanto sarebbe stato utile 
e quanto egli avrebbe potuto fare benissimo. 

Per esempio: che le dottrine del Manzoni siano in istretti rapporti 
con quelle del foglio azzurro è vero; ma fu il Manzoni che le inspirò 
al giornale per mezzo de’ suoi amici, o non accadde invece che le opi- 
nioni sue e de’ suoi amici si modificassero, in parte almeno, in seguito 
alle discussioni avvenute nel Parlamento dei Conciliatori? Forse in en- 
trambe le supposizioni è una parte di vero; ma la quistione merite- 
rebbe di esser studiata più a fondo. - E un’altra quistione si collega 
a questa prima. - Tra i redattori del giornale vi fu accordo perfetto? 
No di certo, e il Pellico stesso ebbe a confessarlo. Ma in che discor- 
davano precisamente? Il Clerici non l’ha cercato; ma io sospetto che 
il Di Breme fosse un po’ inclinato al romanticismo che diremo della 
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seconda maniera, come sembra indicare quel che sappiamo del suo 
dramma « sentimentalissimo » Ida; e credo che il Pellico, un po’ per la 
natura sua disposta ai languori delle tenerezze sentimentali, un po’ per 
l'influenza dell’ Ortis foscoliano, visibilissima ne’ suoi scritti giovanili, 
e un po’ anche per quella che esercitava allora su lui il Di Breme, 
si accostasse egli pure a questa maniera. Invece mi sembra che il 
gruppo manzoniano del Berchet e del Visconti fosse, già fin da prima, 
incline a quelle idee più moderate ed equilibrate che diedero al Conci- 
liatore la sua intonazione caratteristica. 

Un'altra osservazione ancora. Il Clerici insiste più volte sull’opi- 
nione che il romanticismo non abbia avuto in Italia precursori ne] 


k*) OE E fi tr 


. 


FRS Ed e a 
— DISTA 
NERBERALAR' URI 


4 
puisgiti 


ta 


Casa abitata dal Pellico a Pinerolo. 
(La casa coi balconcini, rimpetto alla Chiesa) 


vero senso della parola: vi fu bensì, egli dice, chi accennò e sostenne, 
nei secoli precedenti, e soprattutto nel xvi, l’una o l’altra delle dot- 
trine che poi furono dei romantici; ma nessuno collegò queste dottrine 
in un sistema, come fecero i romantici. E tutto ciò è vero; ma è proprio 
superfluo, per ciò, ricercare questi precursori che potremmo dire par- 
ziali? E, per esempio, non sarebbe utile vedere quanto il Parini, 
coll’intermezzo forse del Torti, abbia potuto influire sul gruppo man- 
zoniano in particolare e in generale sul Conciliatore ? 

E molt’altro vi sarebbe da notare intorno a ciò che dice il Clerici 
delle idee del foglio azzurro rispetto all’uso della mitologia, al teatro, 
allo scopo della letteratura, ai giudizi sui più grandi letterati italiani 
e stranieri; ma il nostro discorso diverrebbe troppo lungo, mentre, 
d'altra parte, si tratta di idee, in genere, abbastanza note e più volte 
discusse, perchè corrispondono, più o meno, a quelle che professò il 
Manzoni. Vi è però un ultimo punto notevole sul quale sarà bene 
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fermarci, ed è quello che riguarda le idee filosofiche e religiose dei 
redattori del foglio azzurro. 

Il romanticismo, osserva il Clerici, si collega al movimento filo- 
sofico e spiritualista che, sui primi del secolo x1x, si contrappone al 
sensismo condillachiano ; e spiritualisti sono appunto i romantici lom- 
bardi; per esempio, il Visconti e il Manzoni. A questa tendenza filo- 
sofica va poi unito il risveglio del sentimento religioso, - reazione 
anche questa allo scetticismo volteriano del secolo precedente, - ri- 
sveglio che si risolve in un ritorno al cristianesimo. Nè occorre certo 
ricordare, a questo proposito, la conversione del Manzoni e il caso 
del Di Breme che, dopo una gioventù piuttosto mondanetta, da abate 
galante, proprio quasi nello stesso tempo in cui si faceva paladino 
del romanticismo, si accendeva 
anche di vivo zelo religioso, in 
seguito ai consigli datigli dal 
morente amico e maestro Tom- 
maso Valperga di Caluso. 

Ma se ciò è vero in molti 
casi, non è però vero sempre; 

e, a non voler tener conto del 

fatto che collaborarono al Con- 

ciliatore o lo favorirono, e fu- 

rono più o meno dichiarata- 

mente romantici, uomini come 

il Gioia e il Romagnosi, si deve 

osservare che l’influenza del 

sensismo e dello scetticismo 

antireligioso durò a lungo nel- 

l'animo di alcuni dei più ar- 

denti romantici del gruppo 

lombardo. Il Pellico special- 

mente, sebbene educato nella 

fanciullezza da genitori reli- 

giosissimi, aveva accolto negli 

anni della sua dimora giovanile Palazzo Porro - Milano 

a Lione le massime antireli- Abitazione del Pellico e sede del Conciliatore. 
giose di un frate apostata, e, 

pur rifuggendo dall’ateismo, non si peritava dallo sconsigliare il fratello 
Francesco dal farsi prete, tacciava di gotica superstizione la fede de’ suoi 
genitori, si lasciava sfuggire, nei pranzi di casa Porro, delle espressioni 
poco riverenti per la religione, si burlava cogli altri amici del religio- 
sismo del Di Breme, e non si lasciava commuovere nè dalle esorta- 
zioni di quest’ultimo nè da quelle non meno calde di Alessandro Volta 
che volevano ricondurlo al cristianesimo. Fu d’uopo delle solitarie 
meditazioni del carcere, perchè la fede si risvegliasse in lui, e, dopo 
qualche contrasto, gli accendesse l’anima di un vivo ardore che non 
doveva estinguersi mai più. 


Ill. 


Torniamo ora un passo indietro, e domandiamoci : dopo quanto 


sè detto, che cosa dobbiam pensare della derivazione del Conciliatore 
dal Caffè? 
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Com'è evidente ormai, il foglio azzurro prese a modello il giornale 
dei Verri in quanto si propose alcuni scopi eguali, come il risveglio 
intellettuale e morale ed economico; in quanto ne accolse certe idee 
particolari, come quelle sulla lingua e sullo scopo delle lettere; e in 
quanto anche ne imitò certi sistemi di redazione; ma del resto volle 
e seppe essere moderno, e accolse tutto ciò che v'era di più nobile e 
generoso nelle nuove idee, frutto dei nuovi tempi, sia nel campo let- 
terario che in quello filosofico, e se ne fece propugnatore. 

Ma v'è un campo nel quale soprattutto si rivela la generosa mo- 
dernità del Conciliatore, ed è quello delle idee politiche. I redattori del 
Caffè di politica non s'erano occupati; avevano fatto ossequio a Maria 
Teresa. si erano protestati rispettosi di ogni principe e di ogni go- 
verno, e avevano riprovato un generoso articolo di Gian Rinaldo Carli 
sulla Patria degli italiani. Ma l’opera del Conciliatore, come disse Giu- 
seppe Nicolini, fu invece nazionale; e puramente patriottica potè chia- 
marla il Pellico. Non che i redattori del foglio azzurro avessero ideali 
politici ben determinati; ma deploravano i mali della dominazione 
straniera e i sistemi antiliberali di governo, e vedevano la necessità 
di preparare gli animi al risorgimento nazionale, scotendoli da quel 
torpore che per un popolo, essi dicevano, è il più pericoloso di tutti i mali. 

Naturalmente, tutto ciò i soci del Conciliatore non potevano dirlo 
apertamente; ma cercavan di farlo intendere ogni volta che se ne pre- 
sentasse l’occasione, e le occasioni andavano anche a cercarle apposta. 
L'India conquistata dagli Inglesi, di cui parlava un loro articolo, era 
l’Italia assoggettata ai Tedeschi; lo stato miserevole della Spagna de- 
scritto in un altro, era allusione a quello non meno triste del nostro 
paese. Tuttavia, per ingannare la censura e far sì che lasciasse pas- 
sare, di tanto in tanto, qualche pensiero politico, i redattori, da prin- 
cipio almeno, non rifuggirono dal tributare degli elogi anche all’ Austria. 
Il governo però non si lasciò illudere, ed essendosi presto accorto della 
malizia dei soci, rimproverò i censori della loro liberalità; e poichè, 
anche dopo l’ammonizione, i censori lasciarono passare un dialogo fra 
un cinese e un europeo nel quale parve di riconoscere un tedesco sotto 
le spoglie del cinese, il governatore conte Strassoldo avocò a sè la 
censura, in via straordinaria. 

Ne seguì un vero macello degli articoli. Poche ore prima della 
pubblicazione del foglio, a volte, gli scritti che dovevano veder la luce. 
venivano senz'altro soppressi o mutilati barbaramente; e bisognava 
lavorare a sostituirli e a raffazzonarli in fretta e in furia, per riman- 
darli al censore che li rivedesse di nuovo. E così i giorni passavano, 
e il giornale usciva in ritardo, e, quel che è peggio, gli scritti veni- 
vano trasformati tanto dal loro essere primo, da non potersi ricono- 
scere più. Qualche volta restavano delle mezze colonne vuote; il pub- 
blico capiva a volo, e quei vuoti facevano più effetto di quel che 
avrebbero fatto i periodi soppressi. Una volta il Di Breme denunziò 
al pubblico i passi mutilati con delle serie di puntini ; ma gli si proibì 
di punteggiare gli spazi; « domandai in iscritto », egli racconta, « di 
poterne prevenire il pubblico: il mio foglio petizionario fu lacerato di 
proprio pugno dallo Strassoldo, e i pezzi ne furono portati da Ferrario 
(l'editore del giornale) mentre pranzavano venti persone alla tavola di 
Porro ». 

La vita del Conciliatore fu quindi una lotta continua. I redattori 
poterono tuttavia il 3 settembre del 1819 celebrare in casa Porro, con 
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un pranzo, il primo anniversario della sua nascita. Ma le persecuzioni 
andavano facendosi ogni giorno più acerbe, e finalmente venne l’ultimo 
colpo, quando, il 26 ottobre di quell’anno, il Pellico, in seguito a una 
chiamata avuta il giorno prima, dovette presentarsi al conte Villata, 
impiegato di polizia. Questi, a nome dello Strassoldo, si lagnò « dei prin- 
cipî sovvertitori d’ogni giusto e moderatamente liberale governo » che 
egli « tendeva a spargere » ne’ suoi articoli, e quindi gli vietò di man- 
dare d’ora innanzi alla censura degli articoli politici, se non voleva 
che si ordinasse al Conciliatore di non accettare più suoi scritti, e che 
si prendessero contro di lui le misure opportune, non esclusa la proi- 
bizione, come forestiero, di soggiornare negli Stati austriaci. 

Questa intimazione fece capire ai soci del Conciliatore che dalle 
minacce si sarebbe venuti preso ai fatti, e deliberarono di sopprimere 
senz'altro il giornale. 

« L'indignazione contro il Governo fu generale », scrisse il Pellico 
pochi giorni dopo; «il Conciliatore è compianto da tutti e se ne sente 
la perdita... Comunque sia, è bene non perire fuori di tempo... L'Italia 
non sarà forse immemore un giorno dei pochi suoi cittadini che ten- 
tarono di conservare viva per tredici mesi la scintilla del patriottismo 
e della verità ». 


IV. 


Così, salutato da queste belle e profetiche parole del Pellico, mo- 
riva il Conciliatore; moriva, ma per risorgere un anno dopo, in altra 
forma e sotto cielo più propizio, in quella Antologia fiorentina del 
Capponi e del Vieusseux, che fu madre gloriosa a questa Nuova An- 
tologia. La rivista di Firenze infatti non solo, come è noto, contò nelle 
file dei suoi collaboratori uno dei soci milanesi, Giuseppe Montani, 
ma anche, come è ben dimostrato dal Clerici, ne riprese e ne sviluppò 
degnamente il programma. 

Del resto, anche a non tener conto dell’ Antologia, chi potrebbe 
dire che morissero i semi sparsi dal Conciliatore nei campi della let- 
teraiura e del patriottismo ? Nel luglio del 1824, il Manzoni, serivendo 
allo Zaiotti una lettera in difesa degli scrittori del foglio azzurro, po- 
teva giustamente affermare: « Si potrà andar molto innanzi, ma sulla 
via da loro aperta, o sgombrata, o mostrata; si potrà combatterli, ma 
con armi della natura delle loro; le vecchie sono spuntate, son di ri- 
fiuto e da baia, per sempre ». 

Il Manzoni qui parla dell'efficacia letteraria del giornale, nè d’altro 
gli era lecito parlare allo Zaiotti. Ma quando noi ora, nel silenzio di 
una biblioteca, svolgiamo riverenti le sgualcite pagine azzurre di una 
raccolta del Conciliatore, più che alla propaganda letteraria, pensiamo 
a quella politica che esercitarono i suoi scrittori. Ecco, in calce a un 
articolo, la sigla del Pellico, ecco quelle del Borsieri, del Confalonieri, 
del Porro, ecco il pseudonimo del Berchet: e noi siamo tratti irresi- 
stibilmente a pensare alle fughe, agli arresti, ai processi, alle terribili 
condanne, che, a partire dall’ottobre del 1820, diedero così solenne at- 
testazione del patriottismo di quegli uomini. 

Ma soprattutto, svolgendo quelle pagine, noi pensiamo spesso, con 
un senso di mestizia, a Lodovico Di Breme. Egli che non è impro- 
babile abbia avuto la prima idea del foglio milanese, si era spento in 
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Torino, nell’agosto del 1820, alla vigilia forse di compiere una delle 
tante opere notevoli. che andava preparando in quel tempo e dalle 
quali aspettava fama letteraria larga e sicura, e alla vigilia anche delle 
persecuzioni che infierirono contro i suoi amici del Conciliatore. Ed 
io penso che più d’una volta il Berchet ed il Porro nelle nostalgiche 
malinconie dell’esilio in paesi stranieri, e il Pellico, il Confalonieri, 
il Borsieri nelle disperate ore d’angoscia delle tenebrose segrete dello 
Spielberg, dovettero invidiare la sorte dell’amico estinto. Ma l’ardente. 
e generoso abate piemontese avrebbe invece, io credo, affrontato ani- 
mosamente le stesse loro sventure, per acquistare anch'egli la fulgida 
aureola di gloria patriottica che li rende sacri ai nostri occhi, aureola 
che a lui sarebbe stata carissima, non meno della stessa. fama lette- 
raria alla quale pur tanto anelava. 


EcIipro BELLORINI. 














AL TRAGHETTO DELL'ADDA 


Il sol, calando, fiammeggiò su l’acque 
e sparve tra un rimpianto alto di squille: 
poscia l’aria imbrunì, l’ave si tacque 
e di fuochi lontani arser le ville. 


Che silenzio in quell’ora!... ad ascoltarlo 
parea che solo vigilasse il greto, 
come, nel sonno, il rosicar d’un tarlo, 
o in cuor la lima d’un dolor secreto: 


e tratto tratto il brivido profondo 
su per l’acque correa d’un lungo fiato, 
quasi l'oscuro sospirar d'un mondo 
che si fosse nel pianto addormentato. 


Ora il vecchio cenava: al derelitto 
cenar con pane ed acqua era costume, 
i dì che non venìa per il tragitto 
l'ombra non pur d’un passeggiero al fiume; 


e per quel giorno, ahimè, solo un pitocco 
avea tolto all'imbarco: il vecchio pio 
l’aveà poscia donato, anzi, d’un tocco 
del suo pane e mandato indi con Dio... 


Così cend: ma come dalla riva 
le stelle palpitar vide sommerse, 
e su la testa il pioppo che stormiva 
nell'ampia oscurità più non discerse, 


scivolò nella barca. Ivi pregando 
ristette, assorto in quel mister diffuso; 
poi se stesso in un cencio avviluppando 
in grembo al legno si sdraiò per uso, 


lentamente s'addormì... Da troppi 

anni ha vegliato al suo destin ribelle: 
meglio sognare a quel garrir di pioppi, 
tra quel muto passar d’acqua e di stelle! 
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egli è l’affranta umanità che dorme 
in riva ai fiumi placidi e solenni, 
primieri specchi alle raminghe torme 
di tracotanza armate e di bipenni; 


ed essa è l'onda pura che discese 
infaticata per i verdi spazi, 
recando in seno un'ombra di paese, 
foreste brune e pallidi topaziì : 


l'onda che dai romiti archi d'un ponte 
coglie il saluto d’uno sguardo umano 
e cerca dilagando all'orizzonte 
i larghi amplessi d’un suo mar lontano... 


Bello è dormire, o passator, le notti 
d'agosto fuggitive e senza luna, 
cullati al ritmo tremulo dei fiotti, 
correndo, immoti, il mar della fortuna ! 


Egli dormiva, ed ogni suo rimpianto 
già sepolto ne’ gorghi ampi del fiume, 
salì pian piano e gli sedette accanto, 
muto, degli astri taciturni al lume: 


il palpito del cuor, che le disperse 
memori fantasie chiama a raccolta; 
del cuor che molto amò, che più sofferse, 
ed all’ultimo sonno or fa la scolta... 


Ecco ritorna, o cuore, alle tue soglie 
ogni letizia che restò per via; 
tutta una lunga vita, ecco, s’accoglie 
in una barca fragile, e s'avvia 


per al mar dei ricordi... O pii riflessi 
d'un focolare scoppiettante a sera, 
strilli di bimbo fra zittii sommessi 
d'una mamma che intuona la preghiera!... 


nei dì che frequente era il passaggio 
giornate di fatica e di speranza: 

anche per lui del sollione al raggio, 
si doravan le messi in lontananza!... 
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E bianchi inverni, e rombi di campane, 
di campane a Natale egli sognava; 
e il bimbo grande che per vie montane 
dalla scuola del borgo ora tornava! 


Sognava il vecchio, e sfondo alle sue care 
visioni dell'Adda era il sentiero: 
un andar senza fine, ed un restare 
sempre a quel punto: o illusion nel vero! 


Poi che tutto perì: giace sotterra 
la madre stanca, ed il figliuol partito 
già da vent'anni per un’altra terra 
da vent'anni si tace... Anche il romito 


vecchio mirò travolto dalla piena 
il tugurio sfasciarsi: ei sopravvisse, 
solo, con la sua barca e la sua pena, 
e alla mano di Dio pur benedisse. 


Benedisse alla vita: « Oh, ch'io dischiuda 
le braccia a ‘un figlio ritornante a me: 
e poi, benigno Iddio, fa ch'ei mi chiuda 
gli occhi per sempre ed io ritorni a te! » 


Così pregava, e risciogliendo i nodi 
rompeva le fedeli acque il solingo, 
e cercando venìa, bello, agli approdi, 
fra gli aspettanti il suo figliuol ramingo... 


Ahi, quante volte ritriiendo il remo 
intravide nell’onde una sembianza, 
ed il cuor gli si strinse in un supremo 
palpito di terrore e d’esultanza; 


quanto lungi, col pensier che varca 

gli spazî, ei navigò mentre dormiva, 
per non trovar che sé, poi, nella barca 
pellegrina dall’una all’altra riva! 


A un urto, a un urto quasi che d’intoppo 
fosse il naviglio alla corrente bruna, 
si scosse il vecchio e si destò: sul pioppo 
fioriva una deserta alba di luna... 


1 
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Parea la luna come su le spalle 
appollaiata d'un colosso enorme 
giù proiettante pei dirupi a valle 
la tetra smisurata ombra deforme; 


su nell’alto, da’ remoti sbocchi, 

di fantastiche nubi un venir lento, 

e singulti nell’aria coi rintocchi, 
lungi, dell’ore abbandonate al vento... 


Il vegliardo ascoltò. — Di su la sponda 
poi della barca si curvò sul fiume, 
e tra i riflessi mobili dell’onda 
una macchia giallastra al fioco lume 


della luna vi scorse.., E tosto il braccio 
tese a ghermirla: o brividi d’ orrore 
al contatto d’ un che viscido e diaccio, 
d'un gel che l’attanaglia infin nel cuore !... 


Gesù! » sussulta il vecchio... Un che di strano 
c'è che galleggia a fior dell’acqua... un morto !... 
Ora il vecchio lo guata, e con la mano 

lo tien fermo... — O disceso a questo porto, 


naufrago della vita, ecco, ti prende 
il navalestro pio nelle sue braccia, 
e il volto ravvisar d’ uno che attende 
gli sembra nella tua pallida faccia... 


Pallida faccia, dalle labbra schiuse 
a un desolato biancheggiar di denti, 
opachi sguardi, che nessun richiuse, 
poi che furon dall’ombra invasi e spenti!... 


Or l'inganno che importa?... Anch' egli viene 
lo sconosciuto per la gran bufera: 
forse era solo: forse alle sue pene 
irrise il mondo ed alla sua preghiera... 


Oh, penetrarla quest'angoscia oscura 
che nessuno mai seppe e mai non disse, 
stringer nel verso il nembo di sventura 
che su la terra lo sferzò e l’afflisse! 


gridarlo alle genti, alto, quel verso, 
onde chi resta e vive, dai lavacri 

del compiarto fraterno esca deterso 

e perdoni alla vita!... Ahimè: dai sacri 
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orti della pietà vagola esclusa 
la turba degli ignoti umili e tristi, 
e dall’alba al tramonto erra confusa 
nell'ombra folta dei dolor non visti ; 


e°) 


e giunta a sera omai, tremula e smorta 
nel cupo gorgo gittasi furtiva, 
che la culla e pian piano indi trasporta 


addormentata su l’eterna riva. 





Ma fin che l uomo in suo dolor non creda 
nella virtù d’ un’ unica parola, 
e negli sguardi altrui quella non veda 
che divampa ne’ suoi lacrima sola, 


bene sta come fai, vecchio !... Spalanca 
al ritornato le pietose braccia, 
così!... così la tua persona stanca 
agli abissi di morte orridi affaccia! 


Cogli del viver tuo l’ ultimo frutto 
e cui nessuno perdonò, perdona; | 
vien così di lontano egli, che tutto 
tutto sopra il tuo cuore or s’abbandona!... 


Ed ancor ti sorride... ancor negli occhi 
sbarrati su le vie dell’ infinito 
è la nota carezza... e par trabocchi 
. da quelle labbra aperte uno smarrito 


soavissimo addio... Guarda! riposa 
ora sul fondo della barca, immoto... i 
È desso?... è desso che vicin ti posa, 
o tu lo vegli in un paese ignoto?... 


chè mentre invano lo rimiri e pensi, 
la valle agli occhi tuoi par si tramuti 
in un luogo di sogno, ove i tuoi sensi 
i desiderî tuoi èrran sperduti ; 


e la luna s’ innalza, e canta il fiume 

una canzon non ascoltata mai, si 
che par t'accenda nel cuor muto il lume 
d'un gran bene che cerchi e che non sai... 
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Cedi or dunque all’ invito! apri alla barca 
più venturoso e celere cammino: 
taglia le corde e col figlinol t imbarca, 
o nocchiero, pel mar del tuo destino 


ultimo!... La corrente - ecco - ti porta 
rapida tra un fuggir di puesaggi... 
forse l’anima tua, nel sogno assorta, 
non corse già più trepidi viaggi?... 


Sdràiati, adesso... E per la man di ghiaccio 
stringiti accosto il tuo figlinol defunto; 
e forte sul cuor tuo con l’altro braccio 
serralo a te... Ma non temere: è un punto... 


Perché cerchi ove sei? gli sguardi fissi, 
chiudili; or giungi... E non aprirli più... 
Odi?... è la romba dei tonanti abissi 
che la gran cateratta apre laggiù... 


GuaLIELMO FELICE DAMIANI. 
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A KONIGSBERG 


Come noi vediamo gli oggetti coi riostri occhi e secondo i nostri 
occhi, così giudichiamo i passati col nostro presente e secondo lo svol- 
gimento del medesimo. È un nostro diritto verso i passati: ed in far 
ciò essi ci sono di aiuto, di chiaroveggenza e di massima previsione. 
Ma ci sono certi punti emergenti nel corso della vita storica del pen- 
siero, i quali sono designati come colonne per una nuova orientazione 
della vita scientifica. Tale è, per esempio, Copernico che col libro delle 
rivoluzioni dei corpi celesti ha detto girare la terra intorno al sole. Ed 
a Newton si è rassomigliato Kant. Questi dimostrò che la legge morale 
è prodotto della ragione indipendente da Dio, e dalla natura, come 
quegli spiegò che la gravità è legge che fa consistere gli astri nel 
proprio corso senza bisogno di ajuto divino. 

Ma donde venne questa ispirazione a Kant ? Inutile cercare colle 
analisi i primi prodromi che hanno aperto gli occhi alla sua specu- 
lazione. I maestri, come i libri che bisogna saperli leggere, sino ad 
un certo punto sono atti ad aprirci la mente: ma ci deve essere sempre 
la scintilla in noi, colla quale si vede ciò che altri non vede. Nondi- 
meno non deve negarsi che si addiventa corrotti in un ambiente so- 
ciale corrotto; e così si riesce saggio in mezzo ai sapienti che sono 
le nostre guide. Ed i libri sono i veri maestri dell’uomo già fatto: 
e Kant ne ebbe tre di questi libri direttivi della sua mente: Hume 
nella critica della ragion pura, Rousseau nella morale tutta e Newton 
nelle scienze naturali. E quale venerazione non ha avuto per questi 
libri che furono i suoi veri maestri! Ed è per questo che si capisce 
come è avvenuto, che mentre le filosotie nascono e spariscono le une 
dopo le altre, oggi ancora vive non solo Kant, ma anche il kantismo. 
Egli è perciò l’uomo dei due mondi: del vecchio che ha distrutto, e 
del nuovo che ha creato. 

Due cose ha fatto ed ha dimostrato nelle opere sue: una, limitare 
quanto più era possibile in lui, secondo lo stato della scienza di al- 
lora, l'intervento del sovrannaturale e del sovraintelligibile nella filo- 
sofia; l’altra poi, a differenza della prima che veramente l’ha fatta il 
più che fosse possibile, non l’ha eseguita, ma solo ha espressa così: 
la metafisica è la più difficile tra tutte le scienze, ma essa non è an- 
cora stata scritta; il suo metodo è falso; ed il vero è quello stesso 
di Newton nelle scienze naturali, esperienza e matematica. Così disse 
nella geografia fisica; e più propriamente nello scritto: Ricerca sulla 
chiarezza de! fondamento della naturale teologia e morale. Esaminando 
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queste due sue dottrine, se le ha svolte e come le ha svolte, io credo 
che diamo il vero ritratto dell’opera di Kant in tutte le molteplici e 
svariate opere. 

In quale maniera si può riassumere tutta la mente di Kant sparsa 
in tante opere, come filosofo, come moralista e come naturalista ? Egli 
non è un semplice filosofo, come tanti e tanti che solo sanno di filo- 
sofia, e null’altro. Egli ha scritto sulla gecgrafia fisica e sull’antro- 
pologia, ove si mostra sostenitore di teorie moderne e specialmente 
si avvicina assai alla dottrina dell’evoluzione, cui tutta la scienza 
oggi è avvinta nei suoi studi speciali. Kant ha toccato la logica, la 
pedagogia e la teologia nei limiti della ragione, ove ha mostrato uno 
spirito libero ed indipendente. Altri scritti minori, come, per esempio, 
Idea per una universale storia cosmopolitica, Sulla filosofia della storia 
di Herder, Congettura sul principio della storia degli uomini, lo dichia- 
rano di una cultura veramente eccezionale. E nel fatto, l’uomo di genio 
non deve essere fornito solamente di cognizioni speciali ed esclusive 
all'oggetto che tratta. Perchè la forza della polemica contro il passato 
che deve rinnovare e l’avvenire da lui intravveduto ove si deve svol- 
gere la scienza, non possono creare in lui tale vigoria e perspicacia, 
se queste sue doti non sono fondate sovra un vasto campo di diverse 
scienze, le quali debbono sentire il soffio del rinnovamento, e così danno 
conforto ed entusiasmo alla scienza tutta da rinnovarsi. E tale fu vera- 
mente il Kant. 

Nondimeno, volendo sintetizzare e raggruppare tutta la sua ma- 
ravigliosa vita scientifica alla filosofia che sparge lume e chiarezza ai 
varii rami degli studi suoi, io credo che la si può dire diretta e do- 
minata a spiegare tre problemi, la causa, la libertà, il fine. Poichè essi 
comprendono non solo le tre critiche, della ragion pura, della ragion 
pratica e del giudizio, ma tutte le altre opere relative, ed anche altre 
ehe sono guidate dai medesimi problemi. 
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* 
* * 

Nella causa si comprende lo svolgimento di tutta la critica della 
ragion pura, ove chiama a revisione la cognizione tutta da capo a 
fondo, dalla sensazione alla categoria, e da questa alla ragione. È sic- 
come la causa è la categoria per eccellenza, così la critica della causa 
è la critica della conoscenza tutta, la quale è fondata sulle sensazioni, 
sullo spazio e tempo, e sulle loro relazioni. La causa è la vera relazione 
scientifica in sommo grado; e quindi la critica di essa è la critica della 
metafisica. Poichè nella sintesi fra i fenomeni è fondata la conoscenza; 
e la possibilità dei giudizi sintetici a priori, fra cui la causa occupa 
il posto per eccellenza, è la possibilità della scienza, o della metafisica. 
Si ricordi a questo proposito che Hume lo aveva svegliato dal sonno 
dommatico della filosofia wolfiana che fu la dottrina studiata da Kant 
nelle scuole ; perchè aveva detto che le congiunzioni sono fisiche, le con- 
nessioni sono logiche. E come funzione logica egli consacra e dichiara 
la categoria, perchè senza la forza sintetica i della coscienza la categoria, 
e quindi la causalità, non avrebbe senso. Noi siamo debitori a Kant 
di avere rintracciato e rilevato l'elemento costruttivo della causalità, 
riposto nella fanzione dello spirito, di avere conchiuso per la relatività 
della causa che è la categoria precipua della conoscenza, e della irrin- 
tracciabilità della causa prima per il limite della stessa causa, in quanto 
è utile alla vita ed alla scienza. 
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Da Kant sono nate due scuole, la inglese che tutto deriva dall’espe- 
rienza, ed il germanico idealismo : tutte e due hanno deviato dal kanti- 
smo, che è per sua natura (stando però alla sola critica della ragione 
pura) un realismo idealistico, ovvero relativismo idealistico. Ciò che è 
inattaccabile nell’ idealismo. è che ogni ipotesi realistica legittima si 
fonda sulla necessità di pensare: è per l’uomo infine che noi spieghiamo 
il mondo: oltrepassare questa necessità di pensare del pensiero umano 
è per noi impossibile. Così ha detto Héòffding in fine della sua psico- 
logia. E questa necessità subbiettiva è il vero a priori kantiano che 
risalta sopratutto nella categoria della causa: a priori dinamico, non 
statico come è il platonico. E chi non l’intende cosi, non ha com- 
preso come da questo a priori sia nato tutto l’ idealismo germanico, il 
quale era destituito della base dell’esperienza di cui la categoria kan- 
tiana era la pura forma attiva. Lo Spencer ha certamente illuminato 
colla evoluzione un altro fattore del pensiero nell’individuo, stabilendo 
che le forme di esso si sono sviluppate per l'adattamento progressivo 
della specie primitiva alla condizione della vita sua. È stato un gran 
lume che si è aperto alla genesi della conoscenza; ma con tutto ciò 
ci vuole sempre un acquisto, il quale deve avere per condizione nella 
stessa specie una disposizione originaria. 

In fine, se l’universale kantiano non è punto l’universale statico 
morto, ma la pura forma illuminante l’esperienza, o che abbia la sede 
nei centri nervosi, o che sia nello spirito secondo le diverse scuole, 0 
che sia una forza fisiologica e psichica, o che sia semplice spirituale, 
rimane sempre come un risultato giustissimo che la scienza deve acco- 
gliere nelle sue ricerche moderne. 

* 
* * 

Nella critica della ragion pratica, Kant non è stato egualmente 
felice, come nella ragion pura. Bastano, invero, queste parole : « Dovere! 
sublime nome che niente di piacevole in te porti, e che per muovere 
il volere non minacci ciò che eccita la naturale avversione nel senti- 
mento, e che poni una legge che dà onore al volere; quale è la tua 
origine? è ciò che solleva l’uomo sopra se stesso e lo porta in un ordine 
di cose che l’intelletto solo può pensare, la personalità, cioè la libertà 
ed indipendenza dal meccanismo della natura ed appartiene all’intel- 
ligibile mondo ». Ecco qua il noumeno di Kant, negato prima, ora è 
comparso ed è al di là del mondo fenomenico. È la causalità prima 
che ha trovato nel proprio volere ed agire. Noi siamo proprio campati 
in aria. Il principio subbiettivo del volere, ovvero la stima innanzi alla 
legge, deve addivenire una legge generale. Il buon volere sta nel prin- 
cipio dell’azione indipendente da ogni influenza accidentale: esso si 
produce a priori colla immediata certezza della ragione. L'uomo come 
essere ragionevole, non è mezzo, ma scopo a se stesso; e quindi deve 
operare in modo da non essere nè lui, nè altri, come mezzo, ma come 
persona. Questa personalità è la libertà ed indipendenza dalla natura 
e da Dio. Tutti gli altri principii sono eteronomi, perchè muovono il 
volere per un obbietto, mentre il vero buon volere contiene solo la 
forma del volere. Questa è la libertà, cioè assoluta causa. A questo 
ideale morale, che è in noi per originaria disposizione, si avvicina il 
cristianesimo, il quale però deve essere purificato dal razionalismo. Kant 
ha diviso l’uomo da Dio per ossequio al razionalismo; e sia pure: ma 
l’uomo dal mondo, dal corpo, dai suoi simili, ecco l’astratto. Dal dovere 
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al potere, dice Kant: ma le cose che sono in testa non spiegano colla 
legge la vita. Nè si può dire che questa parte etica sia un episodio dei 
suoi studi, perchè ad essa ha consacrata non solo la maggior parte delle 
sue opere, ma anche dalle sue lettere stesse si rileva che alla morale 
aveva dedicata maggiore attività. Ma non sempre ciò che più si studia 
riesce un lavoro geniale sia nella scienza, che nelle arti. Certo è che 
l’idealismo germanico si appunta precisamente in questo punto kan- 
tiano, la ragione autonoma. che dall’idea passa alla realtà, come Kant 
dal dovere al volere, che è la libertà propriamente. Bella cosa sì, ma 
che non conta nulla. Gli sforzi della dialettica heghelliana per uscire 
dal carcere del pensiero alla vita, sono il punto più meraviglioso del 
delirio del pensiero. L’idea heghelliana e la libertà autonoma e legisla- 
trice di Kant sono gemelle. Costruire il mondo a furia di dialettica, 
come regolare il mondo morale coll’assoluto della legge, che è identi- 
ficata colla libertà. 

Da questo delirio la Germania si è ravveduta, ed ha gridato col 
Trendelenburg: ritorniamo a Kant; ma a quale Kant? non a quello 
certamente della ragion pratica. Kant negli studi morali è rimasto 
abbacinato dal movimento della rivoluzione francese, ed è caduto vit- 
tima dell’individualismo del secolo diciottesimo. I principii sociali del 
secolo diciannovesimo, l’uomo concreto nella famiglia e nella società, 
nella vita reale furono da lui simulati nella universalità della legge 
che è una pura astrazione. Per salvare la dignità personale vagheggiò 
una morale assoluta, bella per l’idealità, ma poco conforme alla vita, 
perchè destituita di base storîca. 

Gli studi della morale incominciano da tutt'altro, non mai dal 
dovere e dalla libertà così astratta, come era nella mente di Kani. La 
psicologia della volontà meglio studiata, la sociologia, la eriminologia, 
la etnografia hanno aperto un campo nuovo di osservazione, per cui 
non si può più esordire da un dovere così rigido; ma trovarlo nella 
ricerca della condizione dei popoli, degli individui, della educazione 
e dello stesso sviluppo economico dell’uomo. Quell’abisso che Kant 
aveva saltato per arrivare al dovere, è stato coperto da una nuova e 
ricca raccolta di cognizioni storiche e sperimentali dell'uomo e dei 
popoli che camminano nella via della vita. Non è così della ragion 
pura di Kant. 1 primi passi dell’esperienza, ha detto l’Helmotz, non 
sono possibili senza l’induzione, senza la legge di causa, e colla pre- 
supposizione di questa possiamo dichiarare il valore dell’avvenire: e 
lo stesso realismo trasformato di Spencer non è contrario alla relati- 
vità della conoscenza di Kant. Noi possiamo, in altri termini, rintrac- . 
ciare la base fisiologica del pensiero, la base sociologica dell’eredità 
sua mercè l’evoluzione; ma il punto di Kant, che la categoria è la 
funzione dell’attività sintetica della coscienza, brilla ancora di luce 
vera propria, in mezzo alla folla delle filosofie moderne. 


* 
* * 


Nello studio delle scienze naturali le più belle questioni moderne 
si agitano nella sua mente: e dall’idea del fine si può valutare quanto 
esse sieno ancora palpitanti di attualità. Datemi la materia ed io vi 
fabbrico il mondo, egli dice: ma non ha il coraggio di asserire che 
con la stessa materia si può fare un bruco. Confessa che l'organico 
dipende dall’inorganico: che l’allontanamento dal sole porterebbe con 
sè influenza nelle proprietà delle nature pensanti: nega l’antropocen- 
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trismo e non ha difficoltà di accettare che un dì potranno esserci abi- 
tatori in Giove. Ma pur tuttavolta non può dichiarare il meccanismo 
anche per gli esseri organici. Fgli fa questo gran passo quando dice : 
una diligente filosofia non deve ricorrere a principii immateriali, ma 
attenersi alle cause meccaniche che sono solo capaci di comprensibi- 
lità: non ci è vero limite tra il mondo inorganico ed organico, nem- 
meno tra la pianta e l’animale: solo il perfezionamento ha fatto ad- 
divenire uomo l’animale creatura: l'originaria andatura dell’uomo è 
a quattro piedi. 

Nello seritto « sull’unica possibile prova dell’esistenza di Dio » 
dice che non si deve immediatamente ricorrere al Creatore per ispie- 
garsi i particolari fenomeni, che si deve restringere al più piccolo nu- 
mero la conoscenza delle molteplici e svariate cause ; ed ha il coraggio 
di dedurre l’organico dall’inorganico per avere il concetto della unità 
della natura, ossia la più pura sapienza del mondo. Ma se ritiene il 
principio trascendente per assicurare l’unità della natura. cerca sempre 
più di limitare il fine nella medesima. Perciò dichiara lo scopo della 
natura un concetto non costitutivo, o reale della ragione, ma regola- 
tivo per guidare la ricerca delle cose naturali. E già nella critica della 
ragion pura aveva detto non essere permesso di servirsi delle ipotesi 
trascendentali, perchè in questa maniera la ragione si taglia il suo 
processo che è sul terreno della esperienza; e lo stesso schiarimento 
trascendentale non chiude la nostra ricerca alla perspicacia, ed alla 
osservazione per l’incomprensibilità dell’assoluto. E ritornando sullo 
stesso argomento nella critica del giudizio dichiara le cose organizzate 
avere scopo immanente, perchè sono esse causa ed effetto di se stesse. 
ma non trascendente, nè analogo all’artista; e che il conchiudere a 
Dio da questo scopo della natura è sorpassare il limite della mede- 
sima, perchè in essa si trova il principio naturale alle cose stesse, 
ovvero la causalità loro propria. Sicchè lo scopo è forma umana di 
giudizio ipotetico e subbiettivo, e in questo modo non danneggia il 
trattare la natura meccanicamente. In Kant vi è la lotta viva della 
scienza tra il fine ed il processo meccanico: egli non è nello stato di 
fare l’identificazione di questi due principii: e se il fine è un giudizio 
riflessivo non determinante, pure è costretto a pensare alla possibilità 
di un tutt'altro principio meccanico. Lo scopo è perciò il minimum 
del suo significato antico. Inculca di trattare tutto secondo la mecca- 
nica che è la vera conoscenza della natura, nè bisogna mai terminare 
dl cercare secondo il meccanismo: e se terminate, siccome lo scopo 
è euristico, non si è impedito di seguitare ancora. I limiti della mec- 
canica non si possono addurre, e non possiamo far di meno di subor- 
dinare la causa allo scopo, secondo la proprietà della nostra ragione. 
Egli avrebbe lasciato cadere totalmente lo scopo, se l’organica natura 
fosse stata spiegata secondo le leggi meccaniche. È perciò, dice lo 
pn: lo scopo un'ombra pallida, un morto capitale che non porta 
rutto. 


* 
* * 


Una natura senza scopo può esistere; ma l’uomo sotto la legge 
morale è considerato come scopo a se stesso. Solo di lui, come mo- 
rale natura, si può dimandare per qual fine esiste: la sua esistenza 
ha scopo in se stessa, e quindi è scopo finale della creazione. Il va- 
lore che l’uomo può dare a se stesso, sta in ciò che egli nella libertà 
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dei suoi appetiti, cioè nel suo buon volere, è lo scopo del mondo. La 
legge morale come condizione dell’adoperare la nostra libertà non ci fa 
dipendere da scopo materiale. Dobbiamo accettare perciò una morale 
causa del mondo per presupporci come scopo finale secondo la legge 
morale. È una morale intelligenza di cui si ha bisogno, per cui esiste 
l’uomo e la natura. E questo argomento, osserva in nota, non ha va- 
lore obbiettivo per l’esistenza di Dio, ma è una massima di conseguenza : 
è un argomento subbiettivo sufficiente per la morale natura; è costi- 
tutivo pratico: come la causa è relativa, come all'anima diamo una 
forza locomotiva, così è anche secondo noi questo scopo finale. Ma 
quando dice che anche senza Dio si deve compiere la legge morale. 
ma che la nostra tendenza è limitata, e che alcuni sono felici senza 
merito, e che non è da ammettere un baratro di caos senza scopo, e 
quindi si deve accettare l’esistenza di un morale autore del mondo, 
egli ha avuto poca fiducia in se stesso e nella sua stessa incondizio- 
nata legge. Però idealistica è la legge, ed idealistico è il suo Dio per 
mezzo della quale egli lo. ha edificato. i 

Kant ha evitato per quanto era in lui possibile l'intervento del 
soprannaturale e del sopraintelligibile nella scienza. L'ha evitato col 
rompere i limiti tra il mondo inorganico ed organico, tra il regno ve- 
getale ed animale, e tra l’animale e l’uomo, rigettando ogni immate- 
riale principio con un monismo ilozoistico. L’ ha evitato e ridotto al 
minimum nella teoria dell’ evoluzione, accettando contro l’ occasiona- 
lismo, che riduceva a zero l’atto generativo per la produzione della 
creatura, la teoria delt’epigenesi dando all’embrione la forza produt- 
tiva del suo simile. L'ha evitato nell’a priori, ossia nell’idea univer- 
sale morta, dicendolo forma inerente all’attività della sintesi della 
coscienza. L'ha evitato nella morale stessa dichiarando la libertà nomo- 
tetica, ossia come identificata colla legge. L'ha evitato nello stesso fine 
della natura che vuole che sia trattata meccanicamente: ma nel fine 
supremo dell’uomo non l’ha potuto evitare, quantunque cade qui, ap- 
punto perchè dice il fine essere solo riflessivo, avvolto nel manto del 
suo stesso razionalismo. Epperò Dio è posto nell’ ombra del mondo 
ideale, come lo aveva messo lontano lontano nella teoria dell’evolu- 
zione quasi prevenendo Darwin. 

Resta infine ciò che ha detto e non ha potuto fare, cioè la nuova 
metafisica governata dalla matematica e fondata sulla esperienza. Questa 
è l’opera nostra avvenire: ma rimarrà sempre l'augurio di Kant. 
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IL PENSIERO 


RACCONTO 


Dedicato a mia moglie A. M. Andreiera. 


L 11 dicembre dell anno 1900 il dottore in medicina Antonio Igna- 
tievich Kergenzev commise un omicidio. L'insieme delle circostanze 
nelle quali il delitto fu compiuto, ed alcune altre antecedenti, fecero 
sospettare che il Kergenzev non avesse l’uso normale delle capacità 
mentali. 

Posto in osservazione nell’ospedale psichiatrico dedicato alla me- 
moria dell’imperatrice Elisabetta, Kergenzev fu sottoposto ad un esame 
rigoroso ed accurato da alcuni illustri psichiatri, fra i quali si trovava il 
professore Drgenbizkii, morto recentemente. Ecco le spiegazioni date 
per iscritto dal dottor Kergenzev medesimo, un mese dopo il principio 
dell'esame. Insieme con altri materiali acquisiti dall’istruttoria esse for- 
marono il fondamento della perizia giudiziaria. 


FOGLIO PRIMO. 


Fino a questo momento, signori periti, io ho nascosto la verità, ma 
ora le circostanze mi obbligano a rivelarla. E, conoscendola, compren- 
derete che la cosa non è semplice come può sembrare ai profani, che por- 
rebbero il dilemma: o la camicia di forza, o le catene. No, vi è una terza 
soluzione diversa dalla camicia di forza e dalle catene, ma forse più ter- 
ribile di quei due supplizi presi insieme. 

‘ Colui che ho ucciso, Alessio Constantinovich Savielov, fu mio com- 
pagno nel ginnasio e nell’università; ma eravamo di tendenze diverse ; 
io, tome sapete, sono medico, ed egli ha compiuto il corso di giurispru- 
denza. Non si può dire che io non lo amassi; egli mi fu sempre simpatico 
ed io non ho mai avuto amici più intimi di lui. Ma, con tutte le sue sim- 
patiche qualità, egli non apparteneva al numero delle persone che pos- 
sono ispirarmi stima. La straordinaria mollezza e condiscendenza della 
sua natura, la strana incostanza delle idee e dei sentimenti, l’esagera- 
zione e la mancanza di fondamento dei suoi giudizii, continuamente mu- 
tevoli, mi avevano condotto a considerarlo come un fanciullo o come una 
donna. Coloro che lo avvicinavano soffrivano spesso per la sua eccen- 
tricità, ma, a causa della illogicità della natura umana, lo amavano 
molto e si sforzavano di giustificare i suoi difetti e la stranezza dei suoi 
sentimenti, chiamandolo « artista ». Ed infatti quella parola da nulla 
pareva quasi che producesse l’effetto di giustificarlo e ciò che per ogni 
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uomo normale sarebbe stata un’enormità, diventava in lui scusabile o 
addirittura lodevole. La forza di quella parola adottata era tale, che io 
stesso cedetti per un certo tempo a quella tendenza comune e solevo scu- 
sare i piccoli difetti di Alessio. Piccoli, perchè non era capace di averne 
di grandi, e di fare alcunchè di importante. Di ciò fanno sufficiente te- 
stimonianza le sue opere letterarie, prive di qualsiasi profondità e va- 
lore, checchè possa aver detto la miope critica, troppo desiderosa di 
scoprire nuovi talenti. Belle e vacue le opere sue, bello e vacuo egli stesso. 

Quando Alessio morì, aveva trentun anno, ed era più giovane di 
me di un anno e qualche mese. 

Alessio era ammogliato. Se vedeste sua moglie ora, dopo la morte di 
lui, vestita a lutto, non potreste farvi un’idea di quanto ella fosse bella 
prima, tanto si è sciupata. Le guancie sono divenute terree, e la pelle 
del viso appassita e vizza come un guanto vecchio. Le cominciano a spun- 
tare tante piccole rughe, che fra un anno saranno divenute solchi pro- 
fondi : tale era l’amore che ella aveva riposto in lui. E gli occhi non le 
brillano più e più non ridono, mentre prima ridevano sempre, anche 
quando avrebbero dovuto piangere. Io la rividi un minuto soltanto, 
quando la incontrai presso il giudice istruttore, e rimasi colpito dal cam- 
biamento. Ma ella non ebbe neppure la forza di lanciarmi uno sguardo 
di odio. Sventurata ! 

Solamente in tre, Alessio, io e Tatiana Nicolaievna, sapevamo che 
cinque anni or sono, cioè due anni prima del matrimonio di Alessio, io 
feci a Tatiana Nicolaievna una proposta che era stata respinta. Almeno 
si suppone che ciò fosse noto a noi tre soltanto, ma certamente Tatiana 
Nicolaievna aveva diecine di amiche e di amici, tutti informati detta- 
gliatamente del fatto che una volta il dottore Kergenzev aveva avuto 
la presunzione di chiederla in matrimonio, ma aveva ricevuto un umi- 
liante rifiuto. Non so se ella ricordi di aver riso in quell’occasione, ma 
probabilmente non se ne ricorda; le accadeva così spesso di ridere! In 
tal caso ricordatele che dl cinque di settembre ella rise. Se negasse, e ne- 
gherà di certo, ricordatele come andò la cosa. Io, l’uomo forte che non 
avevo mai pianto, che non avevo mai avuto paura di nulla, stavo in 
piedi dinanzi a lei e tremavo. Tremavo, e vidi che ella si mordeva le 
labbra ; allora stesi il braccio per cingerle la vita, ma ella alzò gli occhi 
e gli occhi ridevano. Io rimasi col braccio in aria ed ella rise, rise a 
lungo, rise finchè ne ebbe voglia. Però dopo mi chiese scusa. 

— Scusatemi, vi prego — disse, mentre i suoi occhi ridevano ancora. 

Anch'io sorrisi, e quel mio sorriso non me lo perdonerò mai, anche 
se potessi perdonare a lei il ridere che fece. Ciò accadde il 5 di settembre, 
alle sei di sera, secondo il tempo di Pietroburgo. Dico secondo il tempo di 
Pietroburgo, perchè ci trovavamo allora sulla piattaforma della stazione, 
e mi par di vedere anche in questo momento il gran quadrante bianco, e la 
posizione delle nere lancette, una rivolta in alto ed una in basso. Alessio 
Constantinovich fu ucciso alle sei precise: strana coincidenza, che può 
molto rivelare a chi sappia comprendere gli enimmi. 

Una delle ragioni su cui fu fondato il mio rinvio in questo luogo è 
stata la mancanza di un movente del delitto. Vedete ora che il movente 
esisteva. Certo non fu la gelosia. Questa passione presuppone nell’uomo 
un temperamento ardente e debolezza della facoltà di ragionare, cioè 
qualche cosa assolutamente contraria a me, uomo freddo e calcolatore. 
Forse la vendetta? Sì, diciamo piuttosto la vendetta, se non si può a 
meno di usare questa vecchia parola per definire un sentimento nuovo . 
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ed ignoto. Il fatto sta che Tatiana Nicolaievna mi ha indotto in er- 
rore e ciò mi ha sempre inasprito. Ben conoscendo Alessio, io ero convinto 
che, sposandolo, Tatiana Nicolaievna sarebbe stata assai infelice, e mi 
avrebbe rimpianto; perciò insistetti affinchè Alessio, che ne era inna- 
morato, si decidesse a sposarla. Un mese prima della sua tragica fine egli 
mi diceva : 

— A te io sono debitore della mia felicità. Non è vero, Tatiana? 

Ed essa mi guardava, rispondeva : « Sì, è vero », e i suoi occhi sorri- 
devano. Anch'io sorrisi. E poi tutti ridemmo, quando egli, punto imba- 
razzato dalla mia presenza, abbracciò Tatiana Nicolaievna ed aggiunse : 

— Sì, fratello, era una bella occasione e tu non hai saputo coglierla. 

Quello scherzo fuor di luogo e privo di tatto abbreviò la sua vita di 
una settimana intera, poichè io dapprima avevo stabilito di ucciderlo il 
18 dicembre. 

Dunque il loro matrimonio sembrava felice, ed essa era senza dubbio 
contenta. Alessio amava Tatiana Nicolaievna, non grandemente, perchè 
egli non era capace di amore profondo. Aveva però una passione, la lette- 
ratura, che distoglieva dal talamo molte delle sue cure. Ma Tatiana amava 
lui soltanto, e viveva per lui solo. Oltre a ciò egli era cagionevole di salute: 
frequenti mali di capo e insonnia lo tormentavano. Ma per lei era una gioia 
anche l’assisterlo quando era malato, e soddisfare tutti i suoi capricci. Si 
sa bene che di nulla si può far carico ad una donna innamorata. 

Ed io quasi ogni giorno vedevo il viso di lei sorridente, felice, gio- 
vanile, bello, spensierato. Volevo darle un cattivo marito, ed io stesso di- 
menticarla, e invece le ho dato un marito di cui ella è innamorata ed io sono 
rimasto presso di lei. Voi comprenderete questa strana situazione : ella 
aveva più ingegno di suo marito, e si compiaceva nel conversare con me; 
ma dopo aver conversato, andava a dormire con lui ed era felice. 

Non ricordo quando mi venne per la prima volta l’idea di uccidere 
Alessio. Quasi inavvertita comparve, ma fin dal primo istante divenne 
antica, come se io l’avessi avuta fin dalla nascita. So che avevo un ardente 
desiderio di rendere infelice Tatiana Nicolaievna, e che in principio for- 
mulai molti altri progetti meno rovinosi per Alessio, poichè io sono sempre 
stato nemico di una inutile crudeltà. Valendomi dell’influenza che avevo 
su Alessio, pensai di farlo innamorare di un’altra donna, o di farlo divenire 
ubriacone (e la tendenza non gli sarebbe mancata); ma tutti questi mezzi 
non mi parvero adatti. Perchè Tatiana Nicolaievaa avrebbe avuto l’abi- 
lità di restare felice, anche cedendolo ad un’altra donna, o ascoltando i 
suoi discorsi sconnessi o ricevendo le sue carezze di ubriaco. A lei era sol- 
tanto necessario che egli fosse vivo e che le fosse lasciata la possibilità di 
servirlo in un modo o nell’altro. Quali anime di schiavi esistono! E come 
schiavi non possono concepire nè apprezzare altra energia che non sia 
quella del loro padrone. Molte donne hanno vissuto, insigni per cultura, 
per bontà e per ingegno ; ma il mondo non ha ancora veduto e non vedrà 
una donna giusta. 

Debbo sinceramente confessare, non già per acquistarmi un’inutile 
indulgenza, ma per mostrare per quale via piana e normale giunse la mia 
decisione, che per un certo tempo ebbi a lottare colla compassione per 


‘l'uomo che avevo condannato a morte. Sentivo pietà di lui pensando allo 


sgomento che avrebbe dovuto provare vedendo venire la sua fine, e agli 
istanti di dolore che gli darebbe il sentirsi fracassare il cranio. Del cranio 
stesso sentivo pietà, ma questo forse voi non comprenderete. L'organismo 
vivente che funziona bene, ha una speciale beltà, e la morte, come la ma- 
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lattia e la vecchiaia, è soprattutto una bruttezza. Mi ricordo come molto 
tempo fa, quando avevo appena finito gli studi universitari, mi venisse a 
mano un bel cane, ancor giovane e vigoroso, e come mi costasse un 
grande sforzo lo strappargli la pelle, come richiedevano le ricerche che 
stavo facendo. E sempre con pena ho ricordato quella mia crudeltà. 

Se Alessio non fosse stato così malaticcio e debole, chi sa, forse non 
lo avrei ucciso. Però per la sua bella testa sento anche adesso un profondo 
rimpianto. Dite anche questo, vi prego, a Tatiana Nicolaievna. La testa 
era bella, bellissima, e non aveva di brutto che gli occhi, scoloriti, privi di 
fuoco e di energia. 

Io avrei rinunziato ad uccidere Alessio anche nel caso che la critica 
avesse avuto ragione, e che egli avesse davvero avuto grandi doti letterarie. 
La vita ha tale abbondanza di tenebre, e tanta necessità di ingegni capaci 
di illuminarla, che bisogna tenerli di conto come preziosissimi diamanti, 
poichè sono essi che neutralizzano in seno all’umanità la presenza di mi- 
gliaia di essere inetti e spregevoli. Ma Alessio non era uomo di talento. 

Non è qui il caso di scrivere un articolo di critica, ma leggete le opere 
dell’ucciso che ebbero maggiore successo, e vedrete che esse non erano 
necessarie per la vita. Erano necessarie ed interessanti soltanto per un cen- 
tinaio di uomini panciuti, desiderosi di divertirsi; ma non per la vita, non 
per noi che della vita cerchiamo di penetrare il mistero. Al momento in 
cui lo scrittore deve, colla forza del proprio ingegno e del proprio pensiero, 
creare una nuova vita, Savielov descriveva soltanto cose da lungo tempo 
note ed anche di quelle non cercava di scandagliare il significato recon- 
dito. Il solo suo racconto che mi piace, e che più dappresso rasenta il do- 
minio dell’ inesplorato, è quello che si intitola Mistero; ma sì tratta di 
una eccezione. Il peggio si è che Alessio cominciava evidentemente ad 
esaurirsi e a perdere gli ultimi denti coi quali avrebbe dovuto rodere la 
vita per pascersi. Egli stesso più di una volta mi parlò dei suoi dubbi, 
ed io vidi che erano ben fondati. Gli facevo domande incalzanti e det- 
tagliate intorno ai piani dei suoi futuri lavori... ma si consolino pure i suoi 
afflitti ammiratori; nulla vi era di nuovo e di importante. Delle persone 
che avvicinavano Alessio, solamente sua moglie non vedeva il decadi- 
mento del suo ingegno; e mai lo avrebbe veduto. Sapete perchè? Perchè 
non sempre leggeva le opere di suo marito. Ma quando io mi provai una 
volta ad aprirle gli occhi appena appena, ella semplicemente pensò che 
io fossi uno sciocco. E, assicuratasi che eravamo soli, disse: 

— Un’altra cosa voi non gli potete perdonare. 

— Che cosa? 

— Il fatto che egli è mio marito, e che io lo amo. Se Alessio non 
avesse avuto per voi una tale predilezione... 

Ella si interruppe ed io cercai di compiere la frase indovinando il 
suo pensiero : 

. —— Voi mi avreste scacciato? 

ll riso brillò nei suoi occhi... E, innocentemente sorridendo, disse 
lentamente : 

— No, vi avrei lasciato. 

Eppure io nè con una sola parola nè con un gesto le avevo mai dimo- 
strato di continuare ad amarla. Ma in quella occasione pensai: tanto me- 
glio se ella lo indovina ! 

Il fatto medesimo di togliere la vita ad un uomo non era tale da arre- 
starmi. Sapevo che era un delitto rigorosamente punito dalla legge, ma 
quasi tutto ciò che facciamo è delitto, e solo chi è cieco non se ne accorge. 
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Per coloro che credono in Dio, è delitto dinanzi a Dio; per altri, è delitto 
dinanzi agli uomini; per quelli che la pensano come me, è delitto dinanzi 
a loro stessi. Sarebbe stato invece un grave delitto se io, avendo ricono- 
sciuto necessario di uccidere Alessio, non avessi poi condotto a termine tale 
risoluzione. Ma il fatto che si suole dividere i delitti in grandi e piccoli, e 
chiamare grande delitto l'omicidio, mi è sempre parso una menzogna abi- 
tuale e abbietta degli uomini di fronte a loro stessi, uno sforzo per non voler 
vedere la verità, da loro stessi nascosta. 

To non aveva paura di me medesimo, e questa era la cosa più impor- 
tante. Per l'omicida, per il delinquente, ciò che è più terribile non è la po- 
lizia, non il tribunale, ma il suo stesso 0, i suoi nervi, la possente protesta 
di tutto l'organismo, educato in certe tradizioni. Ricordatevi di Raskol- 
nikov, Puomo che si rovinò così malamente e scioccamente, e della folla di 
infelici che gli somigliano. Ed io lungamente e intensamente mi indugiai a 
pensare che cosa sarebbe avvenuto di me dopo l’assassinio. Non dirò di es- 
sere giunto alla piena convinzione che avrei conservato la tranquillità; 
tale convinzione non poteva sorgere nella mente di un uomo ragionevole, 
che prevede tutti 1 casi possibili. Ma, raccogliendo con diligenza tutti i 
dati del mio passato, mettendo in conto la forza della mia volontà, la resi- 
stenza del mio sistema nervoso inesauribile, il profondo e sincero disprezzo 
per la morale ordinaria, potevo avere una certa fiducia nel felice esito 
della mia impresa. A questo proposito non sarà inopportuno che io narri 
un fatto interessante della mia vita. 

Una volta, quando ero ancora studente del quinto semestre, rubai 
quindici rubli da una somma affidatami, che apparteneva alla cassa degli 
studenti; dissi che il cassiere sì era sbagliato nel conto, e tutti mi cre- 
dettero. Era qualche cosa di peggio di un semplice furto, quale si ha quando 
un povero ruba ad un ricco; si trattava di una violazione di fiducia, 
di una sottrazione di denari destinati ad un affamato, che era per di più 
un mio compagno, uno studente; sottrazione compiuta da me che ero ben 
provveduto di mezzi, e che in vista di ciò avevo avuto tale incarico deli- 
cato. A voi, probabilmente, questa azione sembrerà anche peggiore dell’uc- 
cisione di un amico, da me compiuta, non è vero? Io invece, ben ricordo, 
ero così contento di essere riuscito tanto bene e destramente, e guardavo 
franco in viso coloro ai quali avevo detto sfrontatamente e impunemente 
quella menzogna. I miei occhi sono neri, belli, sinceri, e i miei compagni 
mi credettero. Ma più di tutto ero orgoglioso del fatto che non provavo 
alcun rimorso di coscienza, il che volevo dimostrare a me stesso. E ancor 
oggi ricordo con speciale piacere il pranzo inutilmente succulento che mi 
offersi col danaro rubato, e che mangiai col migliore appetito. 

E provo forse ora rimorsi di coscienza, o pentimento di ciò che ho 
fatto? Neppure per sogno. 

Provo, è vero, un senso di pesantezza, di enorme pesantezza, quale 
nessuno al mondo conosce, e i miei capelli incanutiscono, ma questo dipende 
da altre cause. Altre cause terribili, inattese, incredibili nella loro spa- 
ventosa semplicità. i 


FOGLIO SECONDO. 


Ecco qual era il problema che mi ero prefisso: bisognava che io ucci- 
dessi Alessio, che Tatiana Nicolaievna vedesse che ero stato proprio io 
ad uccidere suo marito, e che con tutto ciò la punizione comminata dalla 
legge non mi tangesse. Anche non volendo considerare che la pena inflit- 
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tami avrebbe dato a Tatiana Nicolaievna una nuova occasione di ridere, 
io non ne volevo sapere affatto dei lavori forzati. Grande è il mio amore 
per la vita. 

Mi piace vedere il vino dorato scherzare nel sottile cristallo del bic- 
chiere; stanco, mi compiaccio di sdraiarmi in un letto fresco; mi piace in 
primavera respirare l’aria pura, vedere un bel tramonto, leggere libri 
bene scritti e interessanti. Sento amore per me stesso, per la forza dei miei 
muscoli, per la forza del mio pensiero, chiaro e preciso. Mi compiaccio di 
essere solo e della convinzione che nessuno sguardo curioso è mai penetrato 
nella profondità della mia anima, solcata da crepacci oscuri e da abissi, 
sull’orlo dei quali mi sento preso dalle vertigini. Non ho mai compreso nè 
saputo ciò che gli uomini chiamano noia della vita. La vita è interessante 
ed io l’amo per quel grandioso mistero che in essa è racchiuso; l’amo 
pure per la sua crudeltà, per la sua feroce smania di vendetta, e per l’av- 
vicendarsi di uomini e di eventi che rassomiglia ad uno scherzo satanico, 

Io ero il solo uomo che stimassi; come dunque avrei potuto correre 
il rischio di fare andare un tal uomo ai lavori forzati, dove gli avrebbero 
impedito di condurre un'esistenza svariata, completa e profonda, a me 
indispensabile? Ed anche dal vostro punto di vista avevo ragione deside- 
rando sottrarmi a tale punizione. Io esercito la medicina con buon suc- 
cesso; non avendo necessità di guadagno, posso curare molti poveretti; 
sono utile dunque, certamente più utile del Savielov che ho ucciso. 

E assicurarmi l’impunità non mi sarebbe stato difficile. Esistono 
migliaia di mezzi di uccidere un uomo senza farsene accorgere, e a me, 
come medico, era specialmente facile ricorrere a uno di essi. Fra i piani 
escogitati e respinti, per molto tempo ho fermato l’attenzione sul seguente: 
inoculare ad Alessio una malattia incurabile e ripugnante. Ma i lati 
deboli di questo piano erano evidenti: le lunghe sofferenze per il soggetto 
stesso, qualche cosa di brutto, di volgare, di troppo... poco sapiente, e 
infine perchè anche nella malattia del marito Tatiana Nicolaievna avrebbe 
trovato per sè delle gioie. Il mio compito diveniva specialmente com- 
plesso per l’inevitabile pericolo che Tatiana Nicolaievna venisse a cono- 
scere la mano che aveva dato il colpo fatale a suo marito. Ma gli ostacoli 
fanno paura soltanto ai pusillanimi, allettano invece gli uomini come me. 

Il caso, quel grande alleato degli uomini di mente aperta, mi venne 
in aiuto. Mi permetto, signori periti, di richiamare in particolar modo la vo- 
stra attenzione sopra questo particolare: che cioè élcaso, qualche cosa di 
esteriore indipendente da me, servì di fondamento e di occasione a ciò che 
accadde in seguito. In un giornale, il cui ritaglio è rimasto probabilmente 
in casa mia, o si trova presso il giudice istruttore, lessi il fatto di un cas- 
siere, o commesso che fosse, il quale simulò un attacco di mal caduco, e 
disse che durante quell’attacco aveva perduto del denaro; ma invece lo 
aveva rubato. Quel cassiere mostrò poi di essere un pauroso, confessando, 
e indicando perfino il luogo in cui sì trovavano i denari rubati; ma l’idea 
era buona ed attuabile. Simulare la pazzia, uccidere Alessio in un momento 
di ossessione, e poi guarire di nuovo; tale era il mio piano, creato in un 
minuto, ma richiedente molto tempo e fatica per prendere una forma de- 
terminata e concreta. Della psichiatria io avevo allora una conoscenza su- 
perficiale, come ogni medico non specialista, e mi ci volle quasi un anno 
per leggere opere di ogni genere sulla materia e per meditare. Trascorso 
quel termine, mi convinsi che il mio piano era pienamente attuabile. 

La prima cosa alla quale i periti dovrebbero por mente, è l’influenza 
ereditaria, e con mia grande soddisfazione, l’eredità è risultata perfetta- 
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mente favorevole al caso mio: mio padre era alcoolico, il fratello di lui, 
mio zio, finì i suoì giorni al manicomio, e in ultimo la mia sola sorella, 
Anna, già morta, soffriva di epilessia. A dire il vero, benchè per parte di 
madre ‘noi fossimo tutti di robusta costituzione, pure è sufficiente una 
sola goccia del veleno della pazzia per infettare tutta una generazione. 

Per la mia forte complessione io avevo preso dalla parte di mia madre, 
ma esistevano in me alcune stranezze inoffensive che potevano servire alla 
mia causa. Una mia certa mancanza di socievolezza, segno di una mente 
sana e che preferisce trascorrere il tempo sola con sè medesima e coi libri, 
piuttosto che spenderlo in ciancie inutili e vane, potrebbe essere conside- 
rata come una morbosa misantropia; la freddezza del temperamento, che 
non cura i piaceri volgari e sensuali, potrebbe essere considerata come 
sintomo di degenerazione. La perseveranza medesima nel perseguire gli 
scopi una volta prefissimi, e di ciò potrei trovare molti esempi nella mia 
vita svariata, secondo il linguaggio dei signori periti potrebbe ricevere 
il terribile appellativo di monomania, di predominio di una idea fissa. 

Il terreno della simulazione era in tal modo straordinariamente fa- 
vorevole; la statica della pazzia era assicurata ; rimaneva da condurne a 
compimento la dinamica. Al disegno fatto inconsciamente dalla natura 
bisognava aggiungere soltanto due o tre linee abilmente tracciate, e il 
quadro della pazzia era pronto. Ed io mi figuravo con molta chiarezza ciò 
che avrebbe dovuto avvenire, non colle vaghe idee di un progetto, ma 
con immagini vive; benchè non seriva anch’io racconti malsani, pure sono 
tutt'altro che privo di senso artistico e di fantasia. 

Mi accorsi che sarei stato in grado di ben rappresentare la parte. Nel 
mio carattere vi è sempre stata una certa tendenza alla finzione e quella 
tendenza fu una delle forme con le quali ho mosso alla conquista della li- 
bertà interiore. Fin dal ginnasio spesso simulavo l’amicizia; passeggiavo 
per ì corridoi abbracciando un compagno, come fanno i veri amici; 
con abilità fingevo un discorso amichevolmente sincero, e così, senza 
farmi accorgere, venivo a sapere molte cose che mi interessavano. Ma 
quando il mio compagno, intenerito, si rivelava a me interamente, io get- 
tava lungi da me la sua povera anima e me ne andavo colla altera co- 
scienza della mia forza e della libertà interiore. Colla medesima doppiezza 
mi comportavo in casa mia, fra i miei parenti. Come nelle famiglie dei 
vecchi credenti esiste uno speciale servizio da tavola per gli estranei, così 
dentro di me vi era uno speciale sentimento per gli altri esseri umani, 
uno speciale sorriso, uno speciale modo di parlare e una speciale sincerità. 
Io vidi che gli uomini fanno tante cose sciocche, inutili e a loro medesimi 
dannose, e mi parve che se mi mettessi a dire la verità sul conto mio, 
diverrei come tutti gli altri, e che la sciocchezza e la inutilità si impadro- 
nirebbero di me. 

Mi è sempre piaciuto essere rispettoso verso coloro che ho disprezzato 
e baciare coloro che odiavo, divenendo libero e signore rispetto agli altri. 
Ma non ho mai conosciuto la menzogna verso me stesso, quel diffusissimo 
ed abbiettissimo mezzo di cui la vita si serve per rendere schiavo l’uomo. 
E quanto più mentivo di fronte agli altri, tanto più ero veridico di fronte 
a me stesso: pregio di cui non molti possono vantarsi. 

Nel complesso, parmi, si scopriva in me un attore non comune, ca- 
pace di unire la naturalezza della recita, che giungeva talvolta fino alla 
completa identità col personaggio rappresentato, col controllo della ra- 
gione, freddo e inattaccabile dalla debolezza. 
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Anche durante la ordinaria lettura di un libro io penetravo intera- 
mente nella psiche del personaggio immaginario e — lo crederete? - quando 
ero già adulto, piansi a calde lagrime sulla Capanna dello Zio Tom. Quale 
meravigliosa proprietà di una mente flessibile, aguzzata dalla cultura, 
quella di subire tali metamorfosi! Si vivono addirittura migliaia di vite; 
ora si discende nelle tenebre dell’inferno, ora si sale alle lucide altezze 
delle montagne; con uno sguardo si abbraccia l’universo infinito. Se è 
destino che l’uomo diventi Dio, il libro sarà il suo trono... 

A proposito, vorrei presentarvi un reclamo sulle disposizioni che si 
danno qua dentro. A volte mi ordinano di dormire quando desidero scri- 
vere, quando mi è necessario scrivere. A volte non chiudono le porte, ed 
io sono costretto a udire qualche matto che urla. Urla, urla in un modo 
proprio insopportabile. Così si può davvero fare impazzire un uomo e 
dire che la follia esisteva in lui da prima. Ed è possibile che non abbiano 
una candela di più, e io debba guastarmi gli occhi colla luce elettrica? 

Ma torniamo all’argomento. Un tempo pensai anche di darmi alle 
scene, ma poi respinsi quell’idea stolta: la finzione, quando tutti sanno 
che è una finzione, perde ogni pregio, e poco mi adescavano i facili allori 
conquistati rappresentando obbligatoriamente altri personaggi, compen- 
sato da uno stipendio governativo. Del grado della mia arte potrete giu- 
dicare dal fatto che molti asini mi considerano tuttora come uomo sin- 
cero e veridico. E ciò è strano, poichè io ho sempre avuto la ventura di 
ingannare non già degli asini, come prima ho detto, trascinato dalla foga 
del discorso, ma uomini veramente illuminati; anzi aggiungerò che esi- 
stono due categorie di esseri di ordine inferiore dei quali non ho mai po- 
tuto acquistare la fiducia, e cioè le donne e i cani. 

Voi sapete che la degnissima Tatiana Nicolaievna non ha mai creduto 
al mio amore e son sicuro che non ci crede neppure adesso che ho ucciso 
suo marito. Ecco come ella ragiona colla sua logica: io non la amavo, ma 
ho ucciso Alessio perchè da lei amato. E questa sciocchezza le sembra una 
cosa razionale e convincente. Eppure essa è una donna che sa il fatto suo! 

Rappresentare la parte di pazzo non mi pareva cosa difficile. Alcune 
delle istruzioni necessarie me le davano i libri; una parte l'avrei dovuta 
trovare col mio proprio talento creativo, come ogni vero attore; il resto 
lo avrebbe prodotto il pubblico stesso, che da lungo tempo ha raffinato il 
suo gusto coi libri e col teatro, dove con due o tre vaghi contorni gli hanno 
insegnato a formare personaggi viventi. Certo sarebbe inevitabilmente 
rimasta qualche lacuna, e ciò avrebbe potuto costituire un vero pericolo 
in vista della perizia rigorosamente scientifica a cui avrei dovuto essere 
sottoposto, ma in tale perizia io non vedevo un pericolo serio. Nel vasto 
dominio della psicopatologia così poco è stato fatto, vi è tanto ancora in 
esso di oscuro e di casuale, è così grande il campo per le fantasticherie ed 
il subbiettivismo, che io ho coraggiosamente posto il mio destino nelle 
vostre mani, signori periti. Spero di non avervi offesi; io non ho voluto at- 
taccare la vostra autorità scientifica, e sono convinto che voi siete del mio 
parere, come uomini assuefatti al pensiero scientifico, sempre in buona 
fede. 

...Solamente ora ha cessato di urlare. E” una cosa veramente in- 
sopportabile. 

Anche al tempo in cui il mio piano si trovava soltanto allo stato di 
progetto, si affacciò dentro di me un’idea che appena può farsi strada 
nella mente di un pazzo. Era l’idea del tremendo pericolo che si nascon- 
deva nel mio tentativo. Voi comprendete di che cosa io voglia parlare. 
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La pazzia è simile al fuoco, col quale è pericoloso scherzare. Dopo avere 
acceso un grande rogo nel bel mezzo di una polveriera sotterranea, voi 
potete sentirvi assai più sicuri di quando una minima idea di pazzia si 
insinua furtivamente nella vostra testa. Ed io sapevo ciò, lo sapevo, ma 
forse che il rischio significa qualche cosa per un uomo prode? 

E non sentivo io forse il mio pensiero forte e lucido come se fatto di 
acciaio, e perfettamente obbediente a me? Come uno spadone bene affi- 
lato esso volteggiava, forava e dilaniava; come un serpente, tacitamente si 
insinuava nelle inesplorate e tenebrose profondità, inaccessibili eterna- 
mente alla luce del giorno. Ma l’impugnatura era salda nella mia mano, 
mano di ferro di un abile ed esperto schermitore. E come era obbediente, 
bravo e veloce il mio pensiero, e come io lo amavo, il mio schiavo, la mia 
terribile forza, il mio solo tesoro! 

..Ma ecco che ricominciano gli urli ed io non posso più scrivere. Che 
cosa orribile un uomo che urla! Io ho udito molti suoni paurosi, ma 
questo è il più pauroso, il più orrendo di tutti. A nulla si può paragonare 
quella voce di belva uscente da gola umana; è qualche cosa di feroce e di 
sgomento, di libero e di miserabile fino all’abbiezione. La bocca si torce 
da un lato, i muscoli del viso si tendono come corde, i denti appaiono, 
caninamente, e dalla nera apertura della bocca esce quel repugnante 
suono fatto di urla, di fischi, di sghignazzi, di ululati... 

Dunque, tale era il mio pensiero. A proposito; voi certo porrete at- 
tenzione alla mia scrittura, ma vi prego di non badare se talvolta trema e 
si cambia. Era molto tempo che non scrivevo; gli eventi di questi ultimi 
giorni e l’insonnia mi hanno assai indebolito, ed è perciò che la mano a 
quando a quando vacilla. Ciò mi accadeva anche prima. 


FOGLIO TERZO. 


Ora verrete a sapere quale terribile attacco ebbi a subire una sera in 
casa Karganov. Era il mio primo tentativo, la cui riuscita sorpassò ogni 
aspettazione. Come se tutti avessero saputo da prima che ciò mi sarebbe 
accaduto, come se l’improvvisa pazzia di un uomo perfettamene sano sem- 
brasse ai loro occhi qualche cosa di naturale, quale può sempre aspet- 
tarsi, nessuno si meravigliò, e tutti in coro fecero sfoggio di erudizione 
per spiegare il mio giuoco con un giuoco della loro propria fantasia. Pochi 
capicomici saprebbero riunire una così bella compagnia quale era formata 
da quella gente ingenua, sciocca e credenzona. 

Vi è stato detto come io fossi pallido e orribile? Come un sudore 
freddo, sì, proprio freddo mi coprisse la fronte? Di quale fuoco pazzo bru- 
ciassero i miei occhi neri? quando mi facevano tutte queste osservazioni 
io ero cupo di aspetto ed oppresso, ma nell’anima sentivo un tremito d’or- 
goglio, di felicità e di scherno. 

In quella riunione mancavano Tatiana Nicolaievna e suo marito: non 
so se avete osservato tale circostanza, che non era fortuita. Io avevo paura 
di spaventarla, o, ancor peggio, di svegliare i suoi sospetti. Se esisteva 
una persona che potesse comprendere il mio giuoco, quella persona sa- 
rebbe stata lei. 

_ Insomma nulla era stato lasciato al caso. Anzi ogni particolare, firio 
al più insignificanti, era stato ponderato con cura. Scelsi come momento 
per l’accesso il tempo di cena, perchè tutti sarebbero stati insieme raccolti 
ed anche un po’ alterati dal vino. Io mi sedetti all'estremità della tavola, 

29 Vol, CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904. 
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alquanto lontano dai candelabri accesi, perchè in fine dei conti non volevo 
nè provocare un incendio, nè bruciarmi il naso. Accanto a me feci sedere 
Paolo Pietrovich Pospielov, quel grasso maiale cui da gran tempo avevo 
voglia di fare qualche brutto tiro. Quando mangia egli è in special modo 
repugnante. La prima volta che io lo vidi intento a quell’occupazione, 
pensai che il mangiare sia una cosa immorale. Dunque tutto andava a 
seconda. E infatti nessuno notò che, per non tagliarmi la mano, io avevo 
coperto col tovagliolo il piatto che con un pugno mandai in frantumi. 

Il trucco era estremamente volgare, sciocco addirittura, ma era pro- 
prio quel che volevo. Cose più fini quella gente non le avrebbe comprese. 
Dapprima gesticolai incompostamente e parlai assai concitato con Paolo 
Pietrovich, finchè egli non cominciò a sbarrare per la meraviglia i suoi 
orribili occhi; poi mi sprofondai in una pensierosa concentrazione, aspet- 
tando che Irene Pavlovna, sempre premurosa, mi rivolgesse la domanda : 

— Che cosa avete, Antonio Ignatievich? com'è che siete così cupo? 

E quando tutti gli sguardi si furono rivolti su di me, io sorrisi tragi- 
camente. 

— Vi sentite poco bene? 

— Sì, alquanto. Mi gira la testa. Ma vi prego di non inquietarvi. Mi 
passerà subito. 

La padrona di casa si tranquillò, ma Paolo Pietrovich mi sbirciò so- 
spettosamente, con aria di disapprovazione. E un minuto dopo, mentre 
egli beatamente portava alle labbra un bicchier di vino, io gli feci saltar 
via il bicchiere di sotto al naso e poi menai un gran pugno sul piatto. I 
frantumi volano, Paolo Pietrovich sì agita e grugnisce, le signore gridano 
ed io, mostrando i denti, tiro via dalla tavola la tovaglia con quanto vi 
si trova sopra. Era una scena oltre ogni dire umoristica ! 

Ed ecco che tutti mi si affollano intorno e mi afferrano : chi porta 
acqua e chi mi adagia sopra una poltrona, mentre io ruggisco come una 
tigre del giardino zoologico e sgrano gli occhi intorno. E la cosa era così 
stupida, ed erano così stupide tutte quelle persone, che io vi giuro che 
avevo una gran voglia di percuotere per davvero un po’ di quei ceffi, va- 
lendomi della mia posizione privilegiata. Però alla fine mi contenni. 

Segue poi il lento ritorno alla calma, con tempestosi sollevamenti del 
petto, con stralunamenti d’occhi, con digrignar di denti e con deboli do- 
mande: 

— Dove sono? Che cosa mi accade? 

Eppure quello sciocco « Dove sono? » fece furore presso quei signori, 
e non meno di tre imbecilli si affrettarono a spiegarmi : 

— Siete in casa Karganov. - E poi, con dolce inflessione di voce : 
- Sapete, caro dottore, chi è Irene Pavlovna Karganov? 

Indubbiamente erano troppo sciocchi per il mio bel giuoco. 

Attesi che il resoconto di quella scena fosse giunto agli orecchi dei 
Savielov, e dopo un giorno andai da loro. Conversavo con Tatiana Nico- 
laievna e con Alessio, quando quest’ultimo, poco riflettendo ai fatti av- 
venuti, sì limitò a rivolgermi la seguente domanda: 

— Che diamine hai fatto, mio caro, in casa Karganov? 

Ciò detto si aggiustò il vestito e se ne andò a lavorare nel suo studio. 
Supponete che io fossi realmente divenuto pazzo, la cosa non avrebbe pro- 
dotto su di lui un grande effetto. Sua moglie invece mi addimostrava una 
premura piena di loquacità, di agitazione, e certo tutt’altro che sincera. 
E allora... non dirò di aver provato alcun pentimento per ciò che avevo 
incominciato, ma soltanto mi | domandai se valesse la pena di proseguire. 
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— Voi amate molto vostro marito ? - dissi a Tatiana Nicolaievna 
seguendo Alessio con lo sguardo. 

Ella si voltò di scatto. 

— Sì. Perchè? 

— Per nulla. Domandavo, così. - E dopo un minuto di silenzio imbaraz- 
zante, pieno di idee inesprimibili, aggiunsi: — Perchè non avete fiducia in me? 

Rapidamente volse verso di me gli occhi, fissandoli nei miei, ma non 
rispose. E in quel momento io dimenticai che molto tempo fa, una volta, 
ella aveva riso, e non sentii verso di lei alcuna idea cattiva, e ciò che stavo” 
architettando mi sembrava inutile e strano. Era forse una certa stan- 
chezza, naturale dopo una violenta tensione dei nervi; ma durò in tutto 
un momento. 

— E come è possibile credervi? - domandò Tatiana Nicolaievna 
dopo un lungo silenzio. 

— Certo non è possibile — risposi in tono di scherzo, e dentro di me 
sentii riaccendersi il fuoco sopito. Sentii un’energia, un’audacia, e una 
volontà incapaci di arrestarsi dinanzi a qualsiasi ostacolo. Fiero del suc- 
cesso già ottenuto, fermamente determinai di proseguire fino in fondo. 
Lottare - ecco la gioia della vita. 

Il secondo accesso mi venne un mese dopo il primo, e senza che 
tutti i particolari fossero stati premeditati, poichè ciò era superfluo, es- 
sendo l’intero progetto così bene impostato. Neppure avevo l’intenzione 
di rappresentare la nuova commedia in quella data sera, ma, poichè le cir- 
costanze mi sì presentavano così favorevoli, sarebbe stato da sciocco non 
valersene. Assai chiaramente ricordo come andarono le cose. Eravamo 
seduti nel salotto a discorrere, quando io divenni improvvisamente assai 
triste. Mi si affacciava alla mente colla maggiore chiarezza, quale raramente 
si raggiunge, l’idea che io fossi estraneo fra quella gente, e solitario nel 
mondo, rinchiuso per sempre come in una prigione, dentro la mia propria 
testa; e allora quelli che mi circondavano mi sembravano miei avversari. 
Percossi il tavolo ferocemente col pugno, gridai qualche cosa di villano, 
e vidi con gioia i volti impallidire e dipingersi su di essi lo spavento. 

— Imbecilli! - gridai. - Repugnanti, e contenti della vostra im- 
becillità! Falsi, mentitori, serpenti! Io vi odio! 

E’ vero che mi azzufîai con loro, e poi coi servitori e coi cocchieri, ma 
so bene che sostenni una lotta, e che lo feci apposta. Mi fece proprio pia- 
cere il percuoterli e dir loro in viso apertamente ciò che essi sono. Forse 
che è pazzo chiunque dice la verità? Vi assicuro, signori periti, che io ho 
compreso perfettamente, nel percuotere, che sentivo sotto la mia mano un 
corpo vivente cui producevo dolore. Ma in casa, rimasto solo, mi misi a ri- 
dere, e a pensare come io fossi un attore veramente splendido, meraviglioso. 
Poi andai a letto e mi misi a leggere un libro, posso dirvi anche quale: Guy 
de Maupassant. Come sempre, godetti assai quella lettura, e alla fine mi 
addormentai come un bambino. Forse che i pazzi possono leggere libri e 
ritrarne un godimento? Forse che essi possono dormire come bambini... 

I pazzi non dormono. Essi soffrono, e tutto è torbido nel loro cervello. 
Sentono una smania di urlare e di graffiarsi e di gettarsi carponi, e di 
andare strisciando adagio adagio e poi di balzar di nuovo in piedi d’un 
tratto e cacciar grida incomposte, e scoppiare a ridere, e urlare di nuovo. 
E così a lungo, a lungo, in modo da destare la più profonda pietà. 

E’ proprio vero. 


Io invece dormii come un bambino. Forse che i pazzi dormono come 
bambini? 
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FOGLIO QUARTO. 


Ieri sera l’infermiera Mascia mi domandò: 

— Antonio Ignatievich! Voi non pregate mai Dio ? 

Ella parlava sul serio e credeva che io le avrei -risposto sinceramente 
e seriamente. Ed io le risposi senza sorridere, secondo il suo desiderio : 

— No, Mascia, mai. Ma fatemi pure il segno della croce, se ciò vi fa 
piacere. 

E, sempre colla medesima serietà, ella mi fece tre volte il segno della 
croce, ed io fui molto contento di aver dito un minuto di piacere a quella 
eccellente donna. Come tutte le persone altolocate e libere, voi, signori 
periti, non ponete attenzione alle persone di servizio; a noi invece, de- 
tenuti e « pazzi», si porge più facilmente il destro di vederle da vicino 
e di fare talvolta meravigliose scoperte. Così a voi, con tutta probabilità, 
non è mai venuto in mente che l’infermiera Mascia, che avete incaricata 
di assistere i pazzi, sia essa stessa pazza. Eppure è così. 

Osservate il suo incedere silenzioso, strisciante, un po’ timido, in 
modo meraviglioso guardingo e destro, come se camminasse fra invisibili 
lame nude. Guardatela bene in viso, ma fatelo senza che ella se ne ac- 
corga, in modo che non sappia della vostra presenza. Quando arriva qual- 
cuno di voi, il viso di Mascia si fa serio e grave, sorridente con aria 
d’indulgenza, ed assume la medesima espressione che è dipinta sui vostri 
visi. Il fatto sta che Mascia possiede una strana ed importante facilità 
di rispecchiare involontariamente sul suo proprio viso l’espressione di 
tutti gli altri visi. Talvolta ella mi guarda e sorride, di un sorriso pallido, 
riflesso, quasi fosse estraneo ai suoi lineamenti. E allora, quando si volge 
verso di me, io capisco di aver sorriso. A volte vedo che il viso di Mascia 
assume un atteggiamento doloroso, cupo: le sopracciglia si aggrottano, 
gli angoli della bocca si abbassano, tutto il volto si rannuvola ed invec- 
chia di una diecina d’anni: probabilmente tale è in quell’ istante il mio 
stesso viso. Mi accade anche di spaventarla col mio sguardo. Voi sapete 
quanto sia strano, ed anche alquanto terribile lo sguardo di un uomo 
avvezzo a pensare profondamente. E gli occhi di Mascia si dilatano, e 
la pupilla le si oscura, e allora, con le mani un po’ sollevate, senza far 
rumore, mi si avvicina e mi fa qualche atto cortese e inaspettato, come 
lisciarmi i capelli, o aggiustarmi il vestito. 

— Visi scioglie la cintura ! - mi dice, ma il suo viso ha ancora l’aria 
spaventata. 

Talvolta mi capita di vederla sola. E quando è sola, cosa curiosa, 
non ha alcuna espressione sul viso pallido, bello ed enigmatico come quello 
di un morto. Se le si grida: « Mascia! » si volta rapidamente, sorride del 
suo sorriso particolare, dolce e timoroso, e domanda: 

— Vioccorre nulla?... 

Ella ha sempre da portare qualche cosa, e se non ha niente da of- 
frire o da togliere, evidentemente è inquieta. Cammina senza fare il più 
lieve rumore; e non mi è mai accaduto di vedere che rompesse o urtasse 
un oggetto. Provai a parlarle della vita, ed ella mi parve che fosse strana- 
mente indifferente a tutto, perfino agli omicidii, agli incendi, e a tutt 
gli altri orrori che hanno un’azione così potente sulle persone di cultura 
inferiore. 3 

— Voi comprendete, — le dicevo, parlandole della guerra - li uc- 
cidono, li feriscono ed essi lasciano dei figlioletti affamati. 
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— Sì, comprendo - mi rispondeva, e poi mi domandava sopra pen- 
siero: - Debbo darvi del latte? Oggi avete mangiato poco. 

Io rido ed ella mi risponde con un riso alquanto impaurito. Non è mai 
stata a teatro; non sa che la Russia è una nazione e che esistono altre 
nazioni; è analfabeta, e dell’Evangelo ha udito solo quel tanto che si 
legge a frammenti in chiesa. Ogni sera s’inginocchia e prega lungamente. 

Io la considerai per molto tempo come un essere deficiente ed ot- 
tuso, nato per essere schiavo, ma un caso m’indusse a mutare opinione. 
Voi probabilmente sapete, o forse vi avranno detto, come io abbia pas- 
sato qua dentro un terribile momento, il quale però niente altro dimostra 
se non stanchezza ed un temporaneo abbandono delle forze. Voglio dire 
di un certo tentativo che feci con un asciugamano. Senza dubbio io sono 
più forte di Mascia, ed avrei potuto ucciderla, giacchè eravamo soli, non 
appena avesse gridato, o mi avesse afferrato per la mano... Ma ella non 
fece nulla di ciò e soltanto disse: 

— Non è necessario, amico. 

Spesso ripensai a quella frase non è necessario, ed ancor oggi non 
posso comprendere la forza meravigliosa che è racchiusa in quella donna, 
e che io sento così distintamente. Forza che non risiede nelle parole, prive 
di senso e vacue, ma nelle profondità inaccessibili e a me sconosciute 
dell'anima di Mascia. Ella sa qualche cosa che non vuole o non può dire; 
ed io in seguito le richiesi molte volte la spiegazione di quel «non è 
necessario », ed ella non seppe spiegarmelo. 

— Voi credete che il suicidio sia un peccato? Che Dio lo abbia 
proibito? 

— No. 

— E allora perchè dite : « Non è necessario »? 

— Sì, non è necessario. - E sorride e mi domanda : - Debbo portarvi 
qualche cosa? 

Positivamente essa è pazza, ma tranquilla ed utile, come molti pazzi. 
E voi non createle difficoltà. i 

Mi permetto di fare una digressione dal racconto, perchè l’azione 
compiuta ieri da Mascia mi ha gettato in mezzo alle reminiscenze d’in- 
fanzia. Di mia madre non ho memoria, ma ricordo una zia Anfisa che 
sempre mi faceva il segno della croce, la sera, prima che mi addormen- 
tassi: era una vecchia zitella ciarliera, col viso butterato dal vaiuolo, 
e sì vergognava assai quando mio padre, scherzando, le parlava dei gio- 
vanotti in cerca di moglie. Io ero ancora piccino, avevo circa undici anni, 
quando ella si impiccò nella casetta in cui tenevamo il carbone. L’imma- 
gine di lei tornava sempre nella memoria di mio padre, e quell’ateo spen- 
sierato ordinava messe e preghiere in suffragio di quell’anima. 

Mio padre era uomo di molta abilità e di talento, e i suoi discorsi in 
tribunale facevano piangere non solo le signore nervose, ma anche le per- 
sone serie ed equilibrate. Io solo non piangevo ascoltandolo, perchè lo cono- 
scevo e sapevo che egli stesso nulla comprendeva di ciò che diceva. Egli 
aveva una vasta coltura, abbondanza di idee e ancor più di parole : e, bene 
spesso, parole, idee e coltura si combinavano felicemente e con successo. Ma 
egli non se ne accorgeva. Zo dubitai più di una volta se egli esistesse come 
personalità a sè, tanto egli si trovava estraneo a se stesso, in suoni e gesti, 
e spesso mi sembrò che egli fosse non già un uomo, ma un’immagine 
fuggevole veduta in un cinematografo combinato con un grammofono. 
Egli non comprendeva di essere una creatura umana, che ora vive e un 
giorno morrà, e non si dava cura di nulla. Quando si metteva in letto, ces- 
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sava di muoversi, e dopo che si era addormentato, assai probabilmente 
non aveva alcun sogno e cessava del tutto di esistere. Colla sua lingua, 
esercitando l'avvocatura, sì guadagnava una trentina di mila rubliì al- 
l’anno, ma tal cosa non gli faceva meraviglia, ed egli non vi fermò mai 
l’attenzione. Mi ricordo che una volta mi recai con lui in un podere ap- 
pena acquistato, ed io dissi accennando ad un parco di alberi: 

— Clienti ? 

Egli sorrise, lusingato, e rispose : 

— Sì, mio caro, l’ingegno... è una gran bella cosa! 

Beveva molto, e l’ubriachezza si manifestava soltanto nel fatto 
che i suoi movimenti e i suoi gesti si acceleravano e poi improvvisamente 
cessavano per l’arrivare subitaneo del sonno. E tutti lo consideravano 
d’ingegno non comune, tanto che egli soleva dire che se non fosse dive- 
nuto un avvocato di grido, sarebbe stato un artista o uno scrittore ce- 
lebre. Disgraziatamente diceva la verità. 

Meno di tutte le altre cose egli comprendeva me. Una volta fummo 
minacciati dalla perdita di tutte le nostre sostanze. Cosa per me terribile, 
perchè ai nostri giorni solo la ricchezza può dare la libertà ed io non so 
che cosa sarebbe avvenuto di me se la sorte mi avesse messo nelle file 
del proletariato. Anche adesso non posso pensare senza sentirmi invaso 
dall'ira che qualcheduno osì mettermi i piedi sul collo, od obbligarmi a 
far cosa che non voglio, o acquistare a vil prezzo il mio lavoro, il mio 
sangue, i miei nervi, la mia vita. Ma quel timore mi durò soltanto un 
minuto, poichè in seguito compresi che le persone come me non sono mai 
povere. Però mio padre non si rendeva conto di ciò, e mi considerava 
come un giovane ottuso, pensando con spavento alla mia immaginaria 
debolezza. 

— Ah! Antonio, Antonio, che cosa farai della tua esistenza ? — mì 
diceva. Ma intanto egli stesso andava declinando. I capelli lunghi e 
spettinati gli cadevano sulla fronte, e il viso diventava giallo. Io rispon- 
devo : 

— Non t’inquietare sul conto mio, papà. Siccome io non sono un 
uomo di talento, o ucciderò Rotschild o ruberò in una banca. 

Mio padre si adirava, considerando quella risposta come uno scherzo 
di cattivo genere e fuori di luogo. La prendeva per uno scherzo, benchè 
vedesse il mio riso e udisse la mia voce. Miserabile burattino di cartone, 
che per errore credeva di essere un uomo! 

Non conosceva la mia anima, ed ogni manifestazione esterna della mia 
vita lo disturbava, perchè non poteva entrare nei suoi modi di vedere. 
Nel ginnasio io studiai con diligenza, e ciò lo amareggiava. Quando veni- 
vano in casa gli amici suoi, letterati, avvocati, artisti, egli m’indicava 
col dito e diceva : 

— Io ho un figlio che è il primo della classe. Come e quando ho 
provocato la collera di Dio ? 

Tutti ridevano di me, ed io ridevo di tutti. Ma ancor più dei miei 
successi lo amareggiava la mia condotta e il mio modo di vestire. Entrava 
apposta nella mia stanza senza che io me ne accorgessi, per cambiare di 
posto ai libri sul tavolo e per mettere comunque un po’ di disordine. La 
mia pettinatura accurata gli toglieva l’appetito. 

— L'ispettore ci ordina di pettinarci in questo modo - dicevo io se- 
riamente e rispettosamente. 

Egli lanciava qualche volgare bestemmia ed io dentro di me ridevo 
di disprezzo, vedendo come per me tutto il mondo fosse fatto di ispet- 
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tori che si occupavano della mia capigliatura: alcuni per lisciarla, altri 
per estirparla. 

Il peggio di tutto per mio padre erano i miei quaderni. Talvolta, 
ubriaco, egli li guardava con una comica aria di disperazione. 

— Ti è mai successo di macchiarli ? - mi domandò un giorno. 

— Sì, papà, mi è successo. Ieri l’altro mi è caduta una goccia d’in- 
chiostro sulla trigonometria. 

— L'hai leccata via ? 

— Cioè, come leccata via ? 

— Sì, domando se hai levato la macchia colla lingua. 

— No, vi ho messo sopra la carta sugante. 

Mio padre con gesto da ebbro agitò la mano, e borbottò alzandosi : 

— No, tu non sei mio figlio, no, no. 

Fra gli odiati quaderni ve ne era però uno che poteva fargli piacere. 
Non vi era nè una riga storta, nè una macchia, nè uno scarabocchio, e vi 
si leggevano all’incirca queste. parole : « Mio padre è un ubriacone, un la- 
dro e un pauroso ». Seguivano alcuni dettagli che non credo opportuno 
riprodurre, sia per rispetto alla memoria di mio padre, sia per rispetto 
alla legge. 

Qui mi torna alla mente un fatto che avevo dimenticato, e che, da 
ciò che mi sembra, non è privo del più alto interesse per voi, signori 
periti. Sono molto, molto contento che mi sia tornato alla mente. Come 
avevo potuto dimenticarlo ? 

In casa con noi viveva, in qualità di domestica, Katia, amante di mio 
padre perchè le dava del danaro, e al tempo stesso amante mia perchè 
io ero giovane, con begli occhi neri e perchè non le davo denaro. Durante 
la notte in cui il cadavere di mio padre era esposto nella sala, io”mi 
diressi alla stanza di Katia; da quella stanza si sentiva la voce dei cantori 
che recitavano le preci. 

Credo che l’anima immortale di mio padre ricevesse una piena sod- 
disfazione ! 

No, questo è un fatto assai interessante, e non comprendo come 
potei dimenticarlo. A voi, signori periti, esso apparirà forse come una scap- 
patella da ragazzo, mancante di un serio significato, ma ciò non è vero. Si 
trattava, signori periti, di una crudele battaglia, e fu a caro prezzo che io 
ottenni vittoria. La mia vita stessa era in gioco. Se fossi stato timido, 
se mi fossi arretrato, se mi fossi riconosciuto incapace di amare, mi sarei 
ucciso. La cosa era decisa, me ne ricordo. 

Ciò che facevo non era facile per un giovane della mia età. Ora so che 
lottavo contro un mulino a vento, ma allora vedevo l’insieme delle cose 
sotto una luce diversa. Mi è difficile ora richiamare esattamente alla me- 
moria tutto ciò che è trascorso, ma per quel che ricordo, avevo la co- 
scienza che con quella mia azione violavo tutte le leggi divine ed umane. 
E provai un grandissimo smarrimento, ma riuscii ad ogni modo a domi- 
narmi e quando giunsi presso Katia non pensavo che ai baci, come Romeo. 

Già, allora, a quanto sembra, ero ancora romantico. Tempo felice, 
ormai tanto lontano! Mi ricordo, signori periti, che, tornando dalla stanza 
di Katia, mi fermai davanti al cadavere, incrociai, tome Napoleone, le 
braccia sul petto, e fissai su di esso lo sguardo con ridicolo orgoglio. Poi 
ebbi un tremito, atterrito dalla coperta che si muoveva. Tempo felice e 
remoto ! 

Rabbrividisco a pensarlo, ma mi sembra di non aver mai cessato di 
essere un romantico. E forse ero anche un poco idealista. Io credevo al 
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pensiero umano e alla sua sconfinata potenza. Tutta la storia dell’umanità 
mi si rappresentava alla fantasia come la marcia di un’idea unica trionfa- 
trice. E mi faceva orrore il pensiero che tutta la mia vita era stata un 
inganno, che per tutta la vita io sono stato un mentecatto, come quel- 
l'attore pazzo che ho veduto nella corsia vicina alla mia. Egli raccoglieva 
da ogni parte pezzetti di carta azzurri e rossi e contava ciascun foglietto 
come un milione; ne chiedeva ai visitatori e ne rubava dai gabinetti, 
provocando gli scherzi dei custodi che egli sinceramente e profondamente 
disprezzava. Io gli ero andato a genio, e nel momento della separazione, 
mi diede un milione. 

— Eccovi un piccolo milioncino, - mi disse - ma mi dovete scu- 
sare; di questi tempi ho tante spese, tante spese ! 

E, prendendomi in disparte, mi spiegò sottovoce: 

— Ora comincio a commerciare con l’Italia. Voglio far fuggire il 
papa, e mettere in circolazione laggiù nuova moneta, questa qui. E poi 
sarò dichiarato santo, e gli italiani saranno molto contenti, poichè essi 
sempre si allietano quando danno loro un nuovo santo. 

Con milioni di quella sorta io ho vissuto. 

Mi fa un effetto strano il pensiero che i miei libri, miei compagni e 
amici, stiano ancora nello stesso ordine nei loro scaffali, e silenziosa- 
mente custodiscano ciò che io credevo essere la prudenza, la speranza, 
la felicità terrera. Io so, signori periti, che dal vostro punto di vista, 
che io sia pazzo o no, non posso essere che un inetto; eppure, se aveste 
veduto questo inetto quando entrava nella sua biblioteca! 

Andate, signori periti, andate a visitare il mio appartamento; la 
cosa sarà interessante per voi. Nel cassetto superiore di sinistra della seri- 
vania troverete un catalogo dettagliato dei libri, dei quadri e dei ninnoli; 
vi troverete anche le chiavi degli scaftali. Voi siete scienzati, ed io sono 
sicuro che tratterete tutte le cose mie col dovuto rispetto e con ogni 
cura. Vi prego inoltre di badare di non far fumare la lampada. Non vi è 
cosa più orribile di quel fumo che si infiltra dappertutto e fa tanto penare 
per cacciarlo. 


Sopra un foglietto. 


In questo momento l’infermiere Pietrov ha riufiutato di darmi il clo- 
ralio nella dose che mi è necessaria. Innanzi tutto io sono medico, e so 
quel che faccio, e perciò, se riceverò simili rifiuti, prenderò energici prov- 
vedimenti. Sono già due notti che non dormo, e non voglio affatto perdere 
la ragione. Ho bisogno che mi si dia il cloralio; ne ho bisogno. E’ cosa 
disonorevole il far perdere la ragione al prossimo. 


FOGLIO QUINTO. 


Dopo il secondo accesso tutti cominciarono ad aver paura di me. In 
molte case mi richiudevano frettolosamente la porta in faccia; incontran- 
domi per caso, i conoscenti si allarmavano come istrici, poi sorridevano 
abbiettamente e mi domandavano con intenzione: 

— Ebbene, caro, come va la salute? 1 

Oramai mi trovavo in tale posizione che avrei potuto compiere 
qualunque azione contraria alle leggi, senza perdere la stima di coloro 
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che mi circondavano. Guardando le persone, pensavo: io potrei, se vo- 
lessi, uccidere il tale o il tal’altro, e nulla per ciò mi accadrebbe. E 
ciò che provavo a quel pensiero era una sensazione nuova, piacevole e 
alquanto strana. L'uomo cessava di essere una cosa difesa rigorosamente, 
cuì non sì potesse toccare senza paura; come se gli fosse caduta di dosso 
una corteccia, era rimasto quasi nudo, e l’ucciderlo sembrava un’impresa 
facile e seducente. 

La paura mi difendeva con una parete così spessa dagli sguardi in- 
discreti, che evidentemente era sparita ogni necessità di un terzo accesso 
preparatorio. In questo solo mi allontanai dal piano prestabilito; ma in 
ciò appunto sta la forza del talento, che non si lascia imporre limiti deter- 
minati, e coordina col mutamento delle circostanze tutto l'andamento 
della battaglia. Ma mi era necessario ottenere il perdono dei peccati com- 
messi e l'autorizzazione per quelli futuri, cioè un certificato medico della 
mia malattia, redatto scientificamente. 

Ed ecco che, con l’aspettare, mi venne un seguito di circostanze così 
bene combinate, che la mia visita al psichiatra potè sembrare qualche 
cosa di fortuito od anche perfino di necessario. Nella recita della mia parte 
vi fu una finezza forse superflua, ma senza dubbio artistica. Furono Ta- 
tiana Nicolaievna e suo marito che mi mandarono dal psichiatra. 

— Fateci questo favore, andate dal medico, caro Antonio Igna- 
tievich — mi disse Tatiana Nicolaievna, che prima non mi aveva mai detto 
la parola « caro ». 

Mi era dunque necessario essere in fama di pazzo per ricevere quella 
carezza da poco? 

— Va bene, vi andrò, cara Tatiana Nicolaievna - risposi io docilmente. 

Tutti e tre, perchè vi era anche Alessio, eravamo seduti nel gabinetto 
dove poi fu compiuto l’omicidio. 

— Sì, Antonio, è necessario che tu ci vada — confermò Alessio, con 
aria di autorità. — Se no ne farai qualcuna grossa. 

— Che cosa mai posso fare? — dissi timidamente, quasi giustificandomi 
davanti al severo amico. 

— Non poco. Per esempio, romperai la testa a qualcheduno. 

Io rigiravo fra le mani un pesante fermacarte di metallo e guardavo un 
po’ quell’oggetto, un po’ Alessio e poi domandai: 

— La testa? Dici proprio la testa? 

— Sì, sì, la testa. La percuoterai con un oggetto come quello che hai 

fra mano, e tutto sarà finito. 
La cosa cominciava a diventare interessante. Era proprio una testa 
che io volevo rompere, e proprio con quell’oggetto, ed ora quella testa mede- 
sima indovinava come la cosa avrebbe dovuto andare. Indovinava, eppure sor- 
rideva spensieratamente. Esistono persone che credono ai presentimenti e 
al fatto che la morte manda anticipatamente i suoi invisibili messaggeri. 
Quale sciocchezza! 

— Come è possibile ottenere tali risultati con questo fermacarte così 
leggero? - dissi io. 

— Che dici mai, leggero? - esclamò Alessio agitato, e mi strappò il 
fermacarte di mano e fece atto di colpire con esso ripetutamente. — Prova! 

— Lo so bene... 

— No, prendilo da questo punto qui, e sentirai. 

Contro voglia, sorridendo, io presi il pesante oggetto, ma in quel 
momento entrò Tatiana Nicolaievna. Pallida, colle labbra tremanti, ella 
disse, o puttosto gridò: 
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— Alessio, fermati! Alessio, fermati!.. 

— Che cos'hai Tania!? Che cosa ti accade? — disse egli stupito. 

— Sta fermo! Sai che non mi piacciono simili scherzi. Poi ridemmo 
tutti e il fermacarte fu rimesso al suo posto sul tavolo. 

Quando andai dal professor T., tutto procedè così come io mi aspet- 
tava. Egli fu molto guardingo, cauto nelle espressioni, e serio; mi domandò 
se avessi parenti alla sorveglianza dei quali potessi affidarmi; mi consi- 
gliò di stare in casa, riposato e tranquillo. Appoggiandomi al mio titolo 
di medico, io mi misi un po’ a discutere con lui, e se anche gli fosse rimasta 
un’ombra di dubbio, quando osai contraddirlo egli mi classificò irrevoca- 
bilmente fra i pazzi. Credo bene, signori periti, che non vorrete dare un 
serio significato a questo scherzo inoffensivo sopra uno dei vostri confra- 
telli; come scienziato, il professor T. è senza dubbio degno di stima e di 
rispetto. 

Alcuni pochi giorni che seguirono furono fra i più felici della mia 
vita. Mi compassionavano come persona notoriamente ammalata; mi fa- 
cevano visite, mi parlavano un certo linguaggio strano e sciocco, ed io 
solo sapevo che ero perfettamente sano, e mi compiacevo del perfetto 
e possente funzionamento del mio pensiero. 

Fra tutte le cose meravigliose e incomprensibili delle quali è ricca la 
vita, la più meravigliosa e la più incomprensibile è la mente umana. Essa 
possiede attribuzioni divine, essa possiede l’immortalità, e una forza ir- 
resistibile che non conosce ostacoli. L'uomo è preso da entusiasmo e da 
stupore quando osserva le cime nevose delle montagne; se esso compren- 
desse se medesimo, allora più che dalle montagne, più che da tutti i 
miracoli e le bellezze del mondo, sarebbe colpito dalla sua capacità di 
pensare. Il semplice pensiero di un umile operaio che considera il modo più 
acconcio di disporre un mattone sull’altro — ecco il più alto miracolo e il 
più profondo mistero. 

Ed io trovavo conforto nel mio pensiero. Innocente nella sua bellezza, 
esso mi si concedeva appassionatamente come un’innamorata, mi ser- 
viva come uno schiavo, e mi sosteneva come un amico. Non crediate 
che tutti questi giorni trascorsi in casa fra quattro mura io abbia sempre 
pensato al mio progetto. No, ormai ogni cosa era chiara, e bene ponderata. 
Meditavo su tutto. Io e il mio pensiero quasi scherzavamo colla vita e colla 
morte e ci libravamo a grande altezza. Fra l’altro, io trovai in quei 
giorni la soluzione di due interessanti problemi di scacchi sui quali mi ero 
scervellato a:lungo inutilmente. Voi saprete certamente come tre anni 
or sono io abbia preso parte ad un torneo scacchistico internazionale ed 
abbia conquistato il secondo posto dopo Lasker. Se non fossi nemico di 
ogni pubblicità, e continuassi a prender parte alle gare, Lasker avrebbe 
dovuto finire col cedermi il posto al quale si era abituato. 

Dal momento in cui la vita di Alessio venne a trovarsi in mia mano, 
io cominciai a provare per lui una speciale disposizione d'animo. Mi faceva 
piacere il pensare che se egli viveva, beveva, mangiava e godeva, tutto 
ciò avveniva perchè io glielo permettevo. Sentimento simile a quello di 
un padre per un figlio. Ciò che mi inquietava era la sua salute. Benchè 
piuttosto cagionevole, era imperdonabilmente incauto: non voleva indos- 
sare una maglia, e coi tempi più pericolosi e più umidi usciva senza calo- 
ches. Però Tatiana Nicolaievna mì tranquillava. Essa veniva a portarmi 
notizie di lui, e diceva che Alessio stava in ottima salute e che dormiva 
placidamente come di rado gli riusciva. Soddisfatto, io pregavo Tatiana 
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Nicolaievna di portare ad Alessio un libro, un esemplare raro che mi era 
venuto fortunatamente a mano e che da lungo tempo piaceva ad Alessio. 
Forse dal punto di vista del mio piano quel dono era un errore; una si- 
mile eccessiva bontà simulata avrebbe potuto destare sospetti, ma io 
avevo tanto desiderio di far cosa gradita ad Alessio, che mi decisi anche 
a correre qualche rischio. Trascurai perfino di considerare che, dal lato 
artistico della parte che io recitavo, un regalo era un’esagerazione. 

Con Tatiana Nicolaievna mi contenni quella volta con tanta cortesia 
e semplicità, che produssi su di lei un’ottima impressione. Nè ella nè 
Alessio si erano trovati presenti ai miei accessi, perciò era difficile, anzi 
addirittura impossibile a loro immaginarmi pazzo. 

— Venite a trovarci - mi disse Tatiana Nicolaievna, sul punto di 
accomiatarsi. 

— E’ impossibile - dissi sorridendo. - Il dottore me lo ha proibito. 

— Ecco ancora delle sciocchezze. Venire da noi è permesso. E’ come 
essere a casa vostra; Alessio senza di voi sì annoia. 

Io promisi, e giammai promessa fu data con così pieno convincimento 
di dover essere adempiuta. Quando verrete a conoscere queste due felici com- 
binazioni, non vi sembrerà, signori periti, che la morte di Alessio era già 
stata decretata non da me soltanto, ma anche da qualchedun altro? Ma in 
realtà quest’ « altro » non esisteva e tutto procedeva semplicemente e 
logicamente. 

Il fermacarte di metallo si trovava al suo posto quando, 1°11 di- 
cembre, alle 5 di sera, io entrai nello studio di Alessio. Quel periodo 
che precede il pranzo, che ha luogo alle sei in casa Savielov, Alessio e Ta- 
tiana Nicolaievna ordinariamente lo trascorrono in riposo. Del mio arrivo 
molto si allietarono. 

— Ti ringrazio per il libro, caro amico - mi disse Alessio dandomi una 
vigorosa stretta di mano. -Io stesso stavo per venire da te in persona, 
quando Tatiana mi disse che eri perfettamente ristabilito. Ora ci prepa- 
riamo ad andare a teatro: perchè non vieni con noi ? 

Incominciammo a conversare. Quel giorno avevo deciso di non fin- 
gere affatto, e in quella mancanza di finzione doveva consistere tutta la 
raffinatezza della mia falsità. Trovandomi sotto l’impressione di una re- 
cente elevazione di spirito, parlai molto e sempre di cose interessanti. Se 
gli ammiratori dell'ingegno di Savielov sapessero quanti pensieri migliori 
dei suoi nacquero e divennero perfetti nella testa del dottor Kergenzev a 
tutti sconosciuto ! 

Parlai con chiarezza ed acume, elaborando le frasi; poi guardai la 
lancetta dell’orologio e pensai che quando essa avrebbe indicato le sei 
io sarei divenuto assassino. Dissi qualche cosa di comico ed essi risero; 
ed allora mi sforzai di fissare il ricordo delle sensazioni che prova un uomo 
che ancora non è omicida, ma sta per divenirlo. Ormai non più per astratte 
rappresentazioni, ma quasi istintivamente io comprendevo il processo 
della vita in Alessio, i battiti del cuore, l’affluire del sangue alle tempie, la 
tacita vibrazione del cervello, ed ebbi la chiara visione dell’interrompersi 
di tutto quel processo, coll’arresto del cuore e la morte del cervello. 

— Quale sarà l’idea durante la quale egli morrà ? 

Giammai la lucidità della mia coscienza raggiunse tale altezza e tanta 
forza; giammai fu così completo il senso della multilateralità, della com- 
plessità del mio i0. Simile a Dio, senza essere veduto vedevo, senza es- 


sere udito udivo, e le idee mi si formavano in mente senza che io facessi 
lo sforzo di pensare. 
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Mancavano ancora cinque minuti quando Alessio pigramente si alzò 
dal divano, sì stirò ed uscì. 

— Torno subito — disse, andandosene. 

Non volevo incontrare lo sguardo di Tatiana Nicolaievna, perciò mi 
avvicinai alla finestra, scostai le tende e rimasi immobile. Pur non guar- 
dando, sentii che Tatiana Nicolaievna traversò la stanza e venne a fermarsi 
presso di me. Sentivo il suo respiro, sapevo che ella guardava non fuori 
della finestra, ma verso me, e rimasi in silenzio. 

— Che bell’effetto fa la neve così brillante! — disse Tatiana Nico- 


laievna. 
Ma io non risposi. Il suo respiro divenne più frequente, poi si in- 
terruppe: 
— Anton Ignatievich! - disse, e si fermò. 
Io tacevo. 
— Anton Ignatievich ! - ripetè col medesimo tono indeciso. 


Allora io mi volsi a guardarla. Ella iniprovvisamente trasalì e per 
poco non cadde in terra, come spinta da quella terribile forza che ema- 
nava dal mio sguardo. Trasalì, e corse verso il marito che stava soprag- 
giungendo. 

— Alessio! - mormorò. -— Alessio... Egli... 

— Che cosa? Parla!... 

Senza sorridere, ma mostrando nella voce lo scherzo, io dissi: 

— Ella crede che io voglia ucciderti con questo oggetto. 

E, tranquillissimo, senza nascondermi, presi il fermacarte, lo sollevai 
con la mano, e mi avvicinai colla maggior calma ad Alessio. Egli, senza 
batter ciglio, guardandomi coi suoi occhi pallidi, ripetè: 

— Ella crede... 

— Sicuro, lo crede. 

Con moto lento e continuo sollevai il braccio, mentre Alessio colla 
stessa lentezza sollevava il suo, senza staccarmi gli occhi di dosso. 

— Aspetta ! — dissi i0 duramente. 

Il braccio di Alessio si fermò, e, pur tenendo gli occhi fissi su di me, 
egli incredulamente sorrise di un sorriso pallido, colle labbra soltanto. 
Tatiana Nicolaievna gettò un grido di terrore, ma era tardi. Lo avevo col- 
pito alla tempia, più vicino all’occipite che all’occhio, e quando Alessio 
cadde, mi chinai e lo colpii ancora due volte. Il giudice istruttore mi ha 
detto che io gli ho dato parecchi colpi, perchè sul capo erano state osser- 
vate molte fratture. Ma ciò non è vero. Tutto compreso in ho colpito tre 
volte; una volta quando era in piedi, e due volte quando era disteso sul pavi- 
mento. 

E’ vero che i colpi furono assai forti, ma non più di tre in tutto. Ciò 
ricordo perfettamente. Tre colpi. 


FOGLIO SESTO. 


Non sforzatevi di leggere ciò che ho cancellato alla fine del foglio 
quarto, e in massima non date un eccessivo significato alle mie cancel- 
lature, fantastici segni del disordine delle idee. Nella strana posizione in 
cui sono capitato, debbo essere stranamente guardingo, e ciò io non na- 
scondo, e voi bene lo comprendete. 

L’oscurità della notte agisce sempre fortemente sul sistema nervoso 
afiaticato e perciò così spesso vengono di notte terribili idee. In quella 
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notte, la prima dopo l’assassinio, i miei nervi erano, s'intende, in una spe- 
ciale tensione. Benchè io fossi ben padrone di me, pure non è una bagat-. 
tella l’uccidere un uomo. Mentre prendevo il thè, dopo essermi messo in 
ordine, avendo lavato accuratamente le unghie, e cambiato il vestito, 
chiamai Maria Vasilievna perchè venisse a sedere accanto a me. Essa è la 
mia economa e quasi mia moglie. Essa ha, mì pare, un amante, non so dove, 
ma essa è una donna bella, tranquilla e non avida, ed io mi ero facil- 
mente adattato a quel piccolo inconveniente che è quasi inevitabile nella 
posizione di un uomo che si procura l’amore col danaro. Ed ecco che quella 
stupida femmina mi diede il primo colpo. 

— Baciami - io le dissi. 

Ella sorrise scioccamente e rimase inchiodata al suo posto. 

— Ebbene, dunque? 

Trasalì, arrossì, e sbarrando gli occhi spaventati si sporse verso di me 
con gesto supplichevole dicendo: 

— Antonio Ignatievich; anima mia, andate dal medico! 

— E perchè? - esclamai adirato. 

— Oh, non gridate, chè ho paura! Oh! ho paura di voi, anima, angelo 
mio ! 

Eppure essa certamente nulla sapeva nè dei miei accessi, nè dell’uc- 
cisione, ed io ero sempre stato carezzevole e immutato verso di lei. 
Vuol dire che vi era in me qualche cosa che le altre persone non hanno, 
e che spaventa; il pensiero appariva in me come un baleno, e di subito 
scompariva, lasciandomi nelle gambe e nella schiena uno strano senso di 
freddo Compresi che Maria Vasilievna aveva saputo qualche cosa dalla 
servitù, o aveva scoperto qualche traccia sull’abito che mi ero tolto in 
fretta e con ciò si spiegava completamente e naturalmente la sua paura. 

— Andatevene! - le comandai. 

Poi stetti qualche tempo disteso sopra un divano nella mia biblioteca. 
Non avevo voglia di leggere, sentivo in tutto il corpo una grande stan- 
chezza e la mia situazione era identica a quella di un attore che abbia 
recitato brillantemente la sua parte. Guardavo con piacere i libri, e con 
piacere pensavo che un giorno o l’altro li avrei letti. Mi piaceva tutto il 
mio appartamento, e il divano, e Maria Vasilievna. Mi ritornavano alla 
memoria le frasi che avevo dette in quell’occasione, mentalmente ripro- 
ducevo i movimenti che avevo compiuto; ma tratto tratto si facevano 
strada furtivamente alcuni pensieri critici: forse in un momento o in un 
altro avrei potuto agire o parlare con maggiore abilità. Però di quel terri- 
bile « Aspetta! » improvvisato ero assai soddisfatto. Infatti esso era un 
esempio di forza di suggestione veramente raro, e addirittura incredibile 
per coloro che non lo abbiano provato. 

— « Aspetta ! » — ripetevo chiudendo gli occhi, e sorridevo. Già comin- 
ciavano ad appesantirmisi le palpebre ed avevo una gran voglia di dor- 
mire, quando nella mia testa si insinuò lentamente, semplicemente, come 
già le altre idee, una nuova idea che possedeva tutte le qualità del mio 
spirito: chiarezza, acutezza e semplicità. Lenta si insinuò, e poi rimase im- 
mobile. La riproduco qui letteralmente, tale quale mi giunse, non so per- 
chè, in terza persona. 

« E° pienamente possibile che il dottore Kergenzev sia in realtà un pazzo. 
Credeva di fingere, ma era realmente pazzo. Ed anche adesso è pazzo». 

Tre, quattro volte si ripetè tale idea, ma io continuavo a sorridere, 
non comprendendo. 

« Credeva di fingere ma era realmente pazzo. Ed anche adesso è pazzo ». 
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Ma quando compresi... dapprima credetti che fosse una frase detta 
da Maria Vasilievna, poichè mi pareva di udire una voce, e che quella voce 
fosse la sua. Poi credetti che avesse parlato Alessio, sì, lui, l’assassinato. 
Infine compresi che sì trattava di un mio proprio pensiero, e fui assalito 
dallo spavento. Afferrandomi i capelli e stando in piedi nel mezzo della 
stanza, dissi: 

— Ecco. Tutto è finito. Ciò che temevo si è avverato. Troppo mi sono 
avvicinato al limite, ed ora non ho dinanzi a me che una sorte: — la pazzia. 

Quando vennero ad arrestarmi, io mi presentai, secondo ciò che rife- 
riscono, con aspetto pauroso — scapigliato, lacero, pallido e terribile, 
Dio! passare una simile notte e non impazzire, significa avere un cervello 
di ferro. Ed io non feci che lacerarmi l’abito e rompere uno specchio. A- 
proposito: permettetemi di darvi un consiglio. Se talvolta ad alcuno di 
voi accadesse di passare ciò che io passai quella notte, coprite gli specchi 
nella camera che sarà teatro della vostra agitazione. Copriteli come sì rico- 
prono quando nella casa giace un cadavere. Copriteli! 

E’ terribile per me scrivere su questo argomento. Io ho paura di ciò 
che mì è necessario ricordare e narrare. Ma ormai non mi è più possibile 
una dilazione, e forse coi mezzi termini non fo che accrescere il mio ‘spa- 
vento. 

Oh!... Quella sera ! 

Immaginatevi un serpente ubriaco; sì, sì, proprio un serpente ubriaco, 
che pur nulla ha perduto della sua rabbia; la sua destrezza e la velocità sono 
accresciute, i denti hanno conservato la loro acutezza e la forza venefica. 
Figuratevi che, così ubriaco, quel serpente si trovi in una camera chiusa, 
dove molte persone tremano per la paura. Freddamente feroce, esso stri- 
scia in mezzo a quegli infelici, si avvinghia alle gambe, morde i visi e le 
labbra, si raggomitola, addenta il suo stesso corpo. Sembra che non uno, 
ma mille serpenti si divincolino, si mordano, si avvelenino. Tale era il mio 
pensiero, quel medesimo pensiero in cui avevo avuto fede, e del quale i 
denti aguzzi e velenosi consideravo ora quali mia salvezza e difesa. 

Un unico pensiero si suddivise in mille pensieri, tutti violenti e tutti 
ostili, che turbinavano in una danza selvaggia, cui serviva da musica una 
voce mostruosa, sonora come una tromba, proveniente da non so quale 
profondità a me ignota. Era un pensiero inafferrabile, il più terribile dei 
serpenti, perchè si nascondeva nell'ombra. Dal cervello, dove io cercavo di 
trattenerlo, esso si insinuava fin nei punti più reconditi del mio corpo, 
nelle sue più tenebrose e inesplorate latebre. E di là gridava come un es- 
sere estraneo, come uno schiavo fuggiasco, insolente e provocante, con- 
scio della sua indipendenza: 

— Credevi di fingere, ma eri pazzo. Tu sei piccino, maligno, stupido, 
non sei che il dottore Kergenzev, l’oscuro, il pazzo dottore Kergenzev. 

Così udivo gridare senza sapere donde uscisse quella voce mostruosa. 
E neppure sapevo chi fosse; io dico che era il pensiero, ma forse non lo era. 

I pensieri, come i colombi sopra l’incendio, volteggiavano nel capo, 
mentre quell’essere invisibile e inafferrabile gridava dall’alto, dal basso, 
dai lati al tempo stesso. 

Ma l’impressione più terribile che provai fu il convincimento che i0 
non conosco me stesso e che mai mi conobbi. Fintantochè il mio é0 rimase 
nel mio cervello splendidamente illuminato, dove tutto si muove e vive 
secondo leggi ordinate, io mi comprendevo e mi conoscevo, ragionavo sul 
mio carattere e sui miei progetti e mi credevo capace del dominio di me. 
Ma ora mi sono accorto che non sono un dominatore, ma un debole schiavo 
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che fa pietà. Immaginatevi di abitare una casa che abbia molte stanze, 
e di occupare solo una di quelle, pur credendo di possedere tutta la casa. 
Ed ecco che venite a sapere che anche le altre stanze sono abitate da 
esseri misteriosi, forse persone, forse no, e che ad essi appartiene la 
casa. Voi volete sapere chi essi siano, ma la porta è chiusa, e non si ode 
niun rimore, niuna voce. Eppure sapete che proprio al di là di quella porta 
silenziosa si decide della vostra sorte. 

Mi avvicinai allo specchio... Coprite gli specchi. Copriteli ! 

Niente altro mi ricordo di ciò che seguì fino al momento in cui giunse 
l'autorità giudiziaria e la polizia. Domandai che ora fosse, e mi risposero: 
le nove. Per molto tempo non potei convincermi che dal momento del 
mio ritorno a casa fossero trascorse solamente due ore, e dal momento 
dell’assassinio di Alessio, quasi tre. 

Scusate, signori periti, se ho descritto con espressioni oscure e inde- 
terminate quel momento così importante per la perizia quale fu la mia 
tremenda situazione dopo l’omicidio. Ma ciò che ho scritto è quanto mi ri- 
cordo, e quanto mi è possibile esprimere con lingua umana. Per esempio, 
è impossibile di significare con lingua umana il terrore che mi invase per 
tutto quel tempo. Oltre a ciò io neppure posso affermare con piena convin- 
zione che sig realmente accaduto tutto quello che ho vagamente abbozzato. 
Forse le cose andarono in tutt’altro modo. Solo una cosa ricordo con pre- 
cisione: quel pensiero, o voce che si fosse: 

« Il dottore Kergenzev credeva di fingersi pazzo, ma era pazzo real- 
mente ». 

In questo momento ho contato le mie pulsazioni: sono 180! Al solo 
ricordo ! 


FOGLIO SETTIMO. 


La volta scorsa ho scritto molte cose inutili e compassionevoli, e, 
disgraziatamente, voi a quest'ora le avrete già ricevute e lette. Temo che 
esse non abbiano a darvi un concetto falso della mia personalità, ed anche 
delle vere condizioni delle mie capacità mentali. Del resto, signori periti, 
io ho grande fiducia nel vostro sapere e nella chiarezza della vostra mente. 

Voi comprendete che soltanto cause assai serie poterono indurre me, 
dottore Kergenzev, a rivelare tutta la verità intorno all’assassinio di Sa- 
vielov. E voi facilmente le afferrerete e le apprezzerete, quando io dirò 
che neppure adesso io so se mi sono finto pazzo per poter commettere 
l'omicidio impunemente, o se uccisi appunto perchè ero pazzo; e proba- 
bilmente io non avrò mai la possibilità di sapere ciò. Non si tratta di 
sciocche paure, ma dello sgomento di un uomo che tutto ha perduto, della 
fredda coscienza della caduta, della rovina, dell’inganno, dell’irresolutezza. 

Voi dotti, discuterete sul caso mio. Alcuni di voi diranno che sono 
pazzo, altri dimostreranno il contrario, e solo faranno alcune restrizioni 
ammettendo che io sia un degenerato. Ma con tutta la vostra dottrina, 
voi non dimostrerete luminosamente nè che io sia pazzo, nè che io sia sano 
come io posso dimostrarlo. Il mio pensiero è ritornato a me e, come ve- 
drete, non si può negargli nè forza nè acutezza. Eccellente, energico pen- 
siero: debbo rendergli questa giustizia, benchè esso mi sia nemico. 

Io... sono pazzo. Desiderate sapere perchè affermo ciò? Innanzi tutto 
mì accusa l’eredità, quella medesima eredità di cui tanto mi rallegravo 
nel eoncepire il mio piano. Gili accessi che ebbi nell’infanzia... Scusatemi, 
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signori. Avevo voluto nascondervi questo particolare degli accessi ed 
avevo scritto che fino dalla fanciullezza sono stato di sana costituzione, 
Ciò non significa che io vedessi alcun pericolo per me nel fatto dell’esi- 
stenza di quegli attacchi privi di importanza e di brevissima durata. No, 
solamente io non volevo ingombrare la narrazione con particolari di poco 
conto. Ora questa circostanza mi è divenuta necessaria per costruire una 
logica dimostrazione, ed ecco che, come vedete, la espongo senza reticenze. 

L’eredità e gli accessi stanno a testimoniare della mia predisposizione 
all’infermità mentale. Ed essa incominciò, senza che io stesso me ne accor- 
gessi, assai prima che mi nascesse in mente il piano dell’omicidio. Posse- 
dendo, come tutti i pazzi, un’incosciente finezza e capacità nell’adattare 
azioni da folle alle norme di una mente equilibrata, incominciai ad in- 
gannare, non già gli altri, come credevo, ma me stesso. Spinto da una 
forza a me estranea, pareva che io andassi per mia propria volontà. Col 
resto sì possono plasmare argomenti a piacere, come colla cera; non è vero? 

Non occorre dimostrare che io non amavo Tatiana Nicolaievna, e che 
pel delitto non vi fu un movente vero, ma solo uno inventato. Nella stra- 
nezza del mio piano, nel sangue freddo con cui lo condussi a termine, 
nell’insieme dei minori particolari che lo accompagnarono è facile rico- 
noscere sempre la medesima volontà irragionevole. L’acutezza stessa del 
mio pensiero e la sua elevatezza prima del delitto servono a dimostrare 
la mia anormalità. « Così, ferito a morte, io combattevo nel circo, rap- 
presentando la morte del gladiatore... » 

Non ho tralasciato di riandare colla memoria neppure il più piccolo 
avvenimento occorsomi fin dalla nascita. Ho frugato tutta la mia vita, e 
ad ogni mio passo, ad ogni mio pensiero, ad ogni parola ho adattato la 
relativa misura di follia che incontravo compagna di ogni mia parola, di 
ogni mio pensiero. Mi sembrava, e questo era il fatto più meraviglioso, che 
i anche prima di quella notte già mi si fosse affacciata la domanda se io fossi 
4 realmente pazzo; ma forse io mi sbarazzavo di una simile idea e man 
mano la dimenticavo. 

Ma, nel dimostrare che sono un pazzo, sapete di che cosa mi sono 
accorto? Che io non sono un pazzo... eceo che cosa ho scorto. Vi prego di 
porgermi ascolto. 

L’eredità e gli attacchi subìti possono tutto al più convincermi di 
degenerazione. Io sono uno di quei degenerati che sono così frequenti 
e dei quali può trovare esempio chi ricercasse accuratamente anche 
id fra voi, signori periti. Ciò dà un’ottima chiave per tutto quello che 
È segue. Voi potrete spiegarvi le mie idee intorno alla morale ammettendo 
{1 in me, non una cosciente perfezione di pensiero, ma la degenerazione. Gli 
Hi istinti morali hanno radici così profonde, che solo allontanandosi al- 
quanto dal tipo normale è possibile liberarsene completamente. E la scienza, 
troppo audace nel generalizzare, fa rientrare ogni minima diversione dal 
tipo normale nel campo della degenerazione, anche se l’uomo fosse fisi- 
camente fatto come un Apollo, e sano come l’ultimo idiota. Ma lasciamo 
che le cose vadano per la loro china: io non ho nulla da obbiettare alla de- 
generazione, perchè in forza di tale dottrina mi trovo in splendida com- 
pagnia. 

Io non cercherò di giustificare il movente del mio delitto. Vi dirò con 
tutta franchezza che Tatiana Nicolaievna mi offese realmente col suo 
riso, e tale offesa fu assai profonda, come avviene in nature chiuse ed 
7 uniche come la mia. Ma supponiamo pure che ciò non sia vero; supponiamo 
pi anche che io non sentissi amore; non potremmo supporre che io, coll’ucci- 




















IL PENSIERO 465 


sione di Alessio, abbia voluto provare le mie forze? Voi senza dubbio am- 
mettete l’esistenza di uomini che con rischio della vita compiono l’ascen- 
sione di montagne inaccessibili, soltanto perchè esse sono inaccessibili; 
eppure tali uomini non li dichiarate pazzi. Così non osereste certamente 
dare del pazzo a Nansen, quel grande uomo della fine del secolo scorso! 
La vita morale ha i suoi poli ed io cercai di raggiungerne uno. 

Voi vi trovate in difficoltà non riscontrando in me la presenza della ge- 
losia, del desiderio di vendetta, dell'interesse e degli altri moventi vera- 
mente sciocchi, che siete abituati a considerare come i soli che esistano 
e che possano ammettersi in un uomo sano. Ma allora, o uomini di scienza, 
condannate Nansen, condannatelo insieme con quegli stupidi che consi- 
derano la sua impresa come una pazzia. 

Il mio piano è fuori dell'ordinario, originale e audace fino alla teme- 
rità, ma senza dubbio dal punto di vista del fine propostomi esso è bene 
architettato. E soltanto la mia tendenza alla simulazione, che vi ho così 
bene spiegata, poteva suggerirmi un simile piano. Vi farà meraviglia la 
elevatezza delle mie idee... ma forse che la genialità è sempre pazzia? 
Lo stesso dicasi del mio sangue freddo, quasi che un assassino dovesse 
sempre tremare, impallidire e trepidare. I pusillanimi tremano sempre, 
anche quando abbracciano la loro cameriera; e diremo perciò che il co- 
raggio è pazzia? 

Come si dissipano facilmente i miei propri dubbi e come profondamente 
mi convinco di essere sano! Da artista provetto io sono andato troppo a 
fondo nella parte che ho recitata; mi sono temporaneamente identificato 
col personaggio che rappresentavo, e in certi momenti ho perfino perduto 
la coscienza della mia propria personalità. Potreste voi assicurare che 
anche fra gli artisti di professione, abituati ogni giorno a nuovi trucchi, non 
vi siano di quelli che, rappresentando la parte di Otello, non sentano un 
vero e proprio impulso ad uccidere? 

Il ragionamento è abbastanza convincente, non è vero, signori pe- 
riti? Ma non avete l’impressione di un curioso fenomeno: che, cioè, quando 
io dimostro di essere pazzo, a voi sembra che io sia sano, e quando dimo- 
stro di essere sano, voi ascoltate un pazzo. 

Sicuro. Ma ciò avviene perchè voi non mi credete... Come del resto 
io non credo a me stesso. Infatti vi è forse dentro di me qualcheduno al 
quale io potrei prestar fede? Non certo il mio pensiero, abbietto e. vile, 
servo bugiardo, pronto a umiliarsi davanti a chiunque. Esso è appena 
capace di pulire gli stivali, ed io me ne sono fatto un amico, una divinità. 
Vattene giù dal trono, miserabile, impotente pensiero! 

Che cosa sono io dunque, signori periti, sono un pazzo o no? 

Mascia, cara amica, voi sapete qualche cosa che io non so. Ditemi, 
a chi debbo rivolgermi per aiuto? 

Io so già la vostra risposta, Mascia. « La domanda è superflua ». Voi 
siete una buona, un’ottima donna, Mascia, ma non sapete nè la fisica nè 
la chimica, non siete mai stata a teatro, e non sospettate neppure che 
quella cosa su cui vivete, facendo quotidianamente i vostri servizi, giri 
di continuo. Eppure gira, Mascia, gira, e con essa giriamo anche noi. Voi 
siete una bimba, Mascia, siete un essere sciocco, vivete come una pianta, 
ed io vi invidio assai, quasi tanto quanto vi disprezzo. 

No, Mascia, non sarete voi che mi saprete dare una risposta; voi non 
sapete nulla. Eppure ciò non è vero; in una delle stanzette del vostro 
ingenuo cervello abita qualcheduno che vi è di grande utilità; ma nel mio 
cervello quella stanzetta è vuota. Da lungo tempo è morto colui che vi 
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abitava e sulla sua tomba io ho collocato un monumento grandioso. Egli 
è morto da lungo tempo, Mascia, è morto e non risorgerà. 

Che cosa sono io dunque, signori periti, sono pazzo o no? Scusate 
se vi perseguito con insistenza indelicata con questa domanda, ma voi 
siete «uomini di scienza », per dire come diceva mio padre quando voleva 
lusingarvi; voi possedete libri ed una mente chiara, acuta ed infallibile. 
Certo una metà di voi sarà di una opinione e l’altra metà di un’opinione 
contraria, ma io vi presterò fede, signori scienziati; e crederò gli uni e cre- 
derò anche gli altri. Ditemi, vi prego... ma voglio narrarvi un fatterello 
interessantissimo, che verrà in aiuto alla vostra mente illuminata. 

In una sera tranquilla e placida che io ho trascorsa fra queste bianche 
pareti, comparsami dinanzi Mascia, io notai sul suo viso l’espressione 
dello spavento, dello smarrimento e della soggezione a qualche cosa di 
possente e di terribile. Poi ella uscì ed io rimasi seduto sul letto, lasciando 
libero corso ai miei pensieri. Erano pensieri strani: a me, dottore Kergenzev, 
veniva una grande voglia di urlare; non di gridare, ma proprio di urlare 
come quel mio tremendo vicino. Volevo strapparmi gli abiti di dosso e 
graffiarmi colle unghie; afferrar la camicia dal collo, tirare, tirare, e poi 
con una stratta lacerarla da cima a fondo. Io, dottore Kergenzev, sentivo in- 
tenso il desiderio di mettermi carponi e di camminare così, come una bestia. 
Eppure tutto intorno era tranquillo, e la neve batteva sulla finestra, e non 
lontano di là Mascia silenziosamente pregava. Stetti lungo tempo a riflet- 
tere che cosa mi convenisse di fare: « Se urlo farò un gran rumore, e ne na- 
n scerà uno scandalo; se strappo la camicia, tutti domani se ne accorge- 
n ranno ». Perciò assai prudentemente scelsi il terzo partito: camminare 
carponi. « Nessuno udrà, e, se qualcheduno avesse a vedermi, dirò che mi 
si era staccato un bottone e che lo cercavo ». 

E mentre riflettevo e decidevo, provavo una gradevole impressione 
di benessere. Ma poi d’un tratto pensai: 

id — Perchè strisciare al suolo? Sono forse pazzo davvero?... 

id Ed ebbi un momento terribile; fui assalito dal desiderio di strisciare, 
di urlare e di strapparmi gli abiti al tempo stesso, e fui invaso dall'ira. 

i — Vuoi camminare colle mani e coi piedi? — domandai. 

b 9 Ma non ebbi risposta. Forse non era ancora il momento. 

— Dunque, vuoi camminare colle mani e coi piedi? 











hi Silenzio. 

— Su, deciditi. 

si E, rimboccate le maniche, mi gettai carponi, e mi diedi a camminare 
"i in quella posizione. Ma ero appena arrivato a metà della stanza, che quella 
i) sciocchezza mi parve oltremodo ridicola; e allora mi posi a sedere sul 


Ì pavimento, e sghignazzai tanto, tanto, tanto. 
ii La mia abituale fiducia era ancor viva, ed io avevo la convinzione che 
qualche cosa avrei ancora potuto comprendere. Perciò, pensando, trovai 
la fonte dei miei folli desiderî. Evidentemente la voglia di andar carponi 
e le altre erano il risultato dell’autosuggestione. Il costante pensiero di 
essere pazzo aveva risvegliato in me desiderî da matto, ma appena li ebbi 
soddisfatti, mi parve di non averli mai avuti e di essere sano perfettamente. 
Come vedete, un tale ragionamento è assai semplice e logico. Ma... 

Ma pure ho camminato carponi... Davvero? Che cosa sono io mar? Un 
pazzo che si giustifica, 0 un uomo sano che perde la ragione apposta? 

Aiutatemi, vi prego, voi, uomini di alto sapere. Possa la vostra auto- 
revole parola far pendere la bilancia dall’una delle parti e risolvere questa 
terribile, selvaggia domanda. Io aspetto!... 


cat 
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Ma aspetto invano. O miei cari sapientoni!... quale è la differenza fra 
voi e me? Forse che nelle vostre teste.calve non funziona il medesimo vile 
pensiero umano, eternamente bugiardo, mutevole, fantastico, quale tur- 
bina nella mia testa? E in che cosa il mio è peggiore del vostro? Voi cer- 
cherete di dimostrare che io sono pazzo, ma io vi dimostrerò che sono 
sano; e se voi dimostrerete che sono sano, io vi proverò che sono pazzo. 
Voi direte che non si deve rubare, uccidere e ingannare, perchè ciò co- 
stituisce una immoralità e un delitto; io invece vi dimostrerò che è lecito 
uccidere e depredare, e che ciò è perfettamente morale. Voi penserete e 
parlerete, ed io pure penserò e parlerò, e tutti avremo ragione, e tutti 
avremo torto. Dov'è un giudice che possa definire tale controversia e tro- 
vare la verità? 

Voi avete un enorme vantaggio, che dà a voi soli la conoscenza della 
verità. Voi non avete commesso un delitto, non vi trovate sotto giudizio, 
e siete qui invitati, con adeguato compenso, a ricercare la situazione 
della mia psiche. Per questo io sono pazzo. Se invece avessero posto qui 
voi, professor Drgenbizkii, e avessero invitato me a fare su di voi le mie 
osservazioni, allora il pazzo sareste stato voi e io sarei stato un pezzo grosso: 
un perito, un mentitore che differisce dagli altri mentitori solo in quanto 
mente dopo aver giurato di dire la verità. 

Certo voi non avete ucciso, nè commesso il furto per il furto, e quando 
montate sopra una carrozzella, immancabilmente ribassate dieci ko- 
peiki sul prezzo richiesto; il che dimostra la perfetta integrità della vostra 


anima. Voi non siete pazzo, ma può accadere una cosa assolutamente 
inaspettata... 





D’improvviso, domani, ora, in questo stesso istante, mentre leggete 
queste linee, vi viene in mente una idea terribilmente sciocca e pericolosa; 
«E se io fossi pazzo? » Che cosa accadrà di voi allora, signor professore? 
Una simile idea è sciocca ed assurda; infatti perchè mai voi dovreste per- 
dere la ragione? Eppure, scacciatela se vi riesce. Beveste del latte e lo 
credeste puro fintantochè non vi fu detto che era allungato con acqua. 
E sarà finito: per voi non esisterà più latte puro. 

Voi siete pazzo... Non sentite il desiderio di camminare carponi? Certo 
che no; come mai un uomo sano potrebbe avere di tali voglie? Eppure, 
pensate bene; non sentite affacciarsi alla vostra testa un leggerissimo de- 
siderio, irragionevole tanto da muovere il riso, di lasciarvi scivolar giù 
dalla sedia e di strisciare un pochettino per terra? No, no; come è possi- 
bile che un simile desiderio comparisca nel cervello di un uomo sano che 
ha appena finito di gustare il thè e di conversare con sua moglie? E forse 
cominciate a sentire le vostre gambe che prima non sentivate, e vi sem- 
bra che qualche cosa di strano avvenga nei vostri ginocchi: la lotta fra 
una pesantezza inerte e il desiderio di piegare il ginocchio, ma poi... Il 
fatto sta, signor Drgenbizkii, che se voi volete camminare per un pochet- 
tino carponi, nessuno ve lo impedisce. 

Ma aspettate a gettarvi per terra. Voi mi siete ancora necessario; la 
mia lotta non è finita. 


FOGLIO OTTAVO. 


Una delle manifestazioni della mia natura paradossale è il grande 
amore che porto ai bambini assai piccini che appena cominciano a bal- 
bettare, e rassomigliano ai piccoli degli animali, a cagnolini, a gattini, 
a serpentelli. Anche i serpenti nella infanzia hanno le loro attrattive. In 
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questo autunno, in un bel giorno di sole, mi occorse di vedere il seguente 
quadretto. Una piccola fanciullina, con un paltoncino ovattato e un cap- 
puccio dal quale uscivano solo le guance rosee e il nasino, voleva avvici- 
narsi ad un minuscolo cagnolino dalle zampette sottili, dal musetto affi- 
lato e dalla piccola coda timidamente incollata contro le zampe. Ma d’un 
tratto ella ebbe paura, tornò indietro rotolando come una palla bianca, e: 
zitta zitta, senza lagrime e senza strida, nascose il visetto nelle ginoc- 
chia della bambinaia che stava ad aspettarla. Il cagnolino intanto apriva 
e chiudeva gli occhi con aria carezzevole, e abbassava timidamente la 
coda. Il viso della bambinaia esprimeva bontà e semplicità. 

— Non aver paura - ella diceva alla bambina, e rivolgeva a me un 
sorriso, pieno anch’esso di bontà e di semplicità. 

Non so perchè, ma spesso quella bambina mi è ritornata alla memoria, 
non solo quando ero in libertà, mentre portavo a compimento il piano 
dell’uccisione di Savielov, ma anche qua dentro. E pur allora, nell’osser- 
vare quel grazioso gruppo, in una limpida giornata di sole, provai un senso 
curioso, come se avessi trovato la soluzione di qualche problema e 
l’omicidio da me escogitato mi pareva una menzogna di un altro mondo. 
Il fatto che tanto la bambina quanto il cagnolino erano tanto piccini e 
tanto graziosi, e che avevano una paura così comica l’uno dell’altra, 
mentre il sole era così tiepido e splendido, tutto ciò, nella sua semplicità, 
mi pareva così pieno di una sapienza profonda, come se proprio in quel 
gruppo fosse racchiusa la soluzione dell’enigma dell’esistenza. Tale era il 
mio sentimento, cosicchè io dissi a me stesso: « Su ciò bisogna meditare 
quanto si conviene ». Ma finora non ho cominciato a meditare. 

Però adesso non rammento quali fossero allora le mie impressioni; 
faccio uno sforzo doloroso per ricostruirne il ricordo, ma non ci riesco. 
Anzi non so neppure perchè vi ho raccontato questo ridicolo e inutile fatte- 
rello, mentre ho ancora tante cose serie ed importanti da dirvi. E° asso- 
lutamente necessario finirla. 

Lasciamo in pace i morti. Alessio è stato ucciso, e già da lungo tempo 
ha cominciato a decomporsi; nulla più resta: il diavolo si è già impadronito 
di lui! Nella condizione dei morti vi è qualche cosa di piacevole. 

Neppure parleremo di Tatiana Nicolaievna. Essa è infelice, ed io vo- 
lentieri mi associo ai dolori comuni; ma che cosa significa questa infelicità 
e tutte le infelicità del mondo al paragone di ciò che debbo soffrire in 
questo momento io, dottore Kergenzev? Sono forse poche al mondo le 
donne che perdono i loro amati mariti, e poche sono quelle che li per- 
deranno? Lasciamole; piangano pure. 

Voi comprenderete, signori periti, come terribilmente andò la cosa. 
Nessuno al mondo io amavo all’infuori di me, e in me io amavo non già 
il corpo spregevole amato solo dagli abbietti, ma il mio pensiero umano, 
la mia libertà. Nulla conoscevo e nulla conosco di più elevato del mio 
pensiero; perciò lo adoravo, sapendolo ben degno di adorazione; come un 
titano esso ha lottato contro il mondo intero e contro i suoi errori. Esso 
mi ha sollevato in cima ad un’alta montagna, donde ho potuto vedere 
giù in basso brulicare gli omuncoli colle loro basse passioni animalesche, 
coll’eterno loro timore della vita e della morte, colle loro chiese, le loro 
messe e le loro preghiere. 

Così io fui grande, libero e felice, simile ad un signorotto medioevale 
risiedente, come in un nido d’aquila, nel suo castello inaccessibile, che, orgo- 
glioso della sua potenza, guarda nella sottoposta vallata; così, invincibile 
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ed orgoglioso, me ne stavo io nel mio castello, dentro la mia scatola cra- 
nica. Re di me stesso, ero re del mondo. 

Ma mi tradirono. Vilmente, perfidamente, come sanno tradire le 
donne, i servi... ed i pensieri. Il mio castello divenne la mia prigione; 
nel mio stesso castello mi trovai addosso i nemici. Dove cercare salvezza? 
L’inaccessibilità della fortezza, lo spessore delle sua mura furono la mia 
rovina. La mia voce non può più farsi udire, e non vi è forza umana che 
giunga a salvarmi, poichè nessuno vi è che sia di me più forte, ed io sono 
l’unico nemico del mio stesso «io ». 

Il mio pensiero, vile, ha tradito me, che in esso avevo posto fede, 
e che tanto lo amavo. Eppure non era peggiorato, era sempre il mede- 
simo pensiero, acuto, lucido, elastico come uno spadone di acciaio. Ma l’im- 
pugnatura non era più nella mia mano, ed ora esso uccide me, suo crea- 
tore e suò signore, con quella stessa indifferenza con cui io, per suo mezzo, 
uccidevo gli altri. 

Cala la notte e un profondo terrore s’impadronisce di me. Io ero 
forte sulla terra, e saldi tenevo su di essa i piedi, ma ora sono lanciato nel 
vuoto dello spazio infinito. E’ grande e minacciosa la solitudine, quando 
innanzi, indietro e d’intorno non abbiamo che il vuoto spalancato. E° ter- 
ribile la solitudine per me, che vivo, sento, penso e mi amo tanto, e debbo 
invece trovarmi così piccolo, trascurabile, debole, pronto ogni minuto ad 
estinguermi. E° malaugurata la solitudine ora che di me stesso io non sono 
più che un’insignificante particella, ora che dentro di me io sono circon- 
dato e soffocato da nemici misteriosi che conservano un severo silenzio. 
Dovunque andrò, li porterò con me; solitario nel vuoto dell’universo, 
neppure in me stesso io ho un amico. E° cosa da fare impazzire, la solitu- 
dine, se io non so chi io mi sia, se quei miei nemici invisibili parlano per 
le mie stesse labbra, col mio pensiero, colla mia voce. Vivere così è impos- 
sibile. Ma il mondo dorme tranquillamente, e i mariti baciano le loro mogli, 
e gli scienziati professano dalla loro cattedra, e il mendicante si rallegra 
del kopeiko gettatogli. O mondo pazzo e felice della tua pazzia, terribile 
sarà il tuo risveglio! 

Chi è quel forte che mi porgerà soccorrevole la mano? Nessuno. Dove 
troverò qualche cosa di eterno, a cui poter unire il mio essere compas- 
sionevole, spossato, derelitto? In nessun luogo. O cara, cara fanciulla, 
perchè ora si tendono verso di te le mie mani insanguinate ? Eppure 
anche. tu sei una creatura umana, ed anche tu insignificante, derelitta 
e soggetta a morte. 0 che io abbia pietà di te, o che io voglia che tu 
senta di me pietà, ad ogni modo io vorrei nascondermi, come dietro uno 
scudo, dietro il tuo caro corpo indifeso, per sfuggire al vuoto desolante dei 
secoli e dello spazio. Ma no, no, tutto ciò è menzogna. 

Un grande, un immenso favore io vi chiedo, signori periti, e voi non 
vorrete negarmelo, se ancora avete un ultimo resto di umanità. Spero che 
noi ci siamo già abbastanza compresi l’un l’altro, tanto da non prestarci 
reciproca fede. E se vi chiedo di dichiarare in giudizio che io sono un uomo 
sano, meno di ogni altro io crederò alle vostre parole. Voi potrete per voi 
stessi, non certo per me, rispondere a questo dilemma: Mi sono to finto 
pazzo per uccidere, oppure ho ucciso perchè ero pazzo ? 

Ma i giudici vi crederanno e mi daranno ciò che io desidero: i lavori 
forzati. Vi prego di non dare una falsa interpretazione alle mie inten- 
zioni. Io non mi pento di avere ucciso Savielov, e non cerco nella puni- 
zione la redenzione dal peccato, e se, per dimostrare che io sono perfetta- 
mente sano, vi occorre che io uccida qualcheduno a scopo di rapina, io con 
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piacere ucciderò e deprederò. Ma ai lavori forzati cercherò un’altra cosa, 
che pel momento io stesso non so quale sia. 

Sento un trasporto verso gli uomini che vivono di quella vita, una 
certa vaga speranza che in mezzo a loro, violatori delle vostre leggi, assas- 
sini, predoni, io troverò le fonti per me invisibili della vita e diverrò 
di nuovo l’amico di me medesimo. Ma supponiamo che ciò non avvenga, 
che tale speranza rimanga delusa, io ad ogni modo voglio vivere con loro. 
Oh, vi conosco! Voi, vili ipocriti, più di tutto amate la vostra tranquillità, 
e con piacere caccereste in un manicomio ogni ladruncolo che abbia rubato 
una pagnotta; voi dichiarereste pazzo il mondo intero, compresi voi stessi, 
piuttosto che osare di manomettere le teorie care al vostro cuore. Io vi 
conosco. Delinquente e delitto — ecco la vostra eterna cura, la voce 
minacciosa di un abisso inesplorato, l’inesorabile condanna di tutta la vita 
vostra irrazionale, che vi giungerà sempre, vi giungerà per quanto vi 
turiate colla bambagia le orecchie. Voglio andare fra i forzati. Io, dot- 
tore Kergenzev, entrerò nelle file di quell’esercito per voi terribile, e là 
sarò per voi un eterno rimprovero, vi starò come uomo che interroga e 
aspetta la risposta. 

Non umilmente, ma energicamente vi chiedo: dite che io sono sano. 
Mentite, se di ciò non siete convinti. Ma se voi, con bassezza d’animo, 
ve ne laverete le dotte mani e mi manderete in un manicomio o mi porrete 
in libertà, vi prevengo amichevolmente: vi farò qualche brutto tiro. 

Per me non esistono giudici, non esistono leggi, non proibizioni. 
Tutto mi è lecito. Potete voi immaginarvi un mondo non soggetto alle 
leggi della gravitazione, che non abbia alture nè depressioni, e sul quale 
ogni cosa sì muova solo per capriccio o per caso? Io, dottore Kergenzev, 
sono questo nuovo mondo. Tutto mi è permesso, ed io, dottore Kergenzev, 
ve lo dimostrerò. Mi fingerò sano, riuscirò ad avere la libertà, e per tutto il 
resto della vita studierò. Mi circonderò dei vostri libri, attingerò da voi 
tutta la potenza del vostro sapere, di cui siete tanto alteri, e troverò cosa 
che da lungo tempo è divenuta necessaria. Essa sarà una sostanza esplo- 
siva; ma così forte che ancora nulla di simile si sarà veduto; più forte 
della dinamite, più forte della nitroglicerina, più forte del pensiero stesso 
che pensa ad un esplosivo. Io ho ingegno e perseveranza, e saprò trovarla. 
E quando l’avrò inventata, farò saltare in aria la vostra maledetta terra, 
che riconosce tante divinità, ma che manca di un Dio solo, eterno. 


l nta 

Durante il processo, il dottore Kergenzev ebbe un contegno assai tran- 
quillo, e per tutto il tempo dell’udienza assunse pose sempre inespressive. 
Interrogato, rispose con freddezza e indifferenza, e spesso obbligò a ripe- 
tergli la domanda. Una volta fece anche ridere lo scelto pubblico che 
in grande quantità riempiva la sala del tribunale. Il presidente si era 
rivolto, per dare un ordine, ad un impiegato giudiziario, e l’imputato, 0 
per non aver udito, o per distrazione, si alzò e domandò ad alta voce: 

— Che? Debbo uscire ? 

— Dove volete andare ? - domandò meravigliato il presidente. 

— Non so. Voi me lo avete detto. 

Il pubblico rise, e il presidente spiegò a Kergenzev di che cosa sì 
trattava. 

Furono scelti quattro periti pischiatri, e i loro pareri si divisero in 
ugual numero in due campi. Dopo il discorso del procuratore, il presi- 
dente si rivolse all’accusato, che aveva rifiutato ogni difensore: 
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— Accusato, che cosa avete da dire a vostra discolpa ? 

Il dottore Kergenzev si alzò. Cogli occhi opachi e quasi privi di 
sguardo, egli lentamente guardò in giro i giudici e il pubblico; e coloro 
sui quali cadde quello sguardo pesante e senza vista, provarono una 
strana e dolorosa impressione, quasi che la morte stessa, muta e indiffe- 
rente, li avesse fissati colle vuote orbite del suo teschio. 

— Nulla - rispose l’accusato. 

E ancora una volta girò lo sguardo verso quelli che si accingevano a 
giudicarlo, poi ripetò : 

— Nulla. 


I giurati sì ritirarono nella Camera di consiglio. 


LEONID ANDREIEV. 


(Traduzione dal russo, di GUGLIELMO PASSIGLI. 











prat rire eno 






spirit nre rivi rio 


rate 


cone AR 


i 
di 





IL RADIO 


Nessuno avrebbe pensato, alcuni anni addietro, alla possibilità che 
esistessero radiazioni invisibili, capaci di attraversare i corpi opachi; 
quando d’ improvviso, con la scoperta di Ròntgen, la scienza vide schiu- 
dersi un vasto campo di ricerche, che doveva esser fecondo, e rapida- 
mente fecondo, di nuovissime indagini e di preziose scoperte. Queste 
radiazioni catodiche, come tutti sanno, sviluppavansi in un’ampolla di 
vetro dopo che in essa erasi praticato il vuoto più perfetto possibile, e vi 
si facevano scoccare di continuo delle scintille elettriche ; dall’ampolla 
partivano così i famosi raggi X. Cercando se anche la luce fluorescente 
emessa dall’ uranio quando questo è stato colpito dai raggi ultravioletti, 
godeva di proprietà penetranti analoghe a quelle dei raggi catodici, 
Enrico Becquerel scopriva nel 1900 che dall’ uranio puro e da tutti i 
suoi composti, senza che vi sia bisogno di precedenti azioni eccitatrici, 
sprigionavansi delle radiazioni capaci pur esse di impressionare le lastre 
fotografiche ravvolte nel cartone; e che pur non possedendo una forza 
di penetrazione così grande quanto quella dei raggi X, potevano, come 
questi ultimi, render l’aria atta a condurre le correnti elettriche. 

Proseguendo le ricerche nella nuova via indicata dal Becquerel, si 
vide che soltanto un altro corpo, il torio, era dotato di proprietà si- 
mili a quelle dell’ uranio. Ma intanto i coniugi Curie; occupandosi di 
queste proprietà dell’ uranio ed esaminando alcuni minerali uraniferi, no- 
tavano che essi palesavano la strana facoltà di mostrarsi più attivi del- 
l’ uranio puro. Ciò induceva a pensare che nei minerali esistessero uno 0 
più corpi, differenti dall’ uranio e di lui più energici ;e l’ induzione era 
tanto giusta, che i Curie giungevano a separare, con difficili analisi rese 
anche più ardue dalla deficienza del loro modesto laboratorio, anzi tutto 
il « polonio » quattrocento volte più attivo dell’ uranio, e poi il « radio » 
di cui l’attività è, rispetto all’ uranio, centomila volte più grande. Fu 
per queste scoperte che l'Accademia delle scienze di Parigi, mercè il 
ricco lascito di un mecenate, concedeva ai Curie la somma di venti- 
mila lire, per l'acquisto dei minerali da cui speravasi di arrivare a 
trarre un grammo della nuova sostanza; tre volte, adunque, più pre- 
ziosa d’un brillante dello stesso peso! 

Bisogna per altro dir subito, che la somma non poteva esser meglio 
impiegata, perchè il nuovo corpo se costava molto, per le sue proprietà 
singolarissime mostrava di valere anche di più. Occupiamoci perciò, n 
breve, di queste proprietà, delle quali oggi tanto si parla. Il radio, 0 
meglio i suoi sali perchè il radio puro non fu ancora separato, emette 
tre sorta di radiazioni, le quali si possono scernere le une dalle altre 
coll’aiuto di una potente elettrocalamita, seguendone la loro traccia 
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sulla lastra fotografica. Le prime, dette alfa, sono deviate di poco e 
in senso inverso a quello dei raggi catodici; le seconde, beta, sono in- 
vece fortemente deviate seguendo delle traiettorie circolari, risultano 
formate da una infinità di radiazioni di varia penetrabilità, sembrano 
identiche ai raggi catodici e si propagano con una velocità prossima a 
quella della luce; le terze, gamma, sono insensibili all’azione dell’elettro- 
magnete, proseguono nella loro primitiva direzione, riescono fortemente 
penetranti e somigliano ai raggi X. 

Le radiazioni # sono le più importanti; ad esse si deve se, tra- 
sportando elettricità negativa, «ionizzano » l’aria rendendola condut- 
trice anche alla temperatura dell’aria liquida, per modo che un sale di 
radio portato a una certa distanza da un elettroscopio caricato positi- 
vamente, colle sue foglioline d’oro divergenti, lo scarica facendone 
ricader verticali le foglioline stesse. E a tale proposito si narra una 
storiella, che non è vera affatto, ma è abbastanza ben trovata, secondo 
la quale il Becquerel sarebbe avvertito nel suo laboratorio dell’arrivo 
del collega Curie, dallo scaricarsi degli elettroscopi influenzati dalle 
radiazioni che lo scopritore del radio porta con sè. Il trasporto d’elet- 
tricità negativa per opera dei raggi del radio, fa sì che su quest’ul- 
timo si accumuli elettricità positiva ; accumulazione la quale può divenir 
sì intensa, che il prof. Dorn, dell’ Università di Halle, vide scaturire una 
rumorosa e fulgida scintilla da un tubetto di vetro contenente del radio 
e chiuso alla lampada sei mesi prima, mentre cercava di aprirlo scal- 
fendolo con una lima. La scintilla era dovuta certamente all’elettricità 
raccoltasi sulla superficie esterna del vetro. 

Il radio trasforma l'ossigeno in ozono e rende conduttori i corpi 
isolanti come la paraffina, il petrolio, la benzina; colora il vetro, per 
una probabile trasformazione dei sali metallici nel vetro contenuti, in 
violetto e in bruno; colora pure alcune soluzioni saline, la porcellana, 
il salgemma ; impressiona le lastre sensibili in modo che col nuovo corpo 
si ottengono belle radiografie; e colle sue radiazioni fa apparir luminosi 
alcuni sali di platino o di zinco come si vedrà meglio più oltre. Più 
mirabile ancora è la proprietà del radio di racchiudere in sè una sor- 
gente inesauribile di calore, indipendente da reazioni chimiche e da 
modificazioni. Curie e Laborde trovarono infatti che il sale di radio ha 
sempre una temperatura di un grado e mezzo superiore a quella del- 
l’ambiente, e che un grammo di cloruro di radio e di bario, contenente 
la sesta parte di cloruro di radio, emette una quantità di calorico pari 
a 100 calorie; talchè 225 grammi di sale svolgerebbero un calore eguale 
a quello dato dalla combustione in ossigeno, di 225 grammi di idrogeno. 

i Il Wilson si è domandato, in seguito a ciò, se la energia calorifica 
del sole non sia dovuta alla presenza del radio nell’astro ; basterebbe, 
in verità, per dare gli 828 milioni di calorie calcolate da Langley, per 
metro cubo e per ora, che il sole racchiudesse grammi 3,6 di radio per 
metro cubo. Il sogno degli alchimisti i quali cercarono la lampada che 
bruciasse d’una luce eterna, verrebbe oggi realizzato; persino la trasmu- 
tazione dei corpi verrebbe compiuta dal radio, visto che Ramsay ha 
trovato che le emanazioni del radio chiuse in un tubo, dopo alcuni giorni 
trasformansi in elio, la cui presenza è rivelata nettamente dalle linee 
caratteristiche del suo spettro. Si tratta dunque di manifestazioni nuove, 
a prima vista strane, di proprietà che si palesano in contraddizione as- 
soluta con principii fondamentali della scienza; e le une e le altre, e 
le ipotesi colle quali si cercano di spiegarle, meritano un più largo esame. 
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La preparazione dei sali di radio esige un complicato e lungo trat- 
tamento della pechblenda, della quale bisogna sottoporre a successive ope- 
razioni chimiche, quantità enormi. E’ una serie di eliminazioni, di tra- 
sformazioni alternantisi, per le quali si giunge a separare i composti 
del radio, da quelli del polonio e dell’attinio; le manipolazioni diven- 
gono sempre più delicate, finchè è necessario ricorrere, sul bario sepa- 
rato, ripetutamente all artifizio delle cristallizzazioni frazionate, per 
ottenere il sale di radio sempre più puro e quindi più attivo. In questo 
ultimo procedimento si Approfitta della proprietà del cloruro di radio 
di essere meno solubile di quello di bario al quale va unito. Facendo 
deporre il primo sale, si comprende come il deposito risulti più ricco in 
cloruro di radio che non le acque della soluzione rimanente; il deposito 
è di nuovo disciolto e precipitato, e così di seguito, in modo che a 
mano a mano sì prepara un deposito sempre più ricco di cloruro il 
radio, mentre sulle acque di soluzione rimaste e più povere, si ripete lo 
stesso trattamento per ottenere altro sale. 

Fu in questo modo che la signora Curie, da 5 mila chilogrammi 
di residui minerali di pechblenda, riuscì a trarre dodici centigrammi 
di cloruro di radio, un milione di volte più attivo del minerale dal 
quale era uscito; come si vede è un’altalena di cifre davvero sbalordi- 
torie. A Parigi, in uno stabilimento industriale di prodotti chimici, per 
trattare mille chilogrammi di residui minerali, calcolasi che si dovet- 
tero impiegare 5 mila chilogrammi di sostanze chimiche e 50 mila chi- 
logrammi diacque di lavatura, per arrivare alla preparazione di 300 
grammi di un sale abbastanza attivo, sul quale sì continuarono le-ope- 
razioni. 

Il radio si trova in natura sempre accompagnato dal bario. Il mi- 
nerale da cui si cominciò a trarlo è, come fu detto, la peckblenda; mi- 
nerale di zinco, ricco di uranio, che deve il prefisso tedesco « pech » 
al suo color nero simigliante a quello della pece. Sono i residui rima- 
nenti dopo l’estrazione dello zinco, dai quali i coniugi Curie trassero 
il polonio e poi il radio; ma su questi residui che prima si avevano 
dalle miniere di Joachimstha] in Boemia (1), vuolsi ora che il Governo 
austriaco abbia messo il veto di esodo. In conseguenza si cercano altre 
sorgenti di radio, e si indaga dove esistano giacimenti uraniferi che con- 
tengano il prezioso corpo. A tale proposito sembra che in America, nel- 
l’Uthah, esistano siffatti giacimenti e assai ricchi, che manco a dirlo, 
la febbrile attività americana saprà sfruttare colla massima prontezza. 
E altri depositi di radio scaturiranno fuori, anche imprevisti; così il 
Ramsay annunciava in questi giorni, che una fabbrica di prodotti chi- 
mici londinese, la quale si occupa della preparazione dell’uranio, si trova 
oggi a possedere una vera miniera di radio, nei residui della prepara- 


(1) I giacimenti di minerali uraniferi oggi esistenti e più importanti si tro- 
vano a Joachimstahl e a Przibram in Boemia; un altro giacimento notevole, 
secondo le notizie gentilmente dateci dal prof. De Angelis d’Ossat era quello 
di mica d’uranio di Autun in Francia, ma ormai è esaurito. In Italia non si co- 
nosce l’esistenza di alcun minerale d'uranio; questi minerali offrono una dozzina 
di varietà sparse in Boemia. Ungheria Francia, Inghilterra, Belgio, Turchia. 
Nei pozzi di Joachimstal 1 il minerale d’uranio va accompagnato con minerali 
di argento, di nikel, di cobalto, di arsenico e di bismuto. 
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zione predetta i quali per lungo tempo si sono andati accumulando. Talchè 
può facilmente prevedersi che in tempi non lontani, il prezzo dei sali 
di radio, il quale è oggi in media di 15 lire al milligrammo (15 mila 
lire al grammo) ribasserà rapidamente, come è avvenuto per tante so- 
stanze e in particolare per alcuni profumi; e della preziosa materia sarà 
consentito l’esamea tutti gli studiosi, in generale non sempre riccamente 
provvisti. 

A parte i veri giacimenti di radio, dalle prime indagini risulte- 
rebbe che la radioattività si palesa assai diffusa in natura. Essa esiste 
nell'aria, ed in Germania una Commissione specialmente incaricata di 
questo suo studio, ha ora pubblicato i risultati delle sue prime ricerche. 
Elster e Geisel annunciarono per i primi come l aria estratta da una can- 
tina, mostrasse di esser dotata di energiche proprietà radioattive; la 
Commissione cercò quindi di stabilire se questa radioattività si svolge 
naturalmente dall'aria chiusa nelle cavità sotterranee, o se dipende da 
emanazioni naturali di alcuni terreni. Ora si è riconosciuto essere ve- 
ramente questi ultimi che influiscono sulle proprietà dell'aria, mo- 
strandosi più attiva laria a contatto d’un terreno siliceo, che non 
quella che sta a contatto di un terreno argilloso o calcare. L acqua 
di pioggia rivela pur essa, appena caduta, una radioattività che spa- 
risce rapidamente; anche la neve è radioattiva, e tale è pure, in pic- 
cola parte, la sua acqua di fusione. 

Certe acque sorgive conterrebbero il radio. Dicesi, infatti, che i de- 
positi ferruginosi delle sorgenti di Bath presso Londra, si palesino ra- 
dioattive; ma il radio vi esisterebbe in sì minima quantità, che non 
darebbe compenso per le spese di estrazione. Dalle sorgenti di Bath, 
e così pure da certe sorgenti in vicinanza di Cambridge, emanano dei 
gas che mostrano di contenere l'elio in notevole quantità; onde sì sup- 
pone ehe sotto le vene acquee, esistano depositi di minerali radiferi. 
Anche da noi si è accennato all idea che le acque della poetica fonte 
del Clitunno, per la loro singolare proprietà il colorire in viola i vetri 
che vi stanno immersi, racchiudano del radio, e che questo si trovi pure 
nelle sorgenti di Salsomaggiore; nè farebbe meraviglia che il radio si 
scoprisse nelle emanazioni dei nostri vulcani, se si pensa che il prof. Na- 
sinì, insieme ai dottori Anderlini e Salvadori, ebbe ad osservare anni 
sono nello spettro dei vapori della solfatara di Pozzuoli, le righe del 
coronio (un elemento proprio alla corona solare e mai trovato sulla 
terra) insieme ad altre righe appartenenti sicuramente a nuovi ele- 
menti gassosi. Finalmente i metalli, in determinate condizioni, acqui- 
stano una radioattività analoga a quella del radio e di altre sostanze 
radioattive. Guthrie ha trovato che un metallo, il platino ad esempio, 
riscaldato sino al color rosso, scarica un corpo elettrizzato negativa- 


mente che gli sia posto sotto; ma non lo scarica invece, se è carico di 
elettricità positiva. 


na 

E’ ormai generalmente ammesso che dal radio sì diparte una vera 
emanazione, analoga a quella sottile del profumo dei fiori o di certe 
sostanze dall’acuto odore come il muschio, formata da particelle di 
una tale tenuità, che adonta del loro continuo esodo, non producono 
diminuzioni percettibili per noi nella massa originaria. L Heydweiller 
aveva creduto di scoprire variazioni di peso nei composti del radio; 
ma il Dorn ripetè le esperienze, e giunse a risultati assolutamente 
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negativi, avendo eliminato la possibilità di una perdita di peso di un 
milionesimo di grammo nel periodo di tre mesi. Anche il Demargay 
non avrebbe osservato differenza alcuna coll'aiuto squisitamente sensibile 
dello spettroscopio, nello spettro di uno stesso campione di cloruro 
di radio, dopo tre mesi d irradiamento. E secondo i calcoli del Becquerel 
sulle radiazioni deviabili del radio, da ciascun centimetro quadrato di 
superficie radiante, sfuggirebbe un milligrammo e due decimi di so- 
stanza, o un milligrammo su di un grammo secondo Ruthford, in un 
miliardo di anni! 

Ma la radiazione materiale esiste. Una esperienza ben semplice e 
persuasiva dimostra siffatta esistenza. E' a tutti noto che il vapor 
d’acqua diviene per noi visibile col suo colore opaco, perchè le parti- 
celle acquee si condensano attorno ai corpuscoli natanti nell aria; 
giungendo in un pallone di vetro ove sia stato fatto il vuoto, il vapore 
acqueo si mantiene invisibile. Ora, se nello stesso pallone si fa ancora 
il vuoto ma si pone una piccola quantità di un sale diradio, si vedrà 
il vapor acqueo assumere il suo aspetto opaco; segno che ha trovato le 
particelle materiali su cui l'acqua potè deporsi. 

L'emanazione del radio, come osservarono Curie e Daune, si dif- 
fonde al pari di un gas che sarebbe mescolato all’aria in piccola pro- 
porzione; e Rutheford e Soddy riconobbero anzi che la si può trattare 
come un gas, raccogliendola in tubi, e persino condensandola. In una 
sala oscura, sì può seguire il diffondersi dell'emanazione, lento o rapido 
a seconda del diametro dei tubi in cui scorre; così pure ponendo in 
uno di due palloncini di vetro, uniti fra loro da un tubo pure di vetro, 
un sale attivo di radio, e nell’altro pallone un poco di solfuro di zinco, 
ben presto quest'ultimo, sotto l’azione dell'emanazione che si riversa 
su di lui, diviene luminoso come se fosse stato esposto lungamente al 
sole. Se poi si fa giungere l'emanazione in un palloncino provvisto di 
un'appendice capillare, e lo si sottopone alla temperatura dell’aria li- 
quida, si assiste ad una condensazione dellemanazione nel tubicino; 
tanto che quest'ultimo staccato colla fiamma, mostra di racchiudere 
tutta la radioattività, della quale il palloncino rimanente non offre più 
traccia. E infine l'emanazione può sciogliersi nell’acqua, la quale agisce 
come i sali di radio, sia nel colorire in violetto il vetro dei recipienti 
n cui è contenuta, sia colle sue proprietà fisiologiche. 

Le radiazioni emesse dai sali attivi hanno la proprietà, come di- 
cemmo, di rendere fosforescenti certe sostanze, quali il diamante, il 
rubino, il solfuro di zinco, e specialmente il platinocianuro di bario. 
Si vuole che sia stato, per caso, un brillante incastonato in un anello 
che teneva al dito, quello che rivelò al Curie le proprietà luminose del 
radio; e difatti aleuni diamanti, non tutti, per opera del radio emet- 
tono uno scintillìo meraviglioso, che persiste qualche tempo dopo l’azione 
eccitatrice. Kunz e Baskerville in America sperimentarono su diverse 
pietre preziose, oltre ai diamanti; e riconobbero che anche la « wilhel- 
mite », un silicato di zinco, quando è influenzata dal radio, diffonde 
una fluorescenza ed una fosforescenza marcate, che divengono vivacis- 
sime nella « wollanstonite ». 

Ma gli effetti luminosi più belli sono dati da una pietra preziosa 
recentemente scoperta dal Kunz in California, color lilla, appartenente 
alla famiglia degli spatofluori, e che fu chiamata « kunzite ». Inoltre, 
a conferma di quanto si dirà delle miscele radifere e della loro potenza, 
si è trovato che mescolando della wilhelmite polverulenta con un sale 
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di radio, l’attività di quest’ ultimo diviene mille volte maggiore; fatto 
forse dovuto a qualche sostanza non ancora ben determinata esistente 
nella wilhelmite, e che agirebbe sul radio come uno stimolante. Del 
resto il radio può rendere servizi anche migliori di quelli che si otten- 
gono dalle radiazioni ultraviolette, le quali permettono di scernere colla 
fluorescenza che emettono nell'oscurità, quei diamanti che alla luce ar- 
tificiale riusciranno più belli; o di separare i rubini di Birmania, più 
preziosi, da quelli del Siam, sempre mediante la loro fluorescenza, sepa- 
razione difficilissima coll’osservazione diretta, anche dopo lunga pra- 
tica. 
na 

La proprietà del radio di render scintillanti alcune sostanze, è messa 
elegantemente in rilievo in un piccolo apparecchio immaginato dal 
Crookes, e da lui chiamato, per designar grecamente la scintillazione, 
« spintariscopio ». L'apparecchio, che in fondo è un po un giuocattolo 
scientifico e trovasi già in commercio a mite prezzo, è formato da un tu- 
betto metallico, chiuso ad una estremità da uno schermo cosparso sulla 
faccia interna di solfuro di zinco, che all altra ha una lente d’ingran- 
dimento, posta a fuoco sullo schermo; a metà, entro al tubo, sta una 
laminetta metallica che porta un minuscolo frammento di sale radio- 
attivo volto verso lo schermo, e nascosto per l osservatore. Guardando, 
al buio, nel tubo, si scorge nell interno una luce diffusa, mentre sullo 
schermo si formano, spariscono e riappariscono «con vece assidua » in 
mutevoli aggruppamenti, miriadi di scintille; è insomma una specie 
di magico e luminoso caleidoscopio. 

Il sorprendente fenomeno si spiega riflettendo che le apparizioni 
luminose sono provocate dall’urto dei corpuscoli cui qualiilradio bom- 
barda i cristallini di solfuro di zinco sparsi sullo schemo; tanto che lo 
spintariscopio viene così a provare sperimentalmente l’azione individuale 
e materiale degli atomi di radio, e dà forse un modo di misura della 
loro azione e della loro massa. 

Lo spintariscopio si presta a dimostrare che le proprietà del radio 
sono indipendenti dalla temperatura, mettendo l'apparecchio nell'aria 
liquida. Le scintillazioni veramente spariscono, ma per effetto del raf- 
freddamento dello schermo; sicchè quando quest ultimo è tenuto al riparo 
dalla bassa temperatura, si scorge persistere la scintillazione colla con- 
sueta vivezza. 

Un’altra proprietà singolare del radio, e anche dell’uranio, è quella 
che la sua energia sì può comunicare a sostanze inattive, in modo da 
ottenere miscele talvolta dotate di una energia che sembra superiore 
a quella della sostanza eccitatrice. Si possono persino separare dal radio 
le sostanze divenute radioattive « per contagio », e le si veggono con- 
servare per lungo tempo la loro attività; il che si presterà ottima- 
mente in avvenire per falsificare i sali di radio, creando un nuovo e 
proficuo genere di sofisticazione, facile per altro a scoprire, perchè il 
falso radio non dà lo spettro dell’elemento vero. E’ curioso inoltre che 
gli elementi eccitatori, uranio e radio, in questa operazione di cessione 
di energia, si indeboliscono notevolmente; ma poi, spontaneamente, 
quasi che col riposo si riavessero dallo sforzo fatto, riprendono l’atti- 
vità primitiva. 

Oltre che coll’ emanazione, il radio ha la facoltà di comunicare 
le sue proprietà ad altri corpi, per induzione; facoltà comune del resto 
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a diverse sostanze radioattive, quali il torio e l’attinio. I corpi che si 
vogliono caricare di radioattività indotta, debbono essere sottoposti 
all'influenza del radio in un ambiente chiuso, e la loro energia acqui- 
sita tanto più persiste, quanto fu più lungo il periodo di attivazione, 
manifestando una particolare resistenza nel celluloide e nel cauciù. La 
radioattività indotta sparisce lentamente, e per quanto ha osservato 
il Curie, secondo una legge esponenziale; così in quattro giorni l’in- 
tensità d’irradiamento diviene metà. Sullo scomparir dell’energia non 
manifesta influenza alcuna la temperatura, palesandosi identica per tem- 
perature che vanno da + 450° a 180° sotto zero; e la « disattivazione » 
è pure indipendente dalla natura dei corpi, producendosi in eguale mi- 
sura per l’alluminio, pel vetro, per l’allume, per la paraffina, ecc. 

La radioattività indotta avrebbe per origine lo sprigionamento di 
ioni attivanti, che vengono emessi in modo continuo dal corpo radioat- 
tivo e che si diffondono tutti intorno a lui. In vari modi i fisici hanno 
cercato di calcolare la grandezza e la velocità di questi ioni attivanti; 
e il Thomson, prendendo a base de’ suoi calcoli la formazione delle 
goccioline nella condensazione del vapor d’acqua, per opera d-i corpu- 


scoli del radio, ha trovato che la loro massa è Mille volte minore di 
quella dell'atomo d’idrogeno. 


* 
* * 


Ed eccoci ora giunti a trattare di altre proprietà del radio, che 
non si possono lasciar sotto silenzio, tanto più che i tentativi fatti 
per usufruire in terapia delle proprietà dei raggi X, tentativi che in 
certi casi dettero buoni effetti, hanno subito fatto pensare ad un esame 
delle proprietà fisiologiche del radio, ed alle loro possibili applicazioni 
terapeutiche. E’ noto intanto che il radio manifesta azioni intense 
sugli organismi e sui tessuti. Il Bohn, che si è molto occupato di tali 
azioni, ha riconosciuto che le emanazioni del radio agiscono sui fila- 
menti nervosi periferici degli organismi viventi, e provocano in essi 
stanchezza, paralisi, e anche la morte; più presto colpiti sono quindi 
i ragni, e certi anellidi che vivono fra le roccie, e sono dotati di una 
squisita sensibilità tattile o per la luce». 

Le larve del tarlo della farina sono paralizzate dalle radiazioni e 
muoiono in 24 ore; sperimentando coi semi del crescione e della mo- 
starda, risultò che il loro potere germinativo restava distrutto dalle 
radiazioni. Queste hanno anche proprietà microbicide, perchè si vide 
esserne ucciso in poco tempo il microbo del carbonchio; ed anzi l’acqua 
stessa in cui sì tenne per qualche tempo una « cellula » racchiudente 
sale di radio, acquista pur essa facoltà microbicide. Dei sorci, chiusi 
in una scatola insieme a bromuro di radio, cadono in coma, e muoiono 
dopo cinque giorni. 

Le interessanti esperienze del Bohn meritano che ce ne occupiamo 
un po’ più a lungo, anche per le deduzioni cui già sembra che si possa 
giungere, e per i punti interrogativi che, sia a queste che ad altre dedu- 
zioni, si dovranno mettere. Risulta da siffatte esperienze che le Dafne 
o pulci d’acqua, e le Aselle, piccoli crostacei, morirono dopo poche 
ore che nel loro elemento fu introdotto un tubo radifero. Le formiche 
sono uccise in otto ore. Più energica delle radiazioni si palesa |’ ema- 
nazione. Ponendo i precedenti animali in un pallone di vetro, che il 
Curie aveva messo in comunicazione con un recipiente ove stava del 
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radio, il Bohn li vide morire più presto. Il curioso poi è, che se si 
toglie più volte l’aria dal pallone, e vi si chiudono le formiche, queste 
muoiono dopo poche ore, non più uccise dall’emanazione, ma bensì dalla 
radiazione indotta dal vetro, e forse anche da modificazioni dell’aria. 

E non basta ancora. L’azione del radio si esplica sui pigmenti, e 
sembra che uno di questi, irradiato, possa per radioattività indotta 
agire su altri pigmenti; non spiegherebbe questo fatto, se ben provato, 
le curiose colorazioni che un involucro induce, influendo sulla larva, 
sui colori della futura farfalla ? o certi altri casi strani di mimetismo, 
per cui una farfalla viene ad assumer l’aspetto di una foglia ? 

Trattasi, insomma, di una emanazione ben misteriosa, di un va- 
pore imponderabile, capace di eccitare la luminosità della materia inerte, 
e di agire come un veleno sottile su quella vivente. Onde si viene a 
pensare se certi fatti, ancora non bene precisati nelle loro origini, non 
trovino nelle proprietà del radio una spiegazione più sicura. Così alla 
oscurità dei luoghi sotterranei, non potrebbero unirsi le emanazioni 
radifere dei luoghi stessi, nel fare intristire le piante che vi crescono? 
E, meglio ancora, le emanazioni radioattive, proprie, come vedemmo, a 
tanti corpi e ai metalli, non spiegherebbero l’azione che oggi sì attri- 
buisce a infinitesime particelle di sali nell’impedire lo sviluppo di alcune 
piante inferiori ? 

E’ questo il caso dell’aspergillus niger che sì stranamente è sensi- 
bile all’azione dei sali d’argento, da non poter crescere nell'acqua rac- 
colta in un vaso di questo metallo. Il Raulin aveva creduto di poter 
asserire, vari anni addietro, in seguito ad alcune sue ricerche, che l’a- 
spergillo era ucciso dalla presenza di soli 3 decimilligrammi di nitrato 
d’argento sciolto in mezzo litro d’acqua. Ma recentemente il Jousset 
ha ripetuto tali ricerche, valendosi di soluzioni sempre più diluite, ed 
è giunto a risultati sorprendenti. Basti il dire che la quantità di 1 di 
sale su 100 milioni d’acqua, sì palesa sempre tossica per l’aspergillo; e 
di quest’ultimo lo sviluppo resta non solamente ostacolato da un rap- 


porto di 1 su 100 miliardi, ma persino da quello di 1 rispetto all’ unità 
seguita da 63 zeri! 


* 
* * 


Cadendo le radiazioni sulla pelle, rimangono modificate le cellule 
epiteliali ; e siccome l’epitelio cresce a spinte successive, queste modifica- 
zioni sì palesano a intervalli regolari e lontani fra loro, dapprima sotto 
forma di arrossamenti e disquamazioni, e poscia di uleerazioni e di piaghe 
restie a guarire, che riappariscono a periodi regolari, quasi a « fine 
mese » come certe operazioni di borsa. Ciò rende poco piacevole la pre- 
parazione del radio; e lo sanno i coniugi Curie che soffrirono di queste 
bruciature, e il Becquerel che dovette combattere lungamente due ul- 
cerazioni dovute all’imprudenza di aver tenuto nel taschino del pan- 
ciotto, aleuni centigrammi di un sale avente un potere radioattivo 
S00 mila volte superiore a quello dell'uranio. Il Danysz ha anzi trovato 
che sperimentando con composti di radio e bario, contenenti il 50 per cente 
di radio, dotati di un’attività 500 mila volte superiore a quella dell’uranio 
puro, le radiazioni attaccano soltanto la parte superficiale della pelle: ciò 
forse avviene a causa della loro poca potenza di penetrazione. 

Dati i benefici, e talvolta troppo violenti effetti dei raggi di Roentgen 
nella cura del lupus e delle affezioni cancerose, e quelli lunghi e costosi 
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colla luce elettrica, sì tentarono cure analoghe col radio, del cui sale 
minime quantità venivar chiuse in piccoli sacchettini di cauciù, che poi 
si sostituirono, per evitare l’azione dannosa agli occhi delle radiazioni 
laterali, con tubi di vetro posti in astucci di legno e di lamina di piombo, 
muniti di una apertura da cui le radiazioni scaturiscono in direzione 
limitata e determinata. Malgrado la incertezza dei primi tentativi, si 
ebbero dalle prime applicazioni del radio, buoni effetti nel lupus, sia 
con azioni lente, modificando e cicatrizzando -direttamente le parti 
malate, sia con azioni intense, provocando ulcerazioni che poi si cica- 
trizzano completamente. Su questi risultati e su quelli confortanti coi 
raggi X per la cura del cancro, si fondano oggi buone speranze per 
combattere quest’ultimo morbo; tanto più che per mezzo di un tubo 
sottile contenente la sostanza radiante, sarà facile di agire nella sede 
del male stesso, dove non è possibile giungere coi raggi X in casi di 
alterazioni profonde. 

Altre proprietà fisiologiche del radio vennero rilevate dai signori 
Henry e Mayer, che videro il radio, deposto in un tubetto di vetro e 
immerso nel sangue, agire sulla emoglobina e trasformarla; e i globuli 
del sangue stesso si modificano pure, divenendo meno resistenti alle 
soluzioni saline. Il Bohn ha osservato sui girini di rana, che le ema- 
nazioni del radio ne modificano in vario senso il normale sviluppo, 
prendendo specialmente di mira la coda, provocando mostruosità diverse; 
attraversati una volta dalle radiazioni, i tessuti acquistano proprietà 
nuove, capaci di restare latenti per lungo tempo, e di manifestarsi d’un 
tratto quando l’attività dei tessuti viene normalmente ad accrescersi. 
Anzi, lo stesso Bohn ha persino riconosciuto che le uova di riccio di 
mare (Strongylocentrotus lividus) non fecondate, compiono egualmente 
la loro evoluzione quando del radio subirono la misteriosa influenza; e 
si noti che si tratta di esperienze più volte ripetute, perchè furono com- 
piute su ottomila individui ed altrettanti testimoni. 

Se deve credersi ad una rivista americana, vi è stata una persona 
che si è azzardata ad inghiottire una minima particella di radio, senza 
pensare che poteva esporsi così ad essere radiata dal numero dei viventi. 
In questo esperimento «in anima nobili », il sale di radio avrebbe ma- 
nifestata una potente azione stimolante sul cuore e sui reni, la quale 
svanì soltanto dopo molte ore; di più tale azione si estrinsecò anche 
sul cervello, perchè il soggetto fu, per un certo tempo, in preda ad 
allucinazioni. Finalmente il radio agisce ancora sugli organi visivi, 
producendo in questi sensazioni di luce, senza l’osservazione diretta, 
appoggiandolo semplicemente sulla fronte o alle tempie; e lo strano 
fenomeno è dovuto a ciò che le radiazioni rendono fluorescenti le parti 
interne, ricche di liquidi, dell’occhio. Sono tuttavia esperienze che vanno 
fatte colle debite precauzioni, perchè alla lunga v’è pericolo di dare 
origine ad una paralisi del nervo ottico. 

Lo Javal ha compiuto interessanti indagini su queste proprietà 
del radio, trovando-che i ciechi manifestano una grande sensibilità In- 
minosa alle radiazioni, sensibilità che è tanto più grande quanto più 
normale è lo stato della retina dei ciechi stessi. Se si deve prestar fede 
a certe esperienze che si sarebbero tentate a Londra, dei ciechi avreb- 
bero potuto seguire ne’ suoi movimenti una scatola contenente un sale 
radioattivo; tanto da poter imitare le figure tracciate nello spazio 
dalla sorgente luminosa, giungendo in tal modo ad imparare a scrivere. 
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Esaminate così le molteplici proprietà del radio, è necessario, per 
completare questo nostro riassunto, di far cenno anche delle ipotesi 
colle quali si cerca di spiegarle o di conciliarle colle teorie sino ad oggi 
ammesse. Intanto si applicano al radio le vedute moderne sugli ioni 
e sugli elettroni; e l’energia delle sostanze radioattive si originerebbe 
perciò da particelle infinitamente piccole di atomi, che si caricano di 
elettricità positiva o negativa. Le cariche eguali e contrarie di siffatti 
corpuscoli sì neutralizzerebbero nella materia inerte; ma non appena 
avvengono fenomeni elettrici, chimici, calorifici o luminosi, i corpuscoli 
si fanno liberi in seno alla materia o nello spazio circostante, e nei loro 
urti reciproci, o contro le molecole, sviluppano una energia considere- 
vole per le velocità enormi di cui i corpuscoli vengono ad essere do- 
tati. Coi corpi radioattivi tale velocità può divenir pari a quella della 
luce, contandosi in diecine di migliaia di chilometri al secondo; sono 
questi ioni che nel tubo di Crookes, bombardando il vetro su cui la loro 
forza cinetica rimane distrutta, comunicano altre vibrazioni in deter- 
minate direzioni all’etere circostante, vibrazioni che formano i raggi X. 

Dal radio, osserva il Nodon, per una forma di energia la cui natura 
intima ci è sconosciuta, gli ioni sì liberano in maniera continua, svol- 
gendo una energia immensa, più grande di quella data dalle più intense 
azioni chimiche o elettrolitiche; e tutto ciò, si può dire ormai con 
sicurezza, senza che ai nostri sensi e ai nostri apparati più sensibili, 
sia dato rilevare modificazioni nella natura fisica e chimica del corpo 
irmadiante. Ciò, del resto, risulterebbe anche conforme alle vedute di 
Maxwell e alle esperienze di Rowland, Hertz e Lorentz, secondo le 
quali l'elettricità sarebbe formata da particelle materiali tenuissime, 
gli elettroni, aventi velocità grandissime, la cui circolazione nei con- 
duttori formerebbe la corrente voltaica. 

In quanto alla sorgente prima della energia del radio, vnole il 
Crookes che essa dipenda dalla facoltà del metallo di far propria le- 
nergia di alcune molecole dell aria che muovonsi con rapidità superiore 
a quella media delle altre molecole. Lo Storey ricorre invece alla visco- 
sità dei gas, e crede che il calore del radio nasca dalla frizione delle 
molecole del radio contro quelle turbinanti aeree; idea respinta dal 
Thomson pel fatto che la emissione calorifica del radio sussiste sempre, 
anche quando la sostanza radiante sì pone entro un blocco di ghiaccio 
o nellaria rarefatta. Perciò il Thomson si riferisce ad una instabilità 
propria degli atomi del radio, per la quale cangia la loro configura- 
zione, e il cangiamento dà origine a svolgimenti energici di calore. In- 
fine il prof. Loddy è d'opinione che l’elio sia l’ultimo prodotto del 
radio ed il solo stabile, e che l'energia dipenda da deflagrazioni diuna 
porzione imponderabile de’ suoi atomi. 

. Queste vedute potranno sembrare più o meno ingegnose èd am- 
missibili, e si potrà trovar plausibile che la straordinaria quantità di 
corpuscoli che le sostanze radioattive debbono emettere, corrisponda al 
peso atomico che per tali sostanze è il più elevato di tutti; così l'atomo 
del torio pesa 233 volte di più di quello dell'idrogeno, quello del- 
l'uranio 240, quello del radio 225. Su questo fatto si fonda un’altra 
ipotesi, assai attraente, la quale vorrebbe riconoscere nel radio e nei suoi 
fenomeni, una ripetizione ultra microscopica dell’universo. Il Perrin, 

31 Vol. CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904. 
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che tre anni or sono ebbe a trattarne, dice che un atomo può con- 
cepirsi come un minuscolo sistema solare, formato da corpuscoli 0 pia- 
neti elettrizzzati negativamente, roteanti attorno a soli maggiori carichi 
di elettricità positiva. Le differenze degli atomi dei vari corpi, per la 
massa e per le proprietà, spiegherebbero le varietà di questi ultimi :; 
in essi i pianetini corpuscolari dotati di velocità vertiginosa potrebbero 
anche girare intorno al sole centrale con velocità d'un milione di mi- 
liardi di rivoluzioni, al secondo! 

Gli atomi più pesanti sarebbero sistemi di solari più ricchi di sa- 
telliti, di cui perciò molti si troverebbero distanti dal centro di rivoluzione 
e facilmente si staccherebbero dal sistema; questi corpuscoli formereb- 
bero allora i raggi catodici. Tale spiegazione elegante e seducente, che 
accomuna in una forma unica l’universo visibile all’atomo, è analoga 
all'altra esposta di recente da Filippo Re all'Accademia delle scienze 
di Parigi; risalendo alle origini dei corpi, il Re immagina la esistenza 
di particelle libere formanti una specie di nebulosa di estrema tenuità 
nella quale in seguito sì stabilirono dei centri di condensazione. Soli 
infinitesimi, che contraendosi presero forme stabili, e spenti, divennero 
gli atomi degli elementi da noi conosciuti; nei corpi radioattivi questi 
soli, per la loro grandezza, non sì sarebbero spenti ancora, e al loro 
contrarsi si dovrebbe lo svolgimento della loro energia. 

Ma intanto, malgrado le ipotesi sopra esposte che scuotono le an- 
tiche idee sulla indivisibilità dell'atomo e conducono alcuni a ritenere 
prossima, per opera del radio, la conferma dell’unità della materia, le 
proprietà del radio sembrano andar contro ai due dogmi scientifici 
della chimica e della meccanica: l’indistruttibilità della materia, e la 
conservazione dell'energia. Osservando come la nostra ragione sì rifiuti 
ad ammettere che un piccolo frammento di sostanza radioattiva possa 
racchiudere in sè quella formidabile quantità di energia che Rutheford 
ha calcolato (e si è tenuto basso in confronto ad altri) capace di sol- 
levare, per un grammo di radio, 425 milioni di chilogrammi ad un 
metro di altezza, il Despaux ha cercato di conciliare l'apparente dis- 
senso colle conoscenze oggi acquisite alla scienza. Anch'esso ricorre 
ai movimenti molecolari di rotazione e di rivoluzione per ispiegare i 
fenomeni calorifici e chimici, e aggiunge che se si calcola l’energia rac- 
chiusa in un litro d’acqua scaldata a 20°, questa risulterà di oltre 
100 mila chilogrammetri, capace di fondere, per esempio, del ghiaccio. 
E una cifra meschina in confronto ai 425 milioni annunciati dal Ru- 
theford; ma se sì ammette che la temperatura dell'ambiente si man- 
tenga costante a 20°, l’acqua attingerà da lui di continuo il ca- 
lore, e potrà fondere ghiaccio indefinitamente, senza che si tratti di un 
lavoro proprio dell’acqua. In modo analogo si conduce un magnete 
permanente, la cui energia gli è conservata per opera delle onde emesse 
dai corpi circostanti, le quali ne orientano di continuo le molecole. 
Nei corpi radioattivi, sotto l’influenza di fenomeni esterni, potrebbe 
darsi che si verificassero di continuo nuove orientazioni delle mole- 
cole, le quali darebbero poscia origine a movimenti turbinosi dell'etere; 
mentre poi l’ambiente esterno, circondati anche come siamo da una infi- 
nità di ondulazioni in minima parte a noi note, sopperirebbe costante- 
mente al lavorìo delle molecole stesse, lavorio che nei corpi radioattivi, 
dato il loro elevato peso atomico, è assai rilevante. 

La conclusione che si può trarre da quanto venne detto sinora, è 
che la scoperta del radio è ancora troppo recente per condurre a dedu- 
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zioni positive; si tratta proprio, come dicevasi della scoperta dei Mont- 
golfier « di un bambino appena nato». Certamente quando si - potrà 
largamente esperimentare sulla nuova sostanza, altre proprietà ne sca- 
turiranno fuori e forse assai importanti; ma con tutta probabilità anche 
molti degli entusiasmi sollevati, molte speranze, molte ubbie, dovranno 
ridursi a ben poco. Quando avviene una scoperta veramente singolare, 
gli uomini vogliono troppo e troppo presto; e scontano la scoperta 
con ansietà febbrile per l utile che prevedesi possa dare. Che poi le 
ipotesi sorgano ardite e si motiplichino non è male, visto che esse per 
successive approssimazioni, osserva giustamente il Besson, ci avvicinano 
alla verità e allargano il campo ristretto di azione dei nostri sensi e 
dei nostri istrumenti. Ben venga dunque il radio se colla sua miste- 
riosa potenza farà muovere altri passi, per quanto incerti, alla scienza 
verso quell'ideale che è l'aspirazione eterna dell'umanità! 


ERNESTO MANCINI. 
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Re Edoardo VII con Decreto (Royal Warrant) del 9 settembre 1902 
nominò una Commissione col mandato di « investigare nelle prepara- 
zioni militari per la guerra nell’Africa del Sud, e nella somministra- 
zione degli uomini, munizioni, equipaggiamento e trasporti per terra 
e per mare in relazione alla campagna, e nelle operazioni militari 
sino all'occupazione di Pretoria ». 

Presidente della Commissione fu nominato lord Elgin, già Vicerè 
delle Indie dal 1894 al 1899; membri, il viseonte Esher, sir G. Taubman 
Goldie, il maresciallo Norman, l'ammiraglio Hopkins, sir J. Edge 
e sir J. Jackson. 

Un nuovo Decreto dell’undici ottobre aggiungeva altri due membri 
alla Commissione : lord Stratheona e sir F. Darley. In totale nove, 
compreso il Presidente. Nessuno appartenente alla Camera dei Comuni; 
un solo magistrato. 

La Commissione tenne 55 adunanze, interrogò 114testimoni, ai quali 
fece 22,200 domande (questions) e sottomise al Re, dopo trascorsi esat- 
tamente dieci mesi, il 9 luglio 1998, il suo Rapporto che venne pre- 
sentato alle due Camere del Parlamento d’ordine di Sua Maestà in 
quattro grossi volumi del Blue Book. 

Il primo volume contiene : il Rapporto, firmato da tutti i compo- 
nenti la Commissione, con note dei singoli membri ; il giudizio del- 
l'Ufficio d'informazioni (Intelligence Division), seguìto da Memoriali 
sugli armamenti e sulle forze dei Boeri; dispacci risguardanti la pre- 
parazione della guerra e minute di lettere. 

In altri due volumi è riportato testuale il resoconto dell'audizione 
dei testi (minutes of evidence) con una Appendice contenente précis, 
telegrammi, dispacci, ecc. Un quarto volume presenta uno speciale in- 
teresse per gli studiosi, perchè riporta la cronologia degli avvenimenti 
dal 31 maggio 1899 all’occupazione di Pretoria, il 5 giugno 1900. Se- 
guono tabelle statistiche, documenti relativi alle rese (surrenders) ed 
altri molti, enumerati sotto 60 rubriche. 

I quattro volumi hanno 2015 pagine di stampa, che, salvo il Rap- 
porto compreso nelle prime 143, è in caratteri minuti quali si usano 
nei grandi giornali inglesi. Alla fine del primo vi è l’Indice dei Sog- 
getti sui quali si svolsero le domande. In fine del secondo volume 
degli interrogatorî si trova un altro Indice, quello dei testimoni. E 
poichè le 22,200 domande sono enumerate e, quando è il caso, citate 
in margine del Rapporto, e sono poi riportate nei due Indici, così 
riesce agevole ritrovare in tanto ammasso di materie quello che si 
vuole sapere, sia a riguardo di un determinato soggetto, sia riferibil- 
mente al teste che ne ha discorso. 
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Dopo di ciò, sarebbe una colpevole dimenticanza omettere il nome 
del segretario della Commissione, Mr. Bernard Holland; modesto fun- 
zionario, chiamato a sostenere il peso di un lavoro colossale così in- 
tenso, così arduo, per poco meno di un anno. 

Assai probabilmente nessuno che non sia inglese e pochi anche 
fra gl’inglesi, si accingeranno a leggere tutte le duemila pagine dei 
quattro velumi. In tale previsione vi fu chi pubblicò un piccolo libro 
al prezzo di uno scellino. È costui il noto boerofilo W. T. Stead, che 
presenta al pubblico il suo lavoro col titolo How Britain goes to war (1): 
un titolo che tradisce la parzialità dell’autore, il quale nel riassumere 
i fatti, pur senza falsarli, ha messo in evidenza tutto ciò che in qual- 
siasi modo può riescire a condanna del Governo. Perciò il volumetto 
di Mr. Stead non può considerarsi un riassunto dell’operato della Com- 
missione Reale, ma semplicemente un estratto di tutto quello che può 
servire a mettere in luce le colpe dei responsabili, sopratutti del Se- 
gretario di Stato per la guerra, il marchese di Lansdowne. 

Per dare al pubblico italiano un'idea di quello che è risultato 
dall’ Inchiesta, bisogna dunque riassumere il Rapporto, il quale è as- 
solutamente obiettivo, appoggiato, come sempre apparisce, alla depo- 
sizione dei testimoni. 


* 
* * 

Il primo compito della Commissione era quello di investigare nella 
preparazione militare della guerra ; il che val quanto dire (si legge 
nel Rapporto) doversi ricercare quali preparativi militari furono fatti e 
quali si sarebbero dovuti fare. 

Le investigazioni cominciano dal 1895, l'anno della scorreria di 
Jameson, il noto attentato per rovesciare il Governo del Transvaal : 
l’anno dell’insediamento del nuovo Ministero conservatore in Inghil- 
terra ed altresì dell'assunzione del maresciallo Wolseley al comando 
in capo dell'esercito e quindi della riorganizzazione del War Office. 

La seorreria di Jameson doveva naturalmente provocare e provocò 
armamenti da parte del Transvaal, senza che il Governo britannico 
potesse protestare. L'antica controversia sul significato della parola 
Suzerainty, applicata ad uno Stato che pretendeva all'indipendenza, 
per quanto soggetta a determinati obblighi come nel Belgio o come 
in Olanda, indipendenza che Chamberlain negava col dispaccio 16 ot- 
tobre 1897, si faceva sempre più acuta. I lagni degli Uitlanders con- 
ducevano alla Conferenza di Bloemtontein il 31 maggio 1899, dopo 
della quale le contestazioni si susseguirono e si moltiplicarono, insino 
a che non si giunse ai dispacci del Segretario di Stato per le Colonie 
all’Alto Commissario sir A. Milner dell’ 8 e del 22 settembre, seguìti 
dall’ultimatum di Kruger il 9 ottobre. L’undici i Boeri invadevano il 
Natal. 

L'attenzione della Commissione doveva anzitutto essere richiamata 
sul funzionamento dell’Utticio informazioni. Nel documento il più ar- 
retrato, cel giugno 1896, « il maggiore Altham considerava che l’au- 
mento della forza militare dei Boeri, le loro aspirazioni politiche, e 
specialmente il loro desiderio di possedere il Natal e un porto di mare 
a Durban, non escludeva che i due Stati boeri non avessero ad in- 

adere il Natal ». In un lungo memoriale dell’ottobre dello stesso anno 


(1) Come l'Inghilterra va alla guerra. 
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il direttore dell’ufficio, generale Ardagh, fa la storia del Transvaal 
dal 1806. Sei mesi più tardi pone in rilievo le diminuite probabilità 
di pace, riferibilmente allo Stato libero d'Orange: e consiglia un au- 
mento di forze nella Colonia del Capo e nel Natal. Finalmente, nel 
settembre del 1898, ancora il maggiore Altham pone in evidenza la 
necessità di trovarsi pronti ad una improvvisa emergenza, accennando 
al fatto che « nei trascorsi due anni il Transvaal ha compiuto prepa- 
rativi militari in tali proporzioni, da indurre nella casnranaionvo che 
voglia misurarsi con la Gran Bretagna ». 

A questo punto la Commissione pose il quesito della divisione delle 
responsabilità. Secondo la legge (Order in Council) del 1895, il coman- 
dante in capo era responsabile « della ripartizione dell’ esercito nella 
madre patria e all’estero, e della preparazione e mantenimento dei pro- 
getti di operazioni difensive ed offensive ». Il n. 168 delle King's Re- 
gulations limita invece la responsabilità dei progetti di difesa dei co- 
mandanti locali, alla dipendenza dell’ Impero, « ai soli uomini ed al 
solo materiale effettivamente disponibili ». E poichè le forze disponi- 
bili nel tempo della voluta preparazione erano minime (1) sia nella 
Colonia del Capo, sia nel Natal, e i progetti per il loro impiego erano, 
al dire di lord Roberts, troppo pretenziosi, così la Commissione Reale 
esclude i comandanti locali dalla responsabilità dell’ insufficiente pre- 
parazione. E tanto più è giustificata l'assoluzione, in quanto che tutti, 
e più di tutti il generale Butler, rappresentavano inutilmente al Go- 
verno la necessità di pronti, serî ed energici provvedimenti. Fu appunto 
in seguito a queste insistenze, che l'Alto Commissario al Capo provocò 
da Londra tali osservazioni al comandante locale, che questi si dimise 
e ritornò in patria, dove, pur essendosi alla vigilia delle ostilità, fu 
appena trattenuto dieci minuti dal marchese di Lansdowne, e non fu 
neppure ricevuto dal Primo Ministro, nè dal Segretario di Stato per 
le colonie. 

Esclusa la responsabilità dei comandanti locali, esclusa quella 
altresì degli ufficiali della Intelligence Division che informarono in 
tempo ed in conformità della situazione di fatto, la Commissione do- 
vette salire più in alto, sino cioè al Comandante in capo dell’esercito. 

Il maresciallo Wolseley, nel suo interrogatorio che occupa tren- 
tatrè pagine del Blue Book, risale al 1896, quando propose di aumen- 
tare le forze nella Colonia del Capo di un reggimento di cavalleria, 
una batteria a cavallo e due battaglioni di fanteria (2). Due anni più 
tardi chiedeva tre batterie invece di una, e richiamava inoltre l’atten- 
zione sulla necessità di rendere efficaci i servizî di trasporto e quelli 
di munizionamento e provvista di viveri, sopratutto per la piazza di 
Ladysmith. Nel giugno del 1899, infine, dichiarò che in caso di guerra 
col Transvaal si doveva inviare nel Sud-Africa un corpo d’esercito con 
una divisione di cavalleria e un battaglione di fanteria montata. Con- 
sigliava perciò di mobilitare il corpo d’esercito e la divisione di ca- 
valleria in Inghilterra, e di mandare intanto al Capo tre compagnie 
del genio e tre del treno, mentre dovevansi organizzare i varî servizi 
di trasporto, sanità e commissariato e prendere senza indugio dispo- 


(1) Prima della scorreria Jameson, nel 1894, i presidii ammontavano a 3700 
uomini in tutto. Dopo e fino al giugno del 1899, la forza stabilita era di 10,290. 

(2) Il battaglione nell’esercito inglese è un piccolo reggimento di otto com- 
pagnie. 
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sizioni per l'acquisto di muli, che avrebbe dovuto farsi non appena 
certa la rottura delle ostilità. - 

Il Rapporto nota che anche lord Wolseley non proponeva d’in- 
viare subito in Africa più di sei compagnie per servizi speciali. Tutto 
il resto doveva rimanere in patria in attesa degli eventi, salvo che il 
Governo volesse cominciare ad inviare (e questo scriveva il Coman- 
dante in capo il 7 luglio) 10,000 dei 35,000 uomini costituenti il corpo 
d’esercito mobilitato. Ma anche di questi non si parlò più per allora, 
in seguito a dichiarazioni rassicuranti di sir Redvers Buller, che nel 
frattempo era stato designato a succedere nel comando al generale 
Butler, richiamato in patria. 

In queste incertezze il Ministro della guerra, lord Lansdowne, che 
non è militare ed anzitutto e soprattutto mirava a non gravare il suo 
bilancio, scriveva il 2 agosto che l'invio deliberato di 2000 uomini 
doveva bastare. E per giustificare tale credenza, aggiungeva che si 
poteva risparmiare un battaglione al Capo per inviarlo nel Natal, dove 
per altro non era a temersi una invasione. Il 18 dello stesso mese 
il maresciallo Wolseley dirigeva a lord Lansdowne una lettera che è 
un esempio di preveggenza e nella quale, dopo di aver cercato di far 
comprendere al ministro, borghese, l’importanza strategica di talune 
posizioni nel Natal, e dopo di avergli fatto balenare i pericoli della 
situazione e l’effetto morale disastroso di una invasione  boera, con- 
cludeva colla categorica proposta che due mesi prima aveva soltanto 
affacciata come opportuna, di inviare immediatamente, come avan- 
guardia, 10,000 uomini; una cioè delle divisioni che dovevano costi- 
tuire il corpo d’esercito da mandarsi allo scoppio delle ostilità. E 
finiva col dire che la spesa, mezzo milione di sterline, era ben poca 
quando poteva preservare il paese dalla guerra. 

A questo punto il Rapporto si arresta per mettere in rilievo 
come il Ministro della guerra, il Ministro per le colonie, il Coman- 
dante in capo dell’esercito e il direttore dell’ Ufticio informazioni, pur 
essendo tutti nella metropoli e vicini l’uno all’altro, per effetto di 
un assurdo ingranaggio nelle relazioni d’ufficio non agissero e non 
potessero agire uniti, consci l’uno dell’azione dell’altro, nell'intento 
comune; cosicchè si venne a sapere che malgrado i molteplici uffici 
supremi, anzi appunto perchè molteplici, non era mai esistito e non 
esisteva un piano di guerra. 

Ha dichiarato lord Roberts che quando il generale White giunse 
dall'India, investito del comando nel Natal, non aveva alcuna” istru- 
zione sul piano di campagna da seguirsi, e neppure conosceva che 
cosa il Governo centrale intendesse di fare. È risultato difatti che nè a 
lui, nè al generale Buller, giunto dipoi, non vennero date istruzioni 
scritte, E il Ministro della guerra, interrogato al riguardo, depose non 
essersi usato mai in simili spedizioni di dare al comandante piene e 
precise istruzioni, aggiungendo che « nel caso in discorso non vedeva 
come rimanesse pregiudicata l’azione dall’ assenza di un piano defi- 
nito di campagna ». 

È opportuno ricordare che, in due mesi e mezzo, si mutarono in 
Africa tre comandanti in capo: sir W. Butler, al quale ha succeduto, 
il 16 agosto, il tenente generale Forestier Walker, che alla sua volta ha 
ceduto il comando a sir Redvers Buller il 31 ottobre. 

Segue una dissertazione sui piani di campagna possibili e consi- 
gliabili nella circostanza, variabili, si comprende, secondo che si aves- 
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sero a combattere i soli Transvaliani od altresì gli Orangisti. Notevoli 
sono intorno a questo punto, che era di capitale importanza, le di- 
chiarazioni di sir R. Buller, il quale, designato ad essere il Coman- 
dante in capo in caso di guerra, non potè mai ottenere che nel discu- 
} tere sul da farsi, si avesse a supporre l’azione combinata delle due 
Repubbliche. « Dello Stato libero d'Orange non si deve tener conto »: 
era la risposta che sempre gli veniva data da lord Lansdowne allorchè 


lo intratteneva sulle operazioni militari che avrebbe dovuto intra- 
prendere. 


* 
* * 


« Deficienze negli approvvigionamenti » è il titolo degli ultimi pa- 
ragrafi della I Sezione del Rapporto. A tale riguardo apertamente si 
dichiara che venne in evidenza « una seria deficienza di materiale e 
di provviste, necessarie per un corpo d’esercito mobilitato ». La mag- 
giore difficoltà di portar rimedio a questo stato di cose, fu il rifiuto 
di spendere all'uopo 640,000 sterline. 

È la seconda volta nel giro di qualche mese, che la tema d’in- 
grossare il bilancio ha trattenuto il Governo britannico dall’accudire 
alla preparazione della guerra imminente. Questa volta però la respon- 
sabilità pesa sull’ intero Gabinetto e non sul solo Ministro della guerra, 
che si vide rigettate le sue proposte. Rigetto fondato su di una spe- 
ciosa giustificazione, quella di non fare aperte preparazioni che avreb- 
bero potuto precipitare gli eventi: basato inoltre sull’avviso di consi- 
glieri militari, atfermanti che le truppe inviate avrebbero assicurata 
la Colonia dall’ invasione. 

La verità è che anche i consiglieri militari andavano aumentando 
lentamente, ma le aumenjavano, le cifre degli uomini richiesti subito 
per la sicurezza del Capo e del Natal. E si è visto come dai 2000 di 
lord Lansdowne siasi giunti ai 10,000 del Comandante in capo, 
che furono finalmente mandati, dall’ India, con ordine dell’ 8 settem- 
il bre; cosicchè giunsero appena in tempo per tenere la piazza di 
1 Ladysmith. Ma bisogna pur dire che i consiglieri militari volevano 
Li che ad un tempo si apprestasse tutto il necessario per il grosso del 
; corpo d’esercito e della divisione di cavalleria: ciò che non si potè 
i fare in tempo utile per il rifiuto di concedere i danari richiesti. « Cer- 
Îj tamente appare oggi », dichiara la Commissione, ed è la sua una grave 
Ki sentenza, « che con una maggiore previdenza nelle disposizioni in ge- 
} nere e nelle provviste e negli equipaggiamenti e coll’ulteriore invio 
di una brigata, la situazione del Natal avrebbe potuto essere così 
i. rafforzata, che tutto l'andamento della campagna sarebbe stato di- 

Verso ». 

i Nella Sezione Il il Rapporto tratta delle truppe regolari, della Mi 
a litia, dei Volunteers, della Imperial Yeomanry e dei contingenti colo- 
niali. Le forze imbarcate in seguito alla mobilitazione dell’ottobre, 
i ammontarono a 47,000 uomini già sotto le armi e 20,000 riservisti. 
n La forte proporzione di questi di fronte agli anziani è posta in evi- 
i denza in una tabella, dalla quale risulta che di 100,000, in cifra tonda, 
imbarcati fra l'ottobre 1899 e il febbraio 1900, erano anziani 56,500 

e 43,500 erano riservisti. 
i Dall’audizione dei testi la Commissione ebbe l’impressione che il 
i morale dei soldati regolari poco o nulla lasciasse a desiderare, inten- 
H dendosi di alludere al coraggio, alla disciplina, resistenza e gaiezza nel- 
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l’avversa fortuna. Non ugualmente favorevoli furono le deposizioni sulle 
condizioni fisiche del giovane soldato di fanteria. Il Rapporto si estende 
a lungo sulle qualità degli uomini impiegati nelle diverse armi e nei 
differenti periodi della guerra, e riproduce testualmente le deposizioni 
di lord Roberts e di lord Kitchener, che non si possonu non riportare: 
nelle frasi più salienti; anche perchè dalle precise parole pronunziate 
dai due comandanti supremi riesce affievolita l'impressione complessiva, 
di cui la Commissione per sentimento nazionale si compiace, sul con- 
tegno del soldato nella lunga guerra. 

Dice lord Roberts che «il soldato britannico odierno non è infe- 
riore a quello d’una volta; è anzi più intelligente, più sobrio, conosce 
meglio i proprî doveri, ed è più facilmente ricondotto alla disciplina ». 
Ma dopo questo elogio generico, che rispecchia l’affetto del vecchio 
maresciallo ai soldati a cui ha comandato per tutta la sua vita, se- 
guono le critiche. « Come combattente apparve l’opposto del Boero, 
specialmente nel non conoscere il terreno, nel non saperne trarre pro- 
fitto e nella deficiente facoltà di osservazione. A breve distanza il suo 
fuoco era inefficace: se lontano, non sapeva il più delle volte giudi- 
care la distanza ». Riprendendo gli elogi, rileva che marciarono bene 
e le truppe a piedi e quelle a cavallo, non ommettendo però di ag- 
giungere per queste ultime, che se gli uomini si dimostrarono buoni 
cavalieri, non diedero prova di essere altrettanto buoni horse-masters, 
cioè a dire che non avevano molta cura del cavallo. 

Per ciò che riguarda la facoltà di marciare della fanteria, non 
sarà fuor di luogo qui ricordare come il fantaccino inglese non por- 
tasse sulle spalle nel Sud-Africa, come non porta neppure alle manovre 
campali, quel pesante fardello che è fonte di tanti guai negli eserciti 
continentali, ma di cui non si è per anco riusciti a liberarsi per non 
cadere in un altro guaio, d’altro genere ed ancora più serio, dell’ag- 
gravato servizio di trasporto: di quegli impedimenti cioè che furono 
appunto, più di una volta, la causa principale degli insuccessi inglesi 
nell’ultima guerra. Bisognerebbe dunque tener conto del come avrebbe 
marciato il soldato quando lord Roberts impresse alle divisioni quel 
moto accelerato a cui non erano usate, e che le portò in qualche 
giorno dal Modder ad accerchiare i burghers di Cronje attraverso le 
lande dell’Orange, se invece di avere il bagaglio sui carri lo avessero 
avuto sulle spalle. Molto a proposito, e si potrebbe dire anche per altri 
eserciti, il maresciallo Roberts nota la scarsissima abilità nel coprirsi 
del terreno e nel trincerarsi, ritrovandone la ragione nella « soverchia 
attenzione data al mantenimento dell’uniformità, e troppo poca allo 
sviluppo dell’istruzione individuale ». Il risultato complessivo delle 
deposizioni si può riassumere dicendo. che vennero in evidenza qua- 
lità molto buone, ma ad un tempo una istruzione molto deficiente. 

Seguono i diversi pareri dei competenti sull’uso del cavallo e 
quindi sulla quistione della fanteria montata; quistione che fu molto 
discussa. Basterà riprodurre l’ apprezzamento di chi fu nella pra- 
tica applicazione il più competente di tutti, il generale di cavalleria 
sir J. French: « Vorrei che l’arma principale del fante montato fosse 
il fucile, dandogli poi qualche cosa da usare a cavallo in caso di ne- 
cessità; ma vorrei che l’ussaro ed il lanciere avessero a contare es- 
senzialmente sulla sciabola e sulla lancia, mentre il fucile dovrebbe 
essere per questi un’arma secondaria. Questa è la differenza fra i due, 
che però vorrei fossero ugualmente buoni cavalieri ». 











SE 


Ti 


TETTO RI ag 


0 RR le i 





pr Fe sian 


IE 


fi 
» 


490 L'INCHIESTA SULLA GUERRA BOERA 





‘Sulle qualità dimostrate dagli ufticiali, il maresciallo Roberts, pre- 
messi grandi elogi in genere, nota che «i giovani dovrebbero prendere 
più seriamente la loro professione ed essere più abili nell’istruire i 
loro uomini in ogni particolare ». E mentre si dovrebbe da questo 
arguire che egli ritenga gli ufficiali anziani migliori dei giovani, si 
legge invece che « la proporzione delle deficienze fra i comandanti di 
reggimento e di brigata fu considerevolmente più forte che non nei 
gradi inferiori ». Dice che molti non avevano avuto occasione mai 
di prestare i servizi a cui erano chiamati; biasima la scarsità di ma- 
novre su larga scala. « Le truppe in azione », soggiunge, « tengono 
omai un fronte così esteso e di tale profondità, che il controllo di ùn 
battaglione (1) riesce oggi più difficile che quello di una brigata al- 
cuni anni or sono ». 

La critica di lord Kitchener è ancora più severa: « Troppo sovente 
si riscontra insufficienza di serio studio della professione in ufficiali 
propensi a trattare con soverchia leggerezza importanti questioni mi- 
litari. I giovani però erano migliori degli anziani ». In quest’ultimo 
giudizio tutti i generali furono concordi, come lo furono sulla neces- 
sità di abituare gli ufficiali alla responsabilità. 

Dopo tutto ciò, non si può non proclamare che gli ufticiali inglesi 
nella lunga, tormentosa guéèrra hanno dato un glorioso esempio: quello 
di sapersi fare ammazzare. Essi caddero sul campo nella proporzione 
del 10 per cento dei loro soldati (2). 

* 
* * 

Se si può dire che nell’Inchiesta splende di luce vivissima la ve- 
rità, ricercata con insistenza in tutti i suoi particolari, voluta dai Com- 
missari «ad ogni costo, dal principio alla fine, non si può tacere che 
eccezionalmente intorno alle rese si riscontra nei testimoni la tendenza 
a giustificare l'operato dei comandanti in tutti i disgraziati casi nei 
quali riparti isolati di truppa cedettero l’armi al nemico, e nei giudici 
il desiderio di accogliere le giustificazioni. 

Nel Rapporto sono riferiti i giudizi di due soli, lord Roberts e il 
generale Ian Hamilton. Il maresciallo spiega le rese colla dispersione 
delle forze che esponeva piccoli riparti ad essere accerchiati da forze 
preponderanti, le quali talora non comparivano all'improvviso, ma 
iniziavano il fuoco da lungi tutto all’intorno, e lo mantenevano tanto 
da far consumare al riparto, accerchiato, tutte le munizioni. È però 
evidente che se la spiegazione può valere in taluni casi, non vale per 
tutti, e non vale certamente per le rese dei corpi a cavallo, come ad 
Adelaide’s Farm il 20 ottobre 1899 e a Reddersburg il 4 aprile 1900. 

Il generale Ian Hamilton ha ammesso che vi sieno stati casi nei 
quali la resa non potè venire giustificata. Soltantochè nell’affermare il 
contrario, nella maggior parte dei casi, adduce una spiegazione che 
ha tutta l'apparenza della verità, ma che è ben lungi dall’essere una 
giustificazione nel campo dell’onor militare; e cioè che «i soldati in- 
glesi e i Boeri non risentivano, gli uni verso gli altri, odii implaca- 
bili nè per religione nè per altro. Invece, dalle due parti, si deside- 
rava molto di più di arrendersi che non di uccidersi a vicenda ». 


(1) Il battaglione inglese ha 8 compagnie di 120 uomini. La brigata è co- 
stituita da 4 battaglioni. 
(2) Veggasi la statistica delle perdite a pag. 494. 
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Non si comprende come nè lord Roberts nè il generale Ian Ha- 
milton'abbiano accennato a quanto ebbe ad esporre lo scrittore mili- 
‘tare del Times il 22 gennaio 1901 come una circostanza attenuante. 
in parecchi dei casi lamentati, e cioè la composizione dei battaglioni 
costituiti per circa la metà di riservisti, e la poca solidità della Militia 
e di altri corpi improvvisati (1); circostanze queste che certamente 
influirono sui tristi fatti che in parte si possono anche scusare, assai 
meglio che non col contrapporvi, come si è udito nel corso dell’ In- 
chiesta, gli esempi tratti dalla storia militare di altre nazioni, di in- 
teri corpi d’esercito, di eserciti che resero le armi: il che non è in 
nessuna guisa paragonabile a quello che accadde tante volte a riparti 
isolati nell'Africa del Sud. È 

Furono questi i due soli generali, fra quelli che ebbero comando 
nella guerra boera, interrogati sulle rese. Fu però anche interrogato 
lord Wolseley, il quale, non avendo avuto nessuna responsabilità nel fre- 
«quente ripetersi dei disgraziati casi, parlò molto apertamente. Alla prima 
domanda non esitò a rispondere che « quelle rese non facevano onore 
all’esercito ». Alle insistenti domande del Presidente, aggiunse dipoi 
«che questo mal vezzo d’inalberare bandiera bianca « avrebbe dovuto 
essere molto più severamente represso sino dal principio. È se fin 
d'allora », continuò il maresciallo, « si fossero prese severe disposizioni 
verso coloro che inalberarono bandiera bianca, se fossero stati tutti 
fucilati, come penso che avrebbe dovuto farsi, ciò avrebbe forse creato 
altri spiriti nell'esercito in campo ». 

Nel volume dell’ Appendice sono riportati i casi di cui ebbero ad 
occuparsi le Corti d’Inchiesta (Courts of Inquiry) per giudicare ufti- 
ciali e soldati, o in riparti o isolati, che si arresero al nemico nei 
primi otto mesi della campagna (2). È un prospetto che occupa pa- 
recchie pagine del volume, in dieci colonne, nelle quali sono indi- 
cati: la forza impegnata, il comandante, la località, il riassunto del 
fatto, le perdite, il numero dei prigionieri e la decisione finale della 
Corte. Per dodici di questi fatti, qualificati importanti, vi è poi una 
narrazione diffusa. Ma le Corti d’Inchiesta hanno, si può dire, sempre 
assolto e ufficiali e soldati, che hanno così potuto ritornare ai loro 
reggimenti a riprendere servizio. E questa è alla fin fine la vera ra- 
gione che dalle insistenti domande troppo bene si desume, quantunque 
lo si sia negato, che ha indotto le Corti ad assolvere i reduci dalla 
prigionia tutti quanti. Erano migliaia, ed erano preziosi per riempire 
i ranghi diradati da tante e continue perdite. Quattro soli uomini, di 
cui tre fatti prigioni isolati, il quarto, caporale di un posto, non ven- 
nero assolti, in 225 casi sottoposti alle Corti. 

Delle dodici rese qualificate importanti, sei sole hanno il carattere 
di dedizione di un intero riparto isolato, senza essere coinvolto, come 
a Colenso, in una battaglia, 0 come a Sanna's Post in un aspro com- 
battimento, e sono: 


(1) V. Gen. L. DAL VERME, Za gran guerra boera narrata da A. Conan Doyle, 
in Nuova Antologia, 1° marzo 1901, pag. 68-69. 

2) Durante i due anni e mezzo della guerra, le rese di riparti isolati di 
forza maggiore di cento uomini furono almeno venticinque. 
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DATA | LOCALITÀ | rs tia 

| Morti | Feriti |Ufficiali! Truppa 

| ! | i 

20 ottobre 1899 È | Adelaide’s Farm . . . .| 8 | 18 | 10 | 205 
30 ottobre 1899 | Nicholson's Nek . . ..| 38 | 105 | 24 | 973 
10 dicembre 1899| Stormberg . | 25 100 | 13 548 
Aaprile 1900 | Reddersburg. . . . ..1 10) 35 | 8 550 
3l maggio 1900 | Lindley......... 16 42 | 21 440 
Agiogno 1900 | Helltbron \.....1 —:| — | 4 | 160 








I comandanti dei riparti fatti prigioni si sono lungamente e il 
meglio che seppero difesi nanti le Corti d’Inchiesta, di cui il verbale 
d’udienza è annesso al Rapporto, e come s'è già detto, vennero tutti 
coi loro uomini pienamente assolti. Nel primo fatto d’armi erano per 
la più gran parte a cavallo, ussari e fanti montati. Il secondo, il più 
disastroso, fu il segnale d'allarme nella metropoli ed ebbe un tristis- 
simo eco in tutto l'Impero. Stormberg fu un’imboscata notturna; Red- 
dersburg un colpo di mano di Cristiano De Wet, a quattro giorni di 
distanza dall'altro, magistrale, di Sanna’s Post. A Lindley fece la prima 
infelice prova la Imperial Yeomanry irlandese, e presso Heilbron fu 
la scorta di un convoglio che cedette e convoglio e armi al nemico, 
senza avere avuto neppure un ferito. Il solo ufficiale che risulta in 
qualche modo punito fra i tanti sottoposti alle Corti d’ Inchiesta, fu il 
malcapitato comandante di questo convoglio, che pur essendo stato, 
come tutti gli altri, assolto dalla Corte, venne dipoi privato della me- 
daglia commemorativa e del soprassoldo di guerra. 

Il fatto di questa generale assoluzione ha vivamente impressionato 
il maresciallo Roberts, che con un atto di audace iniziativa emise in 
maggio del 1901 un Army Order, secondo il quale « ogni ufficiale 0 
soldato che in faccia al nemico spiega una bandiera bianca o qual- 
siasi altro simbolo di resa, deve essere giudicato da una Corte Mar- 
ziale ». 

Senza dubbio vi furono ufficiali, e non potevano non esservi, al 
disotto del loro compito, dacchè in dieciotto mesi, dal 1° gennaio 1900 
al luglio 1901, se ne dovettero mandare in Africa all’incirca 3000, in 
più della normale somministrazione dell'esercito. Questa cifra, messa 
fuori nella deposizione del segretario militare del Comandante in capo, 
che lungamente si estese sull’importantissimo tema, spiega di per sè 
sola molte cose. 

Intorno alla Militia il Rapporto dice che all’inizio delle ostilità 
era deficiente di 600 ufficiali e di 24,000 uomini di truppa ; che durante 
la guerra vennero imbarcati 1691 ufficiali e 43,875 militi, formati su 
68 battaglioni. Dovevano essere tutti volontari, col limite minimo di età 
a 18 anni. Si disse all'udienza che molti di questi ufficiali erano ordi- 
nary educated gentlemen knoning nothing (1). Non vi è quindi a stu- 
pire se lord Roberts ha deposto di aver sempre impiegato la Militia, 


(1) Giovani signori di comune educazione, che non sapevano niente. 
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al pari della Yeomanry, lungo le linee di comunicazione, e se ha poi 
aggiunto che anche sapendole lontane dal fronte nemico, egli provava 
molte volte « una grande inquietudine, perchè erano truppe non del 
tutto disciplinate che lo condussero sovente entro grandi difficoltà ». 

Per il reclutamento nelle truppe regolari s’ introdussero facilita- 
zioni, come la diminuzione della statura e vantaggi finanziari, che non 
furono però sufficienti ad accrescere il numero degli accorrenti, attratti 
dal migliore trattamento nella Imperial Yeomanry. 

Del corpo dei Volunteers propriamente detti, andarono in Africa 589 
ufficiali e 19,267 uomini di truppa, che salvo quelli della City of London, 
furono aggregati ai reggimenti regolari secondo la vigente organizza- 
zione, nelle « compagnie di servizio ». Dello speciale reggimento della 
città di Londra tutti all’Inchiesta fecero grandi elogi, tutti furono sod- 
disfatti. Non dovettero però essere ugualmente soddisfatti gli [Imperial 
Volunteers se, scaduto l’anno d’arruolamento, se ne tornarono a Londra, 
pur continuando la guerra. * 

Le « compagnie di servizio » vennero facilmente costituite, ma non 
si potè mantenerle in forza. {l direttore generale delle truppe ausiliarie 
ne diede la ragione, molto positiva : « Il soldato volontario non si capa- 
citava del perchè egli dovesse servire nelle compagnie per uno scellino, 
mentre avrebbe potuto entrare nella Yeomanry, dove se ne prende- 
vano cinque ». Del loro servizio i superiori furono piuttosto contenti. 
E lord Roberts andò più oltre, dichiarando che l’impiego delle com- 
pagnie di servizio di Volunteers, aggregate ai battaglioni di linea, fu 
un vero successo. 








* 
* * 





Alle forze create per la guerra il Rapporto consacra 33 paragrafi sotto 
diversi titoli, riferentisi alla Imperial Yeomanry del 1°, 2° e 3° contin- 
gente, ai contingenti coloniali del Sud-Africa e finalmente a quelli 
inviati dal Canadà, dall’ Australia e dalla Nuova ‘Zelanda. 

Il primo contingente della Imperial Yeomanry, 10,000 uomini, fu 
reclutato per distretti fra la Yeomanry esistente in tempo di pace, fra i 
Volunteers e fra i cittadini. E corrispose bene all’aspettativa. Il secondo, 
di 17,000, messi insieme affrettatamente su altre basi, fece cattiva prova. 
Il terzo, di soli 7000, fu alquanto migliore. Da principio si era fissato 
il soldo ordinario del soldato regolare di cavalleria; ma poi, col se- 
condo contingente, si dovette salire fino ai cinque scellini al giorno. 
Il generale Kelly Kenny ha detto molto chiaramente che i primi arruo- 
lamenti fornirono giovani poco istruiti, ma pieni di entusiasmo ; mentre 
invece quelli che vennero in seguito « si dovettero comperare ». L'errore, 
conclude il Rapporto, fu quello di non aver pensato come mantenere 
in forza i battaglioni; errore dovuto alla falsa credenza, fonte di tanti 
guai, che la guerra fosse sempre in sul finire. 

Dal Canadà, dall’ Australia, dalla Nuova Zelanda vennero in due 
anni 1391 ufficiali e 27,699 uomini di truppa. La Commissione ha udito 
un coro di lodi alle truppe delle colonie d'Oltremare. Lord Roberts ha 
detto: « Le truppe coloniali si diportarono ottimamente, ma sopra tutte 
quelle delle prime spedizioni ». Il generale Plumer, un valoroso a cui 
Mafeking deve in gran parte la sua salvezza, pone in rilievo l’intel- 
; ligenza, l'iniziativa di quegli uomini scelti fra i molti che anelavano 
a partire per la guerra e che non avevano bisogno di nessuno. Tutti 
ammettono però che se furono in grado di prestare ottimi servizî, lo 
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si deve non poco agli ufficiali dell’esercito regolare assegnati ai loro 
riparti. 

Quelle di cui si è parlato tanto nella lunga guerra, sono le truppe 
coloniali locali (South African Colonial Forces), il cui numero totale 
oscilla fra i 50 e i 60 mila. L'incertezza della cifra anche in un documento 
ufficiale, a guerra finita, deriva dal fatto che furono molti e variabil- 
mente costituiti, secondo i tempi e i luoghi, i corpi coloniali. Taluni 
fecero ottima prova; altri dimostrarono scarso valore. Ma il Tesoro 
imperiale, conclude il Rapporto, ha speso per queste forze locali una 
somma stragrande, 7,727,324 sterline, che corrispondono a 193,183,100 
delle nostre lire. E cioè tre volie tanto di quel che costarono i conti- 
genti delle colonie di Oltremare ; il che conduce a ritenere, secondo 
la Commissione, che sarebbe stato preferibile non solo sotto l'aspetto 
finanziario, ma altresì sotto quello militare, avere una minor forza di 
truppe coloniali africane. 

Il riepilogo delle forze militari tutte impiegate nell’ Africa del Sud 
dal 1° agosto 1899 al 31 maggio 1902, reca 17,559 ufficiali e 430,876 
uomini di truppa: in totale 448,435. Le perdite di questa enorme massa 
di armati si riassume nelle cifre seguenti: 

U fficiali Truppa Totale 


Uccisi in combattimento . . *...... 518 5,256 d,774 
Morti in seguito a ferite, malattie od accidenti 554 15,614 16,168 
Feriti in combattimento . . . ...... 1,851 20,978 22,829 


Degna di nota è la grande sproporzione fra gli ufficiali uccisi sul 
campo di battaglia che sono molti, ed i soldati che sono pochi. Sono 
poi 75,430 coloro che, feriti o malati, ritornarono in patria. Ma nella 
tabella delle perdite non si trova aleuna menzione dei prigionieri, che 
pure, già prima dell’occupazione di Pretoria, erano saliti a 347 ufficiali 
e 8837 sottutticiali e soldati, come si rileva dal prospetto pubblicato 
dal War Office nel giugno del 1900. Ora e questi e quegli altri che 
furono fatti prigionieri nei due anni che seguirono a quella data, avreb- 
bero dovuto figurare, pur essendo stati liberati, nella tabella delle ca- 
sualties, allo stesso modo che vi furono compresi i feriti che dopo la 
guarigione ritornarono ai loro reggimenti. 


* 
* * 

Nella III Sezione il Rapporto riassume le deposizioni intorno al 
munizionamento, all’equipaggiamento ed ai trasporti per terra e per 
mare. Un fatto grave fu messo in evidenza dal direttor generale d’ar- 
tiglieria sir H. Brackenbury:; e cioè che, mentre si dovevano inviare 
in Africa 50 milioni di cartucce prima del 15 dicembre 1899, e se ne 
dovevano inoltre mandare settimanalmente tre milioni al corpo che 
campeggiava nel Natal, e non si riusciva a provvedersene nel Regno 
Unito, si manifestò un difetto in 66 milioni a proiettile espandente, co- 
sicchè si dovettero tutte escludere dalla distribuzione. A tale proposito 
il generale Brackenbury ha deposto che, non per effetto della Conven- 
zione dell’Aja a cui l'Inghilterra non ha aderito, ma perchè le cartucce 
erano difettose, si dovettero porre fuori servizio, quando proprio ur- 
geva di farne uso. Ed aggiunse che per far fronte al bisogno, si fu 
costretti ricorrere alla marina. Questo è accaduto in Inghilterra, il paese 
del carbone, del ferro, dell'industria per eccellenza, che non difetta 
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certamente di danaro e dove vi era uno stock di riserva di 172 milioni 
di cartucce ; ed è accaduto dopo appena due mesi di guerra. 

Anche nel materiale d’artiglieria sì ebbero a lamentare serie de- 
ficienze. Lo stesso generale Brackenbury, dopo di avere esposto l’as- 
soluta insufficienza del materiale il 15 dicembre 1899, data della scon- 
fitta di Colenso, aggiunge: « ma più tardi ci trovammo in condizioni 
peggiori ». 

La Commissione è entrata anche nella dibattuta questione se con- 
venga o meno avere nell’artiglieria da campagna cannoni di maggiore 
potenza degli ordinari, come ne portarono in campo, quantunque in 
iscarso numero, i Boeri, e se oltracciò debbansi avere cannoni a tiro 
rapido, come i Vickers-Maxim, di cui gli stessi Boeri fecero uso con 
successo. Le investigazioni hanno naturalmente provocato discordi ri- 
sposte; per parte degli artiglieri a sostegno del loro materiale, con- 
traddetti però da lord Roberts che apertamente dichiarò « come l’espe- 
rienza nel Sud-Africa abbia dimostrato che in fatto di materiale 
d'artiglieria si fosse in Inghilterra considerevolmente indietro dalle 
altre grandi potenze d’Europa ». In armonia a questo giudizio il ge- 
nerale Colvile, un veterano di guerre africane, ha citato i lievi risul- 
tati del fuoco d’artiglieria durato una settimana contro il laager di 
Cronje. 

Il generale Brackenbury ha chiuso il dibattito sull’argomento dei 
cannoni da campagna di maggiore calibro, coll’annunziare che al Mi- 
nistero si era entrati in questo concetto. Non così accadde per i can- 
noni a tiro rapido; al quale riguardo il direttore generale d’artiglieria 
dichiarò che il maggiore effetto dei Vickers-Maxim dei Boeri fu quello 
di far rumore; mentre il colonnello Davidson, che fu nel Sud-Africa 
comandante di una brigata a cavallo, depose che il Vickers-Maxim 
di 12 libbre e mezzo è un buonissimo cannone. 

In presenza di cosiffatti discordi pareri si comprende come la Com- 


missione abbia finito per concludere con un giudizio complessivo, che . 


se non corrisponde precisamente alla realtà, riesce di conforto a tanti 
valorosi ufficiali d'artiglieria chiamati ad impiegare un materiale che 
si dimostrò impari alle esigenze della guerra odierna. Scrisse la Com- 
missione nel suo Rapporto che l’artiglieria inglese ottenne maggiori 
risultati che non quella dei Boeri, i quali però avevano alcuni pochi 
cannoni di modello perfezionato. 

. Im proposito sir A. Noble, il noto specialista, ha deposto che « in 
Inghilterra v'era troppo persistente la disposizione ad attendere, per 
rinnovare il materiale, una finalità d’invenzione che non può essere 
raggiunta mai ». E circa alla facilità con cui i Boeri trainavano i grossi 
cannoni, dissero i testimoni che essi sono abituati da fanciulli a condurre 
le pariglie e sanno trarne il massimo effetto. « Questa abilità », si legge 
nel Rapporto, « al pari di quella d’impiegare il cavallo da sella in tutta 
la sua potenzialità, e l’altra di trincerarsi, di coprirsi col terreno, di 
esplorare, di vivere senza commissariato, sono tutti naturali vantaggi, 
proprî di genie che hanno trascorso la vita in un paese di pastori ». 

La provvista dei fucili apparve adeguata al bisogno. Oltre alle 
armi che erano in Africa prima della guerra, e a quelle portate dalle 
truppe imbarcate, se ne mandarono 117,745. E il Rapporto dice subito 
che fu questo il solo servizio che non ebbe a mostrarsi deficiente nel 
momento critico. Doveva però accadere qualche cosa anche in quello: 


ed accadde difatti un grave inconveniente. Quando in dicembre del 18997 
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s'incominciò ad armare la Yeomanry col fucile Lee-Enfield, l’ultimo 


«adottato invece del Lee-Metford, di cui erano armate le truppe rego- 


lari, si scoperse che la mira era scorretta, così da portare, a 500 yards, 
il proiettile a 18 inches sulla destra. Si dovettero quindi riparare tutti 
i fucili nuovi in quel momento terribile, quando la fortuna della guerra 
volgeva favorevole ai Boeri. Del resto, le testimonianze furono con- 
cordi nell’affermare che amendue i fucili fecero buona prova. Sulla 
sciabola il generale French emise il seguente molto esplicito giudizio: 
« è la peggiore che si possa dare ad una qualsiasi truppa a cavallo ». 

Intorno al vestiario depose sir H. Brackenbury, che avendo avuto 
fra le sue attribuzioni anche questo ramo di servizio un anno avanti 
la guerra, trovò i depositi insufficienti ai bisogni di pace. Ed avendo 
chiesto, in febbraio 1899, per rifornirli 320,000, sterline, « la domanda 
rimase negli uffici per essere presa in considerazione nell’autunno. 
Ma in autunno scoppiò la guerra, e la richiesta divenne cosa del pas- 
sato ». « Sembra strano », dice la Commissione, « che in un momento 
critico, una domanda di questa imponenza (magnitude) fatta dal capo 
di un dipartimento del Ministero della guerra, non sia stata almeno 
sottoposta al Ministro ». 

Lo stesso generale ha esposto alla Commissione le grandi dif- 
ficoltà che si dovettero superare e per il vestiario e per le calzature, 
di cui se ne fecero venire persino dall'India. Universale fu il lamento 
per le giberne, che lord Kitchener disse essere state la causa del grande 
disperdimento di cartucce. Furono invece bene accolte le bandoliere 
alla moda dei Boeri. 

Sir C. Warren, il generale a cui si attribuisce lo scacco di Spion 
Kop, ha fatto una critica spietata della valise (1) del soldato di fan- 
teria; una critica di cui non si sa comprendere il proposito, dacchè, 
come ebbero a dichiarare il generale Gatacre ed altri, se la valise fu 
portata nel Sud-Africa, fu però lasciata sempre e da tutti alla rispet- 
tiva base d’operazione. Così le truppe che guerreggiarono sul Tugela, 
fra cui quelle della divisione Warren, avevano la wvalise a Pieterma- 
ritzburg. E poichè nell’esercito. inglese si è piuttosto avversi, e non 
senza ragione, a caricare il fantaccino, così i testimoni si dimostrarono . 
concordi nel preferire che gli attrezzi da zappatore sieno portati da 
carretti leggeri all’immediato seguito delle truppe. 


* 
* * 


Il capitolo dei cavalli e muli ha attratto, come meritava l’impor- 
tanza dell’argomento, tutta l’attenzione dei Commissari. Le cifre esposte 
nella tabella superano qualunque esagerata aspettativa. Furono 518,704 
i cavalli e 150,781 i muli ed asini provveduti per la guerra. Furono 
347,007 i cavalli e 53,339 i muli ed asini perduti durante la guerra, 
senza contare i 13,144 cavalli e 2816 muli morti in viaggio. La spesa 
per l’acquisto di questi 669,485 quadrupedi, escluso il trasporto, è 
salita a 15,339,142 sterline, pari a 383,478,550 delle nostre lire. 

Se queste cifre favolose non fossero consegnate in documenti ufti- 
ciali, non sarebbero degne di fede. Le enormi perdite di animali du- 
rante la campagna provocarono la nomina di una Corte d’Inchiesta 
«che udì 59 testimoni e presentò la sua Relazione fino dall'agosto 1902. 
Da questa venne in luce che si era calcolato dovessero bastare 25,000 


(1) La valise corrisponde al nostro zaino, ma è notevolmente più piccola. 
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cavalli in più dell’organico per mantenere due corpi d’esercito in 
campo, i quali cavalli si sarebbero tratti dall’ Inghilterra. Venne pure 
in evidenza che il dipartimento delle rimonte, il cui lavoro normale 
era di raccogliere 2500 cavalli all'anno, non venne sensibilmente au- 
mentato per la straordinaria bisogna. Ed ancora si venne a sapere 
che gli acquisti dovettero farsi affrettatamente, con detrimento nella 
qualità degli animali e con aumento nei prezzi. 

La Commissione Reale, in presenza di tanti più o meno respon- 
sabili degli acquisti e del trasporto di una così grande massa di qua- 
drupedi, ha finito col non investigare nella responsabilità di veruno, 
per la semplice ragione dell’impossibilità di giungere ad un costrutto. 
Ha però «dichiarato di essersi convinta che « dovettero essere molto 
esagerate le allegazioni di scandali » e che il male lamentato fu una 
conseguenza dell’impreparazione ad espandere ad un tratto un ser- 
vizio, così limitato in pace, a provviste a cui nessuno avrebbe mai 
pensato si sarebbe dovuto arrivare. 

Principali cause delle perdite furono i lunghi viaggi per mare, il 
repentino cambiamento di clima dall'uno all’altro emisfero e l’imme- 
diato servizio a cui sì sottoponevano i quadrupedi, senza dar loro il 
tempo di ricuperare le forze. Non vi erano depositi all’ uopo, e gli uomini 
adibiti alle loro cure non avevano la richiesta knowledge of horse-ma- 
stership, che è quanto dire erano inetti alle cure ed al governo dei cavalli. 
Fra tutti gli acquisti fatti nel Nord-America, in Inghilterra, in India, 
in Ungheria, nel Sud-Africa, i cavalli che hanno fatto miglior prova 
furono, per sella, questi ultimi, indigeni, e per l'artiglieria quelli della 
Società degli omnibus di Londra. 

I muli, fra i quali ve ne doveano essere non pochi comprati nel- 
l’Italia meridionale, furono più resistenti dei cavalli. Difatti le perdite 
nei muli risultarono di un terzo, mentre i cavalli perirono in una 
proporzione disastrosa, i due terzi cioè del numero totale. 

* 
* * 

Le critiche severe di cui fu prodiga la Commissione Reale, furono 
risparmiate all'arma del genio, della quale ben 7000 fra ufficiali e sol- 
dati andarono nel Sud-Africa prima del giugno 1902. Dice il Rapporto 
che « itestimoni militari parlarono tutti altamente dell’azione spiegata 
nella guerra dai Royal Engineers ». 

Parecchi affermarono la loro superiore intelligenza ed educazione. 
Venne suggerito di assegnare ufficiali del genio agli Stati Maggiori 
delle truppe, come pure venne posta in evidenza l'opportunità di avere 
dei zappatori del genio a cavallo. 

Un'altra Commissione Reale, nominata nel 1900 quando infierì la 
febbre enterica a Bloemfontein, per investigare nel trattamento e nelle 
cure ai malati e feriti, fece l'inchiesta in Africa e in Ingbilterra. Al 
risultato della stessa si riporta lord Elgin, il presidente della nuova 
Commissione, che perciò dichiara di limitarsi a fare indagini sul per- 
sonale e sull’equipaggiamento. Il personale, in medici e truppa, già 
insufficiente in tempo di pace, fu quasi esaurito per il 1° corpo d’eser- 
cito e per gli spedali alla base d’operazione e lungo le vie di comu- 
nicazione; cosicchè per le altre truppe mandate dopo, si dovette ricor- 
rere agli elementi civili. La proporzione di uomini adibiti al servizio 
medico, fu dalla Commissione calcolato dal 3 al 4 per cento delle forze 
in campo. 


39 Vol. CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904. 
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I testimoni militari ebbero caldi elogi al corpo medico militare per lo 
zelo e l’energia spiegati durante il corso della campagna; ma lamen- 
tarono la scarsa attitudine del personale di truppa. Il generale medico 
sir W. Wilson ha in poche parole fatto il quadro reale della situazione: 
« Ci avevano dato personale insufficiente per attendere al servizio sa- 
nitario di due corpi d’esercito, cioè di 80,000 uomini ; ed erano invece 
250,000, dispersi su di un mezzo continente ». 

Circa il materiale, gli interrogatorî hanno messo in rilievo il disac- 
cordo fra le opinioni dei medici militari e quelle dei medici civili. 
Mentre sir W. Wilson, che fu a capo del servizio per tutto il tempo 
della guerra, assicurò che gli strumenti erano buonissimi e che non 
vi fu mai deficienza di medicinali, isanitari civili criticarono gli stru- 
menti che qualificarono « da museo » e i medicinali, tenuti da anni 
in scatole e in bottiglie ad avariarsi. Nè è mancata la nota comica; 
perchè un ufficiale superiore medico ebbe a deporre come nel materiale 
da spedale esistesse ancora un modello da letto denominato Macdo- 
nald che data dalla guerra di Crimea, e di cui ve n’ha tale una ri- 
serva da non potersi esaurire, ha calcolato, prima di mille anni! Lo 
stesso ufficiale medico, che parve animato da acuto spirito di opposi- 
zione, ha detto che te tende per malati « non potrebbero essere peggiori » 
e che i carri d’ambulanza dei Boeri erano migliori di quelli inglesi. 
Di questi carri ne vennero poi dall'India, dall’ Australia e dal Canadà, 
e prestarono ottimi servizi. 

Il capitolo sul servizio sanitario chiude con un ammonimento a 
portare rimedio ad uno stato di cose che lascia non pocoa desiderare, 
malgrado la devozione e l'abilità del corpo medico militare. Nel fare 
il monito la Commissione si appoggia ad un nome autorevole, sir 
F. Treves, che fu a lungo interrogato sull’importante argomento, e che 
oggi è salito in alto grado per la fortunata cura a Re. Edoardo. 

Sul servizio veterinario riferì il colonnello Matthews in una Relazione 
allegata dalla quale risulta che l'effettivo dei quadrupedì fu in media 
di 165,000 cavalli, 45,000 muli e 57,000 buoi. Per dare un’idea delle 
difficoltà inerenti al mantenimento in servizio di una così grande 
massa di animali, oltre quelle che ben si possono imaginare per i 
foraggi, basterà dire che si dovevano mandare mensilmente nel Sud- 
Africa 140,000 ferri da cavallo e 160,000 da mulo. Erano tanti quelli 
che abbisognavano al mese, che le fabbriche inglesi non erano in grado 
di fornirli, e si fu costretti di ricorrere agli Stati Uniti d’ America, alla 
Germania ed alla Svezia. 

Per i servizi del treno e delle sussistenze, che gli Inglesi riuni- 
scono nell’ Army Service Corps, furono impiegati durante la guerra 
233 ufficiali e 4672 uomini di truppa, tutta la forza disponibile del corpo. 
Cionondimeno esso si dimostrò insufficiente, di guisa che si dovette 
supplirvi con contabili e commessi di negozio, per lo più rifugiati dal 
Transvaal e dall’Orange. In complesso chi dirigeva questo speciale 
servizio seppe trarsi d’impaccio, così da meritare gli elogi senza 
riserve del maresciallo Roberts. Se vi fu qualche inconveniente, 
anche grave, fu dovuto alla cattura di convogli per parte dell’ardito 
avversario. ì 

Il servizio dei trasporti occupa sei facciate del Rapporto, che è 
pure un riassunto dei due volumi d’interrogatorî. Vi si trattano diverse 
quistioni sulle quali non si ebbe l'accordo. Ma la deposizione più 
caratteristica e che toccò veramente la piaga di un esercito che ebbe 
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talora, fra cavalli, muli, asini e buoi, un numero di quadrupedi di 
poco inferiore a quello degli uomini, fu quella di sir H. Hildyard, 
comandante di brigata nelle operazioni sul Tugela e coinvolto nella 
sconfitta di Colenso: « La difficoltà è », disse molto apertamente il ge- 
nerale, « che noi abbisogniamo di soverchi trasporti ». 

« L'interrogatorio ha posto in evidenza che tanto la qualità come 
la distribuzione dei viveri fu un successo della guerra nel Sud-Africa ». 
Questo si legge a pag. 116 del Rapporto, nel quale si citano delle 
cifre altissime-di bocche che mangiavano. [1 17 gennaio 1900 vi erano 
già da mantenere 150,000 ufficiali e soldati con 80,000 cavalli e muli. 
Ma questo è ben poco in confronto dei 327,000 uomini che vi si tro- 
vavano sparsi su vastissimo paese il 22 maggio 1902, alla vigilia della 
pace, e che bisognava far vivere ogni giorno insieme a 265,000 cavalli 
e muli. Si avevano, è vero, delle ferrovie per far giungere ai varî 
nuclei tante provviste; ma la grande arteria era una e ad un solo 
binario, che poi di tempo in tempo era minacciata d’interruzione e 
qualche volta fu interrotta davvero dalle scorrerie dell’ intraprendente 
nemico. 

Il successo di un servizio così essenziale torna tanto più ad elogio 
degli ufficiali incaricati, in quanto che alla vigilia delle ostilità si tro- 
vavano senza fondi per fare acquisti e senza facoltà di stringere con- 
tratti. E fu precisamente nei primi giorni della guerra, nel momento 
del maggiore bisogno, che mancarono i mezzi di trasporto; cosicchè 
il generale White, comandante nel Natal già invaso dai Boeri, rimase 
nell’impossibilità di agire come avrebbe voluto, pur avendo i viveri, 
ma non avendo i mezzi per trasportarli oltre a due tappe dalla ferrovia. 

Molte provviste furono fatte nel Natal e nella Colonia del Capo. 
Più tardi si ebbero viveri per mezzo di requisizioni. Ma una conside- 
revole quantità, sopratutto di carne in conserva, fu mandata dall’ In- 
ghilterra. I prezzi pagati alla Cold Storage Company furono molto 
elevati; ma non vi era alternativa, dice il Rapporto: se si voleva la 
provvista di cui si aveva necessità, bisognava pagare quello che era 
richiesto. Maggiori difficoltà si sperimentarono per i foraggi. 

Degna di menzione perchè si tratta di una novità, fu l’organiz- 
zazione di « cantine da campo » su di un sistema che non ha nulla 
di comune colle ordinarie cantine reggimentali in tutti gli eserciti. 
Queste cantine da campo stabilite ogni dove per la vendita di derrate 
alimentari, di articoli di vestiario ed altro, ebbero un grande successo. 
I profitti erano devoluti a beneficio dei soldati, e la gestione affidata 
a funzionari civili sotto la dipendenza dell’amministrazione militare. 
Fecero affari per quattro milioni di sterline. Gli oggetti erano venduti 
a prezzi relativamente modesti, con una gradazione discendente, se- 
condo che si trattava di oggetti per gli ufficiali o per i soldati, di arti- 
coli di lusso, di comfort o di prima necessità. Il profitto netto al 
novembre 1902 ammontò a 470,000 sterline, pari a 11,750,000 franchi. 

In materia di contabilità il Rapporto spiega lungamente i difetti 
«del sistema di pace applicato inconsultamente allo stato di guerra e su 
così vasta scala. Si riscontrò l'opportunità di avere dei « consiglieri 
finanziari » addetti non solo al comando in capo, ma altresì ai princi- 
pali comandi autonomi. 

Si giunge finalmente ad un capitolo, quello dedicato ai trasporti 
per mare, nel quale non si leggono le solite critiche per la imprepa- 
razione. Invece la Commissione nota con compiacimento che « il tra- 
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sporto all'Africa del Sud dall'Inghilterra e dalle Colonie, di un contin- 
gente di truppe come mai attraversò i mari, offre un notevole esempio 
non solo della vastità delle risorse marittime britanniche, ma altresì 
di quello che si può fare allorchè un'accurata preveggenza è applicata 
al fine di rapidamente usufruire per la guerra degli istrumenti che in 
pace sono impiegati a scopi civili ». Difatti il dipartimento dei trasporti 
presso l’Ammiragliato è in pace organizzato in modo da ammettere 
i una rapida espansione in tempo di guerra. Dice il Rapporto che « gli 
arrangements fra i due dicasteri della guerra e della marina per l’im- 
barco delle truppe, condussero ad un vero successo ». 
i La spesa fu ingente: 28,236,000 sterline; e costituisce, dopo la cifra 
i: delle provviste di viveri, la più grossa cifra della somma totale gra- 
vante sul bilancio dell’esercito in conseguenza della guerra nel Sud- 
Africa; somma che sale a lire sterline 201,586,457, pari a 5,039,661,425 
delle nostre lire. 

Il capitolo chiude con un prospetto fornito dal capitano di vascello 
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‘9 F.J. Pitt, contenente la forza che si è oggi in grado di trasportare 
È per mare, dodici giorni dopo l’ordine di apprestamento. E cioè un 
i corpo d’esercito. una brigata di cavalleria e truppe ausiliarie: in tutto 
(È 1577 ufficiali, 43,370 uomini di truppa, 15,338 cavalli, 1762 veicoli e 


147 cannoni. Il corpo d’esercito imbarca su 57 navi, la brigata di ca- 
valleria ne richiede 9, e le truppe ausiliarie 6; un totale di 72 navi 
di 395,500 tonnellate. 
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È * * | 
ia A questo punto il lettore del Rapporto potrebbe aspettarsi « l’in- 
I dagine sulle operazioni militari fino all'occupazione di Pretoria » se- 
id condo il testo del Royal Warrant col quale venne istituita la Commis- 


sovrana nel dettare il Decreto. Ma la Commissione ha dato al testo 
una differenteeinterpretazione. « La Commissione Reale », così si legge 
nella prefazione, « non era in alcun modo chiamata a fare la storia 
militare della guerra. Nessuno penserebbe a servirsi all’ uopo del I 
macchinismo di una Commissione Reale, e l’investigazione riuscirebbe dà 
talora impossibile. La Commissione non fu costituita per pronunciare I 
giudizî nel campo della tattica e della strategia, nè per rivedere le n 
decisioni dell’autorità superiore sulla condotta di singoli ufficiali ». ’ i 
c 
i 
d 
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sione d’Inchiesta. Ed è invero a supporsi che tale fosse l'intenzione ! 
î 
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Detto questo per chiarire il proprio compito, la Commissione ha la- 
sciato che i testi, quelli che occuparono alte cariche, esprimessero libe- 
ramente giudizi su tutto quanto si riferisce alla guerra combattuta 
nell’Africa australe ed all’organizzazione dell’ esercito per le guerre 





future. g 
Su quest’ultimo tema, e più precisamente sulla riorganizzazione cl 

del War Office, si è lungamente discusso, trattandosi di una questione i 

che appassiona il pubblico in Inghilterra da tempo, ma specialmente si 

dopo la non buona prova del sistema in vigore durante la guerra. r 

Però non se ne fa qui alcun cenno, neppure riassuntivo, perchè se 

interessa sommamente gli Inglesi, non havvi per noi da trarne ammae- re 


È stramento di sorta. 
Con ciò finisce il Rapporto, firmato da tutti i membri della Com- 
missione. Seguono alcune Note separate, dei singoli Commissarî. B 
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Il visconte Esher espone suoi particolari modi di vedere sulla 
questione delle attribuzioni nell’alte sfere militari. Degna di nota è 
l'affermazione che « mentre spiccata caratteristica della marina è la 
lealtà degli ufficiali fra di essi e verso i loro capi, nell'esercito invece, 
dai ranghi inferiori andando in su, è divenuto tradizione militare uno 
spirito di criticismo esiziale al servizio, che richiederà degli anni per 
essere sradicato ». 

Anche sir G. Taubman Goldie ha voluto dire qualche cosa di suo 
sulla stessa questione degli alti uffici; ma egli ha aggiunto una posi- 
tiva proposta di un sistema di educazione militare nazionale, che 
definita da altri « la sola pratica alternativa della coscrizione », porte- 
rebbe, secondo il proponente, rimedio alla lamentata deficienza di uf- 
ficiali istruiti ed allenati per la guerra. 


* 
* * 


Gli Inglesi furono vincitori, non perchè abbiano avuto il soprav- 
vento a pari condizioni in campo, ma per esaurimento dei vinti, 
ridotti in fine a così stremate forze da potersi dire che neppure giun- 
gessero al decimo delle masse rovesciate dall’ Impero sulle due Re- 
pubbliche (1). 

La guerra, era già universalmente saputo, ma l’Inchiesta lo ha 
messo in luce meridiana, non fu preparata in nessuna maniera. Lo 
dice il pochissimo che si è potuto riassumere in questo studio. La 
stessa guerra fu condotta dapprincipio con tale incertezza d'intenti, 
che si può quasi affermare sia stata condotta male. Ne furono un 
indice palese gli insuccessi e i disastri che si susseguirono nei primi 
cinque mesi della campagna, naturale conseguenza della nessuna pre- 
parazione. Se le sorti della guerra vennero rialzate poi dal maresciallo 
Roberts e mantenute alte da lord Kitehener così da poter giungere 
alla pace, la campagna ha pur sempre risentito delle male iniziate 
operazioni. 

La Commissione d’Inchiesta, nel cui operato non si saprebbe se 
più ammirare la diligenza, la persistenza dell’indagine o la serenità 
del giudizio, e che rimarrà un monumento di alto senno nello seru- 
poloso adempimento di un arduo dovere, non colpisce direttamente 
nessuno fra i responsabili dei malanni che afflissero per trenta mesi 
i sudditi dell’ Impero, che spensero tante vite, che costarono alla nazione 
cinque miliardi, che affievolirono il prestigio dell’armi inglesi, le 
quali, per la prima volta nella storia dei fasti militari britannici, 
dovettero essere dieci volte superiori al nemico per forzarlo alla pace. 
Il frutto di così immane lavoro è non solo un ammaestramento per 
gli uomini che si succederanno al Governo di quel grande paese 
che è l'Inghilterra, ma è un monito severo per tutti i generali, per 
tutti i comandanti, per tutti i capi dei grandi servizi militari, che 
sì trovassero addossate in una guerra avvenire consimili gravissime 
lesponsabilità. 

Sir G. Taubman Goldie,.il Commissario che stigmatizzò in sepa- 
rata nota la presente organizzazione militare, chiude l’esposizione del 


(1) L'ultimo dei documenti inseriti nell’Appendice, reca la forza totale dei 
Boeri in campo alla conclusione della pace, il 31 maggio 1902, a 20,779. 











502 L'INCHIESTA SULLA GUERRA BOERA 


sistema da lui proposto con parole di uomo altamente compreso dei 
pericoli della situazione, profondamente convinto della necessità di 
correre al riparo. « Il difetto della nostra organizzazione militare ha 
ìi costato al paese non meno di cento milioni di sterline; esso fu la 
i) principale causa indiretta dello scoppio della guerra ; esso lasciò alcuni 
mesi il Regno Unito decisamente sprovvisto di soldati istruiti; esso 
fu che produsse la più pericolosa situazione internazionale in cui mai 
si sia trovato l’Impero dai tempi di Napoleone. Soltanto una straor- 
dinaria combinazione di fortunate circostanze ha salvato l'Impero 
durante i primi mesi del 1900. Non havvi perciò ragione di aspettare 
la ripetizione di una siffatta fortuna, se, come appare probabile, la 
situazione in cui potrà prossimamente trovarsi il paese, ci troverà 
sempre in atto di discutere le nostre preparazioni ». 





NE ATOMI LI SCIARE iiliio si SN SARA SI SI 
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DAME E PEDINE DEL SETTECENTO 


La società « incipriata » del Settecento! Come sembra vieto ormai 
il pur complesso tema, tanto da non potervi più spigolar nulla! come 
corso e ricorso questo terreno, tanto da crederne esplorato ogni angolo 
più remoto, ogni men battuto sentiero, ogni più segreto recesso ! 

Eppure quali e quante figure non si trovano ancora da mettere 
in maggior luce, quali e quanti episodi da far conoscer meglio, di 
quella società così simpatica anche nella sua signorile frivolezza e 
nella sua elegante corruzione, puerilmente inconscia del ferale domani 
che l’attende: la rivoluzione! Così si spiega come ci possano dire qual- 
che cosa di nuovo parecchie pubblicazioni recenti di quella ricca mo- 
derna letteratura storica francese, i cui prodotti si succedono a brevi 
intervalli, s incalzano, direi quasi, ma hanno sempre larga diffusione, 
specialmente quando, come questi di cui vorrei parlare, almeno in 
breve, ai lettori della Nuova Antologia, rievocano figure muliebri, 
aggraziate e seducenti, permettendoci di penetrar dietro a loro, dalla 
reggia al convento, dal boudoir profumato alle tetre pareti del carcere, 
nell'intimo di una società, e di colorirne più compiutamente la fiso- 
nomia. 

Prima in ordine di tempo e forse la più gentile, meglio la più 
charmante anche di quasi tutte le sue contemporanee, ci si presenta 
la duchessa di Choiseul, la moglie dell’onnipotente ministro di Luigi XV, 
che con pennello delicato ed ammirazione quasi di patetico innamo- 
rato, Graston Maugras si compiace di seguire nei momenti della mag- 
gior fortuna dapprima (1), quindi negli immeritati dolori (2), sempre 
uguale a se stessa, spiegante, nella sorte prospera e nell’avversa, doti 
incomparabili di spirito alto e sereno, di nobile carattere, di cuore 
tenero e fedele. Ed oltracciò dei begli occhi, un volto pieno di espres- 
sione e di grazia, una voce d’una dolcezza infinita, le danno, nono- 
stante la piccolezza della statura, e per quanto nessuno osi dirla una 
bellezza regolare, l'aspetto più seducente che si potesse immaginare. 
« Che peccato che sia un angelo », scrive Mme du Deffand. « prefe- 
rirei fosse una donna; ma non ha che virtù, non una debolezza, 
non un difetto ». E Walpole rincara la dose: « è il tipo più perfetto 
del suo sesso; ha maggior virtù e più buon senso che quasi ogni altra 
creatura umana ». Un coro unanime insomma di ammirazione e di 
rispetto, di cui il Maugras risveglia, deliziandosene, gli echi. 


(1) Le duc et la duchesse de Choiseul, leur vie intime, leurs amis et leur temps. 
Paris, libr. Plon, 1902. 

(2) La disgràce du duc et de ia duchesse de Choisenl, la vie à Chantelonp, le 
retoar à Paris, la mort. Paris, libr. Plon, 1903. 
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Sposatasi a quindici anni nel 1750 col conte poi duca di Choiseul- 
Stainville, Louise-Honorine Crozat du Chàtel apparteneva a famiglia 
di ricchissimo censo, ma di recente nobiltà. Il Choiseul aveva quindi 
ridorato un poco il blasone e continuò da maritato - era lo stile - 
la gaia vita di scapolo. Ciò non toglie però che si dimostrasse sempre 
premuroso e rispettoso verso la giovane moglie e che, formando ecce- 
zione alla regola quasi generale, questa serbasse sempre la più rigo- 
rosa fedeltà al vincolo coniugale. L'influenza indiretta di Mme di Pom- 
padour avendo fatto ottenere a Choiseul l’ambasciata di Roma, questa 
nomina segnò per lui il principio di una nuova vita più seria e rego- 
lata che doveva condurlo poi a reggere per parecchi anni i destini 
politici del suo paese. 

Su Choiseul a Roma scrisse già il visconte Boutry un libro assai 
pregevole, ma il Maugras, pur attingendo tra le altre fonti al Boutry, 
fa spiccare meglio la parte che rappresentò Mme de Choiseul nella 
specie di piccola corte che si raccoglieva attorno all’ ambasciatore di 
Francia. Suo compagno fedele, anzi quasi suo maestro, fu l’abate 
Barthélemy, il futuro autore del viaggio del giovane Anacarsi. Ed il 
maestro sentì indubbiamente crescere nel suo cuore una passione tutta 
platonica per la giovane dama, che l’accompagnava nelle sue escur- 
sioni archeologiche. Ne parlava e ne scriveva con ammirazione entu- 
siastica e fino ai suoi più tardi anni serbò devozione inconcussa ai 
Choiseul. Nelle giornate più cupe del Terrore nessun altro amico infatti 
rimase alla cittadina Choiseul all’infuori del vecchio scrittore e quando 
questi morì quasi ottantenne si rinvenne tra le sue carte una ciocca di 
capelli della duchessa. E col Barthélemy sono assidui nella società intima 
che si raccoglie intorno all’ambasciatore Boyer de Fonscolombe, suo 
segretario, il presidente de Cotte, l'abate di Caudillac, il balì di Solaro, 
La Condamine, il barone di GleiC®n. 

Tale era l’incanto di questa eletta società che molti anni di poi 
il Gleichen, sentimentale com’ogni buon tedesco, la ricorderà con rim- 
pianto e dirà il 1756 l’anno più felice della sua vita. È vero che aveva 
allora vent'anni e la duchessa diciotto e che anche in lui una passione 
profonda ma rispettosa s'era accesa per la graziosa damina. Ma questa, 
sempre rigorosamente fedele al marito, non v’aveva mai corrisposto, 
e sì che il volubile marito non se ne mostrava gran che degno. 

O non gli hanno affibbiato, tra le altre parecchie, anche la Pom- 
padour? Amante non pare che fosse, amico fedelissimo sì, e, prova 
inconcussa della facilità dei costumi del tempo e dell’indifferenza ri- 
spetto alle convenienze sociali, fece sì che e la moglie e la sorella diven- 
tassero anch'esse fedelissime amichedella favorita. Alla Pompadour, dopo 
le ambasciate di Roma e di Vienna, era debitore del grado di primo 
ministro: colla morte della Pompadour impallidì gradatamente la sua 
stella, finchè la lotta aperta colla du Barry non lo ebbe relegato a 
Chanteloup, lo splendido castello sulla Loira, a poche miglia da Am- 
boise, nella regione « molle e dilettosa » che già cantò Torquato. 

A Chanteloup la duchessa s'era piaciuta sempre più che a Ver- 
sailles o a Parigi, anche nei momenti dell’apogeo del marito. Nei suoi 
carteggi con Mme du Deffand, la spiritosa cieca, che ha uno dei 
« salons » più famosi del periodo filosofico e perciò occupa tanto posto 
nella storia letteraria del secolo xvi, ci sono delle pitture squisite 
della vita, che l’eletta società conduce in campagna. Attorno alla du- 
chessa, il solito Barthélemy, pochi altri amici; di quando in quando 
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il ministro abbandona per pochi momenti gli affari pubblici e viene 
a ritemprarsi nel calmo ambiente della campagna. Così la duchessa, 
sempre malaticcia, può riprender con maggior fibra di resistenza le 
gravose corvées della vita tutta esteriore, che le conviene condurre, 
quand’è a corte o a Parigi. 

Col 24 dicembre 1770 giunse al duca di Choiseul l’ordine brutale 
di confino a Chanteloup, col quale Luigi XV, senza un’ espressione 
qualsiasi di compianto, almeno apparente, licenziava il ministro che 
aveva incarnato la sua politica per dodici anni. Chanteloup vide al- 
lora sfilare, evidente protesta contro gli inabili successori di Choiseul, 
amici e ammiratori, persino dei principi del sangue, fintantochè la 
morte di Luigi XV non ebbe ricondotto l’ex-ministro a Parigi, ove 
però non doveva più trovare la quasi onnipotenza di un tempo. 

Ma com'era stato ornamento squisito dell’apogeo della sua carriera 
politica, così la duchessa fu consolatrice preziosa nell’avversa sorte e 
contribuì ad attrarre a Chanteloup, divenuto per le sue cure, appunto 
circa il 1770, una residenza veramente principesca, amici ed ammi- 
ratori. 

Le cure non le fanno difetto ad accogliere, secondo il loro grado, 
a trattenere, a divertire tutta quella gente, tanto più che tra questa 
gente si trovano nemici o indifferenti di ieri, cui pare di fare atto di 
coraggiosa indipendenza collo schierarsi apertamente in favore del mi- 
nistro caduto in disgrazia. È caratteristico, per esempio, l’episodio della 
visita della marescialla di Luxembourg, del cui spirito mordace tutti 
hanno un salutare spavento, sono curiosi, quanto mai, ritratti delineati 
con grazia, aneddoti narrati con vivacità nelle spiritose lettere della 
duchessa o del Barthélemy. 

E, morto il Choiseul e soppraggiunta la Rivoluzione, dopo che in 
mezzo a mille pericoli fu ridotta quasi in miseria dall’opulenza in cui 
prima nuotava, la duchessa ebbe almeno la ventura, negata a tanti altri 
suoi parenti, suoi intimi, suoi protetti, di salvare la testa dalla ghigliot- 
tina, e consaerò ancora gli ultimi giorni della sua travagliata esistenza a 
difendere la memoria del marito contro recenti libri che ne biasimavano 
certi atti. Con una abnegazione quasi eroica, fece ricader su se stessa 
la colpa se i debiti lasciati nella successione non erano stati pagati. 
«Sarà lui il colpevole?» serive con tenerezza ammirevole: « se un 
torto c'è, ha da ricadere sulla sua vedova, che non ha saputo far meglio : 
se c'è vergogna, tocca alla sua fronte ad arrossirne, non a quella di 
lui, poichè i suoi occhi si chiusero in seno all’onore ». Il torto invece 
era stato più che altro del caso. Luigi XV aveva dato al Choiseul un 
buono di tre milioni per pagare i suoi debiti : l'esempio era corrente. 
Solo aveva dimenticato di segnare la cifra. Choiseul si ripromise di 
far riparare alla dimenticanza nella prossima udienza. Intanto avvenne 
la catastrofe. Il re non mantenne più col ministro licenziato quello 
che gli aveva promesso, quando era ancora in auge. Poi la crisi eco- 
nomica gravissima che precedette la Rivoluzione, la Rivoluzione stessa 
compirono la rovina di una casa delle più cospicue della vecchia 
Francia. 

Così morì quasi sola e nelle più grandi strettezze colei che era 
stata tanto ammirata, tanto adulata, tanto invidiata, che aveva goduto 
di tutte le soddisfazioni che possono dare la ricchezza e l’alta ‘condi- 
zione sociale. Sorretta da una sana visione della vita e da un’elevata 
coscienza dei suoi doveri, la duchessa di Choiseul si mostrò sempre 
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più forte degli eventi: essa rimane quindi il tipo femminile forse più 
simpatico di tutto il Settecento francese, poichè, oltre alla grazia, allo 
spirito, alle qualità più squisite del cuore, ebbe ciò che in molte delle 
sue contemporanee si cercherebbe invano: l’onestà di una vita sénza 
macchie. Fu insomma il tipo più perfetto della vera gran dama e, trasci- 
nati dalla calda ammirazione del suo ultimo biografo, il Maugras, 
siamo tratti anche noi a sentire per lei devozione sincera e indubbia- 
mente meritata. 

* 

* * 

Intorno agli amori di Mirabeau e di Sophie de Monnier molto si 
è scritto già ed ognun sa -quale influenza abbia avuto il ratto della 
giovane e bella moglie del marchese di Monnier sulla vita giovenile 
del grande oratore. « Quand on suit Sophie dans ses lettres manus- 
crites », scrive il Sainte-Beuve, « on croit apercevoir qu'elle n’était 
guère au moral que ce que Mirabeau l'avait faite: il l’avait élevée, il 
l’avait exaltée... Elle garde de lui et elle emporte une tache morale, 
une crudité sensuelle qu'il lui a inoculée, qui est la plaie de tout le 
siècle et qui dépare, qui dégrade par moments cet amour à le voir 
méme du seul còté romanesque ». 

Eppure, se anche altri aveva pensato, per meglio conoscere il Mi. 
rabeau, di fare questa donna singolare oggetto di uno studio speciale, 
nessuno aveva finora pubblicato intorno ‘ad essa una particolare mo- 
nografia, come, avendo avuto la fortuna di poter interpretare la parte 
delle lettere di Sofia a Mirabeau in cui per prudenza o per vezzo essa 
carteggiò in cifra col suo illustre amante, ha fatto ora Paul Cottin. 
In una lunga e ben condotta introduzione a queste lettere, che vanno 
dal 1776 al 1781, da lui quasi integralmente pubblicate, con pochis- 
sime di Mirabeau e di altri, egli studia Sofia nella sua prima giovi- 
nezza, nel periodo tempestoso dei suoi amori con Mirabeau, negli ultimi 
suoi anni fino al cupo dramma del suo suicidio. 

Notissime sono le linee generali delle burrascose vicende. Incar- 
cerato al castello d’ If per vie di fatto su un gentiluomo che non ha 
voluto accettare un duello, Mirabeau è trasferito nel Giura al forte di 
Joux presso Pontarlier. Ivi conosce ed innamora di sè Sofia di Monnier, 
con la quale fugge in Svizzera, poi in Olanda, donde, arrestati, sono 
ricondotti in Francia, lui per subire una detenzione di oltre ‘tre anni 
a Vincennes, lei per passare da una casa di disciplina a Parigi al con- 
vento delle Saintes-Claires di Gien. Liberato nel 1781, Mirabeau non 
tarda a staccarsi quasi del tutto da Sofia, che, rimessa in libertà per 
la morte del marito, rimane a Gien ed ivi muore di morte violenta in 
quello stesso 1789 che vede i trionfi del grande oratore. Ma ciò che 
non si conosceva finora bene e che si può rifare su documenti sicuri 
è la psicologia dei due amanti, poichè, per quanto siano state distrutte 
le lettere di Mirabeau, da quelle di Sofia si riesce a farsi un'idea di 
quelle di lui. 1)i quelle segrete, s’ intende, trasmesse per mezzo di se- 
condini, comprati a suon di scudi, perchè quelle che passavano sotto 
gli occhi della polizia e che, pubblicate nel 1792, fecero un chiasso 
immenso e sono considerate tuttora come uno specchio sincero del- 
l'animo del Mirabeau, - « ces fameuses lettres à Sophie », scrive per 
esempio il Lanson, « incroyable mélange de déclamations sincères et de 
renseignements exacts, où tout Mirabeau se découvre; avec la grandeur 
et les bassesses de sa nature » - le famose Lettres originales écrites 
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du donjon de Vincennes non hanno che un valore relativo. Il permesso 
di scrivere doveva essere, secondo il parere di un alto funzionario della 
polizia, di un gran soccorso per calmare il fermento degli spiriti ec- 
citati dalla solitudine e dalla cattività, ed il Mirabeau ne approfitta 
largamente, e mette molto nero sul bianco, ma ci si trovano disser- 
tazioni filosofiche, declamazioni, non quegli sfoghi confidenziali che 
rendono così preziosi i carteggi veramente intimi. Contentiamoci dunque 
delle lettere di Sofia. 

Alta di statura, complessa, occhi neri, naso un po’ voltato all’ insù, 
labbra spesse, mento corto, ecco dal più al meno i connotati che con 
qualche variante furono largamente diramati, quando la polizia, dopo 
la drammatica fuga da Pontarlier, fu sguinzigliata sulle tracce dei 
fuggitivi. E corrispondono ad un ritratto riprodotto in principio di 
questo volume, e che, diciamo il vero, non sembra di persona atta 
per le sue sole doti fisiche ad ispirare così sfrenata passione. Ma del 
suo spirito pronto e vivace, della giocondità del suo carattere, delle sue 
doti intellettuali, anche della bontà del suo cuore, tante testimonianze 
di contemporanei ci rimangono, ma, più di tutto preziose, le sue lettere. 

Sofia Richard de Ruffey, figlia di un amico e corrispondente di Vol- 
taire, era stata sul punto di sposare, così si pretende, il famoso Buffon, 
già vedovo e sessagenario, mentre essa era giovanissima, quando un 
altro matrimonio, anche più sproporzionato, le fu, non proposto, ma 
quasi imposto, quello con un altro vedovo, anche più inoltrato negli 
anni, e molto meno illustre, il marchese di Monnier. Il vecchio bar- 
bogio riprendeva moglie per far dispetto a una figlia di primo letto. 

Si può immaginare l’ambiente austero, monotono, pesante in cui 
Sofia, tutta vita, diciassettenne, fu introdotta. Il marito, che avrebbe 
avuto da curare tossi e reumi, non ci capiva niente a quel moto per- 
petuo e la chiamava « dératée », ma Sofia incantava con la sua grazia, 
con le sue toileftes, coi divertimenti, che organizzava, la meschina città 
di Pontarlier. Non ebbero grande importanza le sue prime simpatie 
per un de Sandonay e un de Montperrier, ma tostochè apparve Mi- 
rabeau, irresistibile per il suo spirito, per la sua abitudine del mondo, 
per il dongiovannismo che spirava da tutta la sua persona, per quanto 
brutta e quasi ripugnante, scoppiò la gran passione. 

Di cui gl’inizi sono noti, come all'ingrosso le vicende tutte; ma 
ciò che rende nuova, come dicevo, la pubblicazione del Cottin, è lo 
averci dato, per la prima volta, decifrati i passi nei quali la prudenza, 
o magari un avanzo di pudore, avevano indotto Sofia a ricorrere alla 
cifra. Il giudizio del Sainte-Beuve è già crudo assai, eppure non cono- 
sceva la parte cifrata. Neanche il Cottin si attenta a riferirla tutta inte- 
gralmente, ma quello che ne cita ne lascia travedere il resto e conferma 
le parole del grande critico delle Causeries du Lundi sulla « crudité 
sensuelle... qui dépare, qui dégrade méme cet amour ». 

Ma, lasciando pure d’insistere su questo carattere del carteggio, 
quanta luce non gettano queste lettere sui preparativi della fuga e 
del ratto, che ha luogo in mezzo a peripezie romanzesche la notte del 
23 agosto 1776! Dalle Verrières, il primo paese svizzero, i due amanti 
prendon >, dopo avere per circa venti giorni, a pochi passi dal confine, 
sfidato le ricerche della polizia, la via d'Olanda per Berna, Soletta e 
Basilea. Il 26 settembre sono a Rotterdam, il 7 ottobre si stabiliscono 
ad Amsterdam sotto il nome di conte e contessa de Saint-Mathieu. Mi- 
rabeau lavora pei librai, Sofia gli fa da segretario e dà qualche lezione 
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d’italiano (l’avrà saputo ?). Un incidente inaspettato viene a precipitare 
la catastrofe. 

L’anno precedente Mirabeau aveva pubblicato anonimo l’ Essai sur 
le despotisme, con la falsa data di Londra, ma in realtà da Fauche a 
Neufchatel. Per far vedere che egli ne è proprio l’autore, poichè vuole 
iniziare trattative per una ristampa con un libraio di Amsterdam, chiede 
un certificato d'identità al Fauche. Questi non lo nega, ma irritato di 
vedersi sfuggire una lucrosa ristampa, svela al marchese di Monnier 
la città ove si nascondono gli amanti. 

Meno d’un mese dopo, per lettera di sigillo sono arrestati, tra- 
dotti a Parigi e rinchiusi, l’uno a Vincennes, l’altra nella casa di 
disciplina di Mlle Douay, posta sotto la sorveglianza della polizia. Che 
razza di società vi trovi, ci dipingono con vivi colori le lettere, che 
spesseggiano allora. Le camere, poco spaziose, accolgono fin sette 
pensionanti per volta, Sofia ne ha quattro nella sua. Le porte hanno 
catenacci che si chiudono dal di fuori, le finestre sono munite d’in- 
ferriate. Delle pensionanti quale è pazza affatto, quale si finge, tutte 
hanno un passato dubbio, abitudini ripugnanti, appartengono a con- 
dizioni sociali ben diverse da quella della marchesa di Monnier. 

Questo ambiente sarebbe deleterio, se non la sostenesse l’indo- 
mabile amore, della cui espressione sempre calda ed appasssionata 
sono piene le lettere che Sofia scrive con inchiostro fatto con chiodi 
macerati nell’aceto, di nascosto delle compagne, nelle ore dei pasti, 
che le si concede di prender sola, o dietro le tende del letto, quando 
tutti dormono ancora. Un altro pensiero la sostiene, quello della sorte 
futura del figlio che. sta per dare alla luce, del loro Gabriele, nel 
quale rivivranno le grandi doti intellettuali del padre. Nacque il frutto 
degli adulteri amori, e fu una femmina, che portò, nei pochi mesi 
che visse, i nomi accoppiati dei genitori, Sofia-Gabriella. 

Sei mesi dopo la nascita della figlia, la marchesa di Monnier lascia 
la casa di MIle Douay e vien condotta a Gien nel convento delle Saintes- 
Claires. Di qui continua il carteggio segreto, sempre tenero e letteraria- 
mente più elevato, poichè a forza di leggere, di meditare, di scrivere, 
lo stile di Sofia s'era affinato, ma destinato dopo un periodo di grande 
intensità a spegnersi insensibilmente, come nel cuore di Mirabeau, non 
in quello di Sofia, rimasto quasi fino all'ultimo fedele, s’andavano 
gradatamente consumando le ultime fiamme del grande amore. 

La morte della piccola Gabriella-Sofia gli porta un colpo terribile, 
è come l’ultima tappa della passione divoratrice d’un tempo. Infatti 
questo fatale avvenimento coincide quasi con la liberazione di Mirabeau 
da Vincennes. Un'ultima fugace intervista a Gien e poi gli amanti 
non si vedranno mai più, cesseranno il dolce scambio di lettere. Ma 
quando, nel pieno dei suoi trionfi all'Assemblea nazionale, a Mirabeau 
vennero a dare l’annunzio ferale del suicidio di Sofia, si allontanò dalla 
sala « avec un air tout en désordre », e per due o tre giorni non ri- 
comparve più. Il rimorso, racconta nelle sue memorie l’abate Vallet, 
quegli appunto che fu incaricato dell’ingrata commissione, il rimorso 
« d’aver sedotto coi suoi cattivi consigli e d’aver così condotto una 
giovane imprudente a così sciagurato fine », ulcerava l’animo del grande 
oratore. 

Ma poteva chiamarsi l’unico colpevole? Quanta parte di respon- 
sabilità della catastrofe non dovrebbe anche risalire ai Ruffey, i ge- 
nitori di Sofia, che l’avevano gettata, inconscia, tra le braccia di un 
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vegliardo incapace di farla felice, allo stesso marchese di Monnier, che 
il sentimento della vendetta contro la figlia del primo letto aveva 
spinto a contrarre un matrimonio tanto sproporzionato? 

Vissuta in altri ambienti, colle qualità originarie di tenerezza, di 
fedeltà, di sottomissione assoluta all'essere amato, che il suo carteggio 
ci fanno intravvedere, Sofia sposata ad un giovane onesto, intelligente 
e buono, avrebbe vissuta forse una vita veramente lieta e onorata. 

* 
* * 

Tra le parecchfe donne, che, oltre a Sofia, furono mescolate alla 
vita agitatissima di Mirabeau, una misteriosa Julie non fu mai studiata 
finora. Si conoscevano alcuni pochi estratti delle molte lettere, che 
Mirabeau le indirizzò dal dongione di Vincennes, per opera di Lucas de 
Montigny, figlio adottivo di lui. Nei Mémoires biographiques littéraires 
et politiques de Mirabeau Lucas de Montigny protesta sdegnosamente 
contro le insinuazioni che certi storici « hanno avuto l’impudenza di 
scagliare contro una delle prime, delle più illustri, delle più innocenti 
vittime della Rivoluzione », che cioè il prigioniero avesse stretto legami 
galanti con donne alloggiate al castello di Vincennes o venute di fuori. 
Eppure lo strano carteggio con Julie era nelle sue mani, ma non volle 
o non potè dilucidare questo episodio curioso, che aiuta a ricostruire, 
e non proiettandovi una luce molto bella, la figura così complessa del 
grande oratore. 

A questo compito difficile si è accinto, colla collaborazione di 
Georges Leloir, uno scrittore, giovane e brillante, Dauphin Meunier. 
Compito difficile, perchè si trattava per prima cosa di ricostituire lo 
stato civile della misteriosa corrispondente, le cui lettere non ci furono 
serbate, ma che riusciamo a conoscere abbastanza bene traverso le 
molte, enfatiche, stravaganti lettere di Mirabeau, quindi di illustrare 
l’ambiente reale ed accanto ad esso quello in parte immaginario, in 
mezzo a cui si muovono davvero o vengono fatti muovere dalla imma- 
ginativa feconda o dall’astuzia menzognera di Mirabeau personaggi 
alti, bassi e mediocri; di districare insomma, per quanto gli era pos- 
sibile, quella fitta rete d’intrighi, creata apposta per tessere la più in- 
verosimile tela di romanzo erotico che si possa immaginare. 

Per mezzo d’un compagno di cattività, Baudouin de Guémadeue, 
vien messo in relazione con uno degli antichi impiegati di costui, Lafage, 
e coll’amante di lui, Julie Dauvers. Mirabeau dapprima non si fa cono- 
scere: si fa passare per un gentiluomo vittima di passeggiere disgrazie, 
illudendoli colla speranza di ottener loro la protezione di una altissima 
dama, la quale nulla gli può negare, e con Julie intanto intavola, come 
con Sofia, un carteggio, diremo così, a doppio fondo. E nelle lettere 
indirizzate a Julie sola, il vero pendant del carteggio segreto con Sofia, 
Mirabeau spiega il suo inesauribile spirito di seduzione con una donna 
che non ha mai veduta, che sa amata da un altro, ma che intuisce 
spregiudicata e non restia a tentar l'avventura. Julie dal canto suo è 
forse più ambiziosa che altro; di fatto, quando si accorgerà che Mi- 
rabeau non ha saputo dave altro che parole, il romanzo avrà la sua 
soluzione precipitosa. Per poco Mirabeau non tornerà in prigione per 
causa di Dauvers padre che s'è fatto suo creditore e che, diventato 
detentore delle lettere compromettenti, abbozza un ricatto. 

Come commentario alle lettere a Julie, intercalati ad esse, sono i 
vari capitoli, dovuti, io credo, per lo più, alla penna brillante, qualche 
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volta anzi soverchiamente scintillante, del Meunier, che sul Mirabeau 
prepara altri studi, destinati a farlo conoscere nella sua molteplice, 
inafferrabile figura morale. Per noi italiani la pubblicazione delle let- 
tere a Julie risuscita una questione, ancora adesso insoluta, e pur tanto 
interessante, quella delle relazioni di Mirabeau colla principessa di 
Lamballe, una Savoia-Carignano. È la gran dama, sulla cui millan- 
tata protezione sì incardina il romanzo ordito dal Mirabeau nei suoi 
rapporti con Julie. Designata col pseudonimo di Urgande nelle prime 
lettere, poi chiamata « la piemontese » e finalmente col suo vero nome, 
la pietosa futura vittima dei « septembriseurs », helle lettere a Julie, 
è presentata con colori ben diversi da quelli con cui l’hanno dipinta 
i suoi biografi, Lescure e Bertin, e più diversi ancora di quello che, 
salvo i libelli diffamanti, ci dicono di lei, leggera ma di tanto migliore 
dell’ambiente, i contemporanei. Forse su fragile base, qualche relazione 
epistolare, implicante una certa confidenza, costruì Mirabeau tutto 
l’edificio delle sue millanterie e schiccherò queste inverosimili lettere, 
che aiutano a intendere la sua complessa natura, le vicende così straor- 
dinarie della sua vita. Ma per farci conoscere meglio Mirabeau e gli 
altri personaggi delle lettere a Julie o in esse citati era proprio neces- 
sario venirci ad insegnare nel dizionario alfabetico finale chi erano 
Achille, Baiardo, Venere? 
* 
* * 

Non più una sola protagonista ci presenta il conte Fleury (1), ma 
quasi una mezza galleria di donne celebri per varie cause, dame e 
pedine di quel secolo decimottavo, che egli ha già studiato altrove con 
tanta finezza di gusto e tanta sicurezza d’informazione, per esempio, 
nel Lowis XV intime et les petites maîtresses. Ombre leggiadre, si/houet- 
tes profilantisi con rara eleganza, ecco le due principesse di Condé, 
Carlotta de Rohan Soubise, e Batilde d'Orléans, ecco le dame sfron- 
tate che s'incaricano di compiere l'educazione amorosa di Lauzun, ecco 
la famosa ballerina Guimard vecchia accanto al marito Despreaux, il 
chansonnier, Mme du Barry, Maria Antonietta, e finalmente la deliziosa 
Mme de Custine, l’incantatrice Delfina, che animò per venti anni, 
amata o trascurata, il circolo di cui fu ‘centro l’incensato autore del 
Genio del Cristianesimo. Ognuno di questi studi è condotto con amore 
e largamente corredato di notizie inedite, di documenti curiosi, di ci- 
tazioni ghiotte; ognuno di questi studi meriterebbe che si analizzasse 
a lungo, ma sarebbe uno sciuparlo. Fantòmes et silhouettes è di quei 
libri che incominciati non sì lasciano più. Chi ama e gusta quel Set- 
tecento « incipriato », che serba tanto languido profumo di seduzione, 
prenda per guida il conte Fleury, il direttore del Carnet, l'elegante ri- 
vista che amerei vedere più diffusa tra noi. Guida migliore non si 
potrebbe suggerire. 


GiusePPE ROBERTI. 


(1) Fantòmes et silhouettes. Paris, Emile-Paul éditeur. 























LA QUESTIONE UNIVERSITARIA ITALIANA IN AUSTRIA 


I recenti fatti di Innsbruck hanno ancora una volta richiamata 
l’attenzione dell’Italia sul problema dell’ Università italiana in Austria, 
che, indipendentemente da qualsiasi considerazione politica, è di sommo 
interesse per la cultura italiana in generale. 

La questione è antica e complessa, e per essere bene intesa deve 
non solo considerarsi nel suo svolgimento storico, ma anche in rela- 
zione a tutto il sistema universitario della monarchia austriaca. 


* 
* * 


Gettiamo anzitutto uno sguardo sulle Università esistenti in quel 
molteplice conglomerato di popoli che costituiscono l'Impero austriaco. 

Il più antico Ateneo fu quello di Praga, fondato da Carlo IV 
nel 1348 e confermato, secondo l’uso dell’epoca, da una bolla di Cle- 
mente VI; vengono quindi per antichità l’Università iagellonica di 
Cracovia (1864) e quella di Vienna (1365). Piu recenti invece sono 
Leopoli (1661), Immsbruck (1677), e Graz (1782). 

I rivolgimenti politici della fine del secolo xvi e del principio del 
secolo x1X, portarono una serie di mutazioni nelle Università austriache, 
alcune delle quali, fra cui Innsbruck, furono abolite e quindi ristabi- 
lite, ed anche l’epoca più vicina a noi arrecò una serie di importanti 
modificazioni nel regime universitario austriaco. 

L'Università di Leopoli, che fino al 1867 era stata tedesca, veniva 
trasformata in Università polacca, e nel 1882 l'antica Università di 
Praga, che aveva avuto fino allora un carattere essenzialmente tedesco, 
veniva abolita e vi si sostituivano invece un’ Università tedesca ed una 
boema, indipendenti luna dall’altra, le quali erano chiamate a divi- 
dersi in parti uguali le spoglie dell'antica, storica Università. Inoltre 
nell'estremo lembo orientale dell’ Austria, a Czernowitz nella Bucovina, 
che dista da Vienna per lo meno quanto Nancy o Firenze, veniva 
fondata nel 1876 una nuova Università la quale doveva essere un ba- 
luardo di cultura tedesca in una provincia abitata da una popolazione 
mista di ruteni, rumeni e magiari, in cui i tedeschi non rappresen- 
tano che circa il 20 per cento dell’intera popolazione (1). 


(1) Ina legge fondamentale della monarchia austriaca, sulla Rappresentanza 
dell'Impero, stabilisce al $ 11, capov. 7), che la legislazione sulle Università è 
di competenza del Consiglio dell'Impero. Questa disposizione però fu intepre- 
tata nel senso che non fosse necessaria l'approvazione parlamentare per fondare 
Università, per cui quando si tratti dell'istituzione delle Università di Czernowitz 
e di Praga, avvenuta per legge, il Governo austriaco fece espressa riserva dei 
relativi diritti del potere esecutivo, che sono peraltro controversi negli serittori 
di diritto pubblico austriaco. Per costituire un’Università, occorrono, secondo le 
leggi austriache, almeno due Facoltà. 
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Così le attuali Università dell’ Austria sono: 

Vienna, Praga, Graz, Innsbruck (coi corsi paralleli italiani alla 
Facoltà giuridica), Czernoritz (colla Facoltà teologica rumena), Univer- 
sità tedesche o prevalentemente tedesche; 

Cracovia, Leopoli (con corsi paralleli ruteni alla Facoltà giuri- 
dica), Università polacche; 

Praga, Università boema. 

Inoltre a Salisburgo e ad Olmiitz vi sono Facoltà teologiche catto- 
liche, ed a Vienna esiste dal 1819 una Facoltà teologica evangelica 
indipendente dall'Università. Fra le diverse scuole superiori speciali, 
va ricordata ancora la Scuola superiore di commercio di Trieste (1). 





* 
* * 

Ora per avere un’idea del rapporto fra le Università e i popoli 
della monarchia austriaca bisogna tener presente che i tedeschi in 
Austria sono (secondo i dati ufficiali del censimento del 1900) il 35.78 
per cento dell’intera popolazione, i boemi il 23.34 per cento, i ruteni 
il 13.18 per cento, gli sloveni il 4.65 per cento, gli italiani il 2.83 per 
cento (727,102 italiani), i rumeni 0.96 per cento. 

Così i tedeschi hanno, in confronto della loro popolazione, il mag- 
gior numero di Università, il che si spiega non solo col loro grado 
elevato di coltura, ma ancora colla supremazia da essi avuta fino agli 
ultimi tempi in Austria, supremazia che recentemente è andata sempre 
più perdendo terreno, e che essi tentano di conservare mediante uno 
sforzo supremo, col voler riconosciuta la lingua tedesca come lingua 
ufticiale dello Stato. 

Per i polacchi le due Università di Cracovia e di Leopoli hanno 
una grandissima importanza per la conservazione della loro lingua 
e della loro cultura. Poichè, mentre nelle provincie polacche soggette 
alla Russia queste non vengono affatte favorite, e in quelle incorpo- 
rate alla Prussia sono addirittura violentemente e sistematicamente 
soffocate con misure draconiane, in Austria i polacchi hanno pacifica- 
mente le loro Università, dove coltivano colle scienze e colle lettere il 
loro spirito nazionale. 

I boemi, che, dopo una lunga odissea, hanno ottenuto di trasformare 
in Università autonoma boema le Cattedre parallele, che prima del 1882 
essi avevano all’Università tedesca di Praga, si agitano ora attiva- 
mente per avere una seconda Università boema. Essi ritengono ciò as- | 
solutamente necessario per lo sviluppo della loro istruzione superiore I 
e questa seconda Università dovrebbe essere un baluardo nazionale 
boemo nella contrastata Moravia (2). I 

In tal modo solo le tre nazioni numericamente più forti hanno 
in Austria una completa istruzione superiore, eppure la legge fonda- e] 
mentale dello Stato del 21 dicembre 1867 sancisce espressamente il | 


(1) L’ Ungheria, che riguardo all’istruzione è affatto separata dall’ Austria, 
ha le due Università magiare di Budapest e di Colozsvar | Klausenburgo, fon- 
data nel 1872 per la magiarizzazione della Transilvania) e 1’ Università croata 
di Zagabria, centro principale di cultura degli slavi meridionali. 

(2) Le ragioni per cui i boemi ritengono una seconda Università indispen 
sabile alla loro cultura nazionale, ed alle esigenze pratiche dell’insegnamento 
universitario, furono brillantemente esposte dall’illustre storico e poeta boemo 
IarOSLAO GOLL in un interessante opuscolo sulle lotte nazionali nelle Università 
austriache (Praga, 1903). 
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diritto di tutte le nazioni dell’ Austria di eoltivare la loro nazionalità 
e il loro idioma, e di godere di eguali mezzi di cultura. 

Infatti l’art. XIX di questa legge, tante volte citato nella questione 
universitaria italiana in Austria, dispone testualmente : 

« Tutte le nazioni dello Stato hanno uguali diritti ed ogni sin- 
gola nazione ha l’inviolabile diritto di conservare e coltivare la pro- 
pria nazionalità e il proprio idioma. 

«La parità di diritti di tutti gli idiomi del paese nelle scuole, 
negli uffici e nella vita pubblica è riconosciuta dallo Stato. Nei paesi 
in cui abitano diverse nazioni, gli istituti di pubblica istruzione de- 
vono essere regolati in modo che ognuna di queste nazioni trovi i 
mezzi necessarii di istruzione nel proprio idioma, senza l’obbligo di 
imparare un altro idioma del paese ». 


* 
* * 


La questione universitaria italiana in Austria comincia propria- 
mente dal 1866. 

Prima del 1859, Pavia e Padova erano stati i centri di cultura 
universitaria italiana della monarchia austriaca, e fino a quell’epoca 
i giovani del Trentino e del Litorale avevano avuti in comune coi 
veneti e coi lombardi gli studi e la coltura nei due Atenei, che go- 
devano di una méritata fama in tutta l’Austria. Fino al 1866 rimase 
Padova, ma dopo questo anno, le provincie italiane della monarchia 
austriaca vennero a mancare affatto di una Università loro propria 
con un danno incalcolabile della cultura italiana. 

Subito dopo il ’66 si cominciava ad affermare quel postulato del- 
l’Università italiana a Trieste, che diveniva uno dei capisaldi delle 
aspirazioni degli italiani in Austria, dalle balze del Trentino alle 
sponde dell’ Adriatico. 

L’art. XIX della costituzione austriaca veniva applicato per gli 
italiani solo riguardo alla istruzione elementare e secondaria, per cui 
si faceva sentire ancor più stridente la contraddizione di concedere 
agli italiani solo una parte dell’istruzione nella loro lingua, per ob- 
bligarli poi a seguire i corsi universitarii in una lingua straniera. 

I danni derivanti da questo stato di cose furono più volte giusta- 
mente rilevati; i giovani usciti dai Ginnasi italiani della monarchia 
con una scarsa conoscenza del tedesco devono superare enormi diffi- 
coltà per apprendere all’Università le discipline scientifiche in lingua 
tedesca, a tutto svantaggio non solo della loro cultura nazionale, 
ma altresì del profitto negli studi. Ammesso il principio di naziona- 
lità nell’insegnamento delle scuole medie, era logico che lo si dovesse 
riconoscere anche per l’istruzione superiore. 

A favore degli italiani, di fronte alle altre nazioni minori del- 
l’Austria, sta la cultura della loro schiatta e la loro antica civiltà, la 


quale fa sentire ad essi più intensamente il bisogno di una istruzione 
universitaria. 


* 
* * 


L’erezione di un’Università italiana a Trieste fu richiesta unani- 
memente e con mirabile costanza per ormai quasi mezzo secolo dalle 
Diete, dai Comuni, dalle Associazioni, da pubblici solenni comizi, da 
personaggi autorevoli di ogni classe, e specialmente fu propugnata 
dalla Deputazione italiana al Consiglio dell'Impero. 

33 Vol. CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904, 
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Ma il risultato pratico che tali domande ebbero per lungo tempo 
era pressochè nullo. Nel 1869 il rappresentante del Governo alla Dieta 
di Trieste riconosceva il diritto e la necessità degli italiani di avere 
un proprio insegnamento universitario, ma nonostante che nel 1872 il 
Parlamento invitasse il Governo a prendere in considerazione l’istiiu- 
zione di una Facoltà legale nel Litorale ed a presentare il relativo pro- 
getto di legge, e malgrado le raccomandazioni con cui la Camera 
nel 1883 trasmetteva alla Commissione del bilancio le petizioni per 
l’Università italiana, i postulati italiani su questo punto venivano co- 
stantemente respinti: mentre si opponevano per solito le difficoltà finan- 
ziarie per l’erezione di una completa Università, si negava la istitu- 
zione di una singola Facoltà isolata per ragioni tecniche e didattiche. 

Così la Deputazione italiana vedeva, un anno dopo l’altro, passare 
i bilanci, succedersi i Ministeri, senza che le domande degli italiani 
venissero ascoltate. Eppure ogni anno, specialmente in occasione della 
discussione del bilancio della pubblica istruzione, si levava dai banchi 
del piccolo gruppo italiano una voce di protesta, che riaffermava, al- 
trettanto nobilmente quanto invano, il postulato degli italiani per la 
loro cultura. I nomi di Luigi De Campi, il dotto archeologo di Cles, 
di Attilio Hortis l’erudito deputato di Trieste, di Antonio Tambosi e 
di Valeriano Malfatti rappresentanti di Trento e di Rovereto, rimar- 
ranno specialmente congiunti alla storia degli sforzi e delle lotte della 
Deputazione italiana per il conseguimento dell’Università di Trieste. 

Nei loro discorsi alla Camera e nella Commissione del bilancio, 
essi confutarono dottamente e pazientemente tutte le opposizioni che 
si muovevano all’ Ateneo Tergestino, reclamando in nome dell’antica 
cultura italiana una giusta applicazione dell’art. XIX della costitu- 
zione austriaca. 

Agli oppositori di Trieste come sede di Università perchè città di 
commerci e di traffici, si rispondeva citando l’ esempio di Glasgow, 
Aberdeen, Dublino, Marsiglia, Bordeaux, Upsala, Amsterdam, Kénigs- 
berg, Kiel, Odessa, Genova, città marinare ed esse pure sedi di fiorenti 
Università, e Attilio Hortis, mentre ricostruiva dottamente la storia 
della cultura di Trieste, doveva difendere perfino l'italianità della sua 
città, che gli avversari ponevano in dubbio per negarle il diritto al- 
l’Università. 

Si ricordava dai difensori dell’idea di un’Università italiana che 
oltre 500 studenti italiani erano sparsi nelle Università dell’ Austria, 
e un centinaio in quelle d’Italia (1), per dedurne che la futura Uni- 
versità italiana avrebbe avuta una studentesca sufficiente, superiore 
numericamente a quella di Czerpowitz, che anche colla Facoltà teolo- 
gica, contava per molti anni meno di 400 studenti. Alle obbiezioni 
finanziarie si contrapponevano le generose offerte di sussidii e di isti- 
tuti fatte dalla città di Trieste, e si rammentava come un ricco signore 
morto alcuni anni or sono avesse lasciato un cospicuo legato di pa- 
recchi milioni (lascito Reinel) per opere di beneficenza e di istruzione 
della città, di cui una parte poteva venir adibita a spese universitarie. 


(1) Secondo le statistiche ufficiali del 1900 gli studenti italiani nelle Uni- 
versità austriache erano 522, oltre a 101 dei Politecnici. La frequenza dei cinque 
Ginnasii italiani era di 2039 allievi, e quella delle tre Scuole reali (tecniche) ita- 


liane di 1219. Inoltre nelle provincie italiane si contavano ben 772 scuole popo- 
lari italiane, 
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Ancora si citavano i numerosi trentini e adriatici professori nelle 
Università e nei Ginnasii del Regno, per dedurne che, costituita l’ Uni- 
versità a Trieste, non le mancherebbero certo gli insegnanti dalle pro- 
vincie italiane stesse dell’ Austria. Si accennava inoltre ai vantaggi che 
l’Università a Trieste avrebbe potuto avere dalle Biblioteche e dagli 
altri istituti scientifici colà esistenti, e queste ragioni di indole tecnica 
a favore dell'Ateneo triestino venivano confermate con mirabile com- 
petenza dall’illustre senatore Mussafia, dell’Università di Vienna, in un 
notevolissimo articolo della Neue Freie Presse (novembre 1901), in 
cui vien rilevata l’importanza di un’Università italiana a Trieste, per 
mantenere e diffondere in Oriente-la lingua e la cultura italiana. 

E nemmeno si trascuravano dai propugnatori di questa le obbie- 
zioni che dal punto di vista politico ‘si elevavano, più o meno aper- 
tamente, contro la scelta di Trieste: si ricordava che la Facoltà legale 
a Trieste era stata richiesta fino dal 1846, quando secondi fini politici 
non potevano esistere, si affermava che le obbiezioni politiche non 
potevano giustificare il rifiuto a soddisfare i legittimi desiderii di un 
popolo, e si sosteneva che in una questione di carattere così eminen- 
temente intellettuale, non dovesse entrarci il mal seme della politica. 

Ma tutti questi argomenti così stringenti e così fondati, non riu- 
scivano a smuovere quei fattori a cui sarebbe toccato di attuare il 
progetto, e gli ostacoli parevano tali e tanti da togliere qualsiasi 
speranza. 

* 
* * 

Tuttavia altri elementi dovevano intervenire nella questione uni- 
versitaria italiana in Austria ed avviarla verso una soluzione. 

Mentre la questione languiva, l’unico simulacro d’insegnamento 
universitario italiano erano alcuni corsi italiani alla Facoltà giuridica 
dell’Università di Innsbruck. Nel 1863 la Dieta tirolese aveva accolta 
la mozione Consolati per cui « ad assicurare all'elemento italiano la 
rappresentanza che gli spettava all’ Università di Innsbruck » e « ad av- 
vicinare la scienza tedesca all’italiana e l’Italia alla Germania » si invi- 
tava il Governo a introdurre corsi italiani presso la Facoltà giuridica 
e presso la Facoltà medica allora in via di formazione. 

Così sorsero le così dette Cattedre parallele alla Facoltà giuridica 
di Innsbruck, che dovevano poi avere tanta parte nella questione uni- 
versitaria italiana; per la Facoltà di medicina si ebbero solo dei corsi 
tenuti in italiano dagli stessi professori tedeschi, o delle ripetizioni 
fatte in italiano dagli assistenti. 

I corsi giuridici italiani iniziati nel 1864 ebbero varia vicenda e 
languirono lungo tempo; mentre da principio vi figurano insegnanti 
con carattere scientifico (1), in seguito le lezioni italiane furono tenute 
dagli stessi insegnanti tedeschi, che ripetevano meccanicamente in 
italiano una cattiva traduzione dei loro corsi tedeschi, oppure si affi- 
darono le supplenze italiane a giuristi pratici della Corte di appello 
locale. Un momento importante per queste Cattedre e anche pel futuro 
insegnamento universitario italiano in Austria fu allorquando, nel 1894, 


(1) Il primo insegnante italiano chiamato all’ Università di Innsbruck fu 
Francesco Schupfer, attualmente decoro dell’Ateneo romano e Senatore del Regno, 
allora libero docente all’ Università di Padova, che insegnò ad Innsbruck storia 
del diritto per alcuni semestri, prima degli avvenimenti del 1866. 
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si decideva di chiamarvi dei professori dalle Università del Regno, sta- 
bilendosi così fra la scienza italiana e l’Università in Austria, quegli 
stessi vincoli, che il conte Leo Thun aveva, verso il 1850, stabilito fra 
la Germania e le Università austriache, ed a cui queste dovevano spe- 
cialmente il loro rifiorire. i 

Ora mentre alcuni temevano che le Cattedre parallele di Innsbruck 
potessero essere di ostacolo al conseguimento dell’ Università di Trieste, 
altri, a cui gli odierni avvenimenti sembrano aver dato ragione, ritene- 
vano che tali Cattedre potessero essere il primo nucleo di una Università « 
italiana e calcolavano sull’inevitabile reazione tedesca di fronte all’ac- 
crescersi delle Cattedre italiane, come su di una leva che dovesse 
effettuarne il trasporto in terra italiana. 

Ma la posizione geografica stessa di Innsbruck, lontana dalle re- 
gioni adriatiche, faceva sì che gli studenti italiani preferissero* alla 
monotona città alpina del Tirolo le attrattive e i vantaggi delle grandi 
città come Vienna o Graz, tanto più che in quest’ultima città esisteva, 
«ed esiste, presso la Facoltà legale, una Commissione composta di pro- 
fessori tedeschi, che dà gli esami in lingua italiana. 

Così solo parte degli studenti italiani frequentavano i corsi paral- 
leli, inoltre la frequentazione dell’Università di Innsbruck si venne 
collegando colle questioni provinciali, per cui all’epoca dell’astensione 
dei deputati italiani dalla Dieta tirolese, anche il numero degli stu- 
denti italiani ad Imnsbruck andò di molto scemando. Solo in seguito 
a lunghe trattative prevalse, specialmente per opera degli studenti 
trentini, il concetto della frequentazione almeno parziale delle Cattedre 
parallele italiane e così si ebbero alla Università di Innsbruck negli 
ultimi anni circa un centinaio di studenti italiani; ma nell’ottobre 
scorso gli studenti italiani a quell’ Università salirono d’un tratto 
a duecento, dimostrando col fatto che la tattica « tutti a Innsbruck », 
caldeggiata prima inutilmente in diversi Congressi, veniva finalmente 
attuata. 


* 
* * 


Intanto dopo il 1893 si compiva lentamente e non senza difticoltà 
e resistenze una riorganizzazione delle Cattedre italiane, facenti parte 
con parità di diritti della Facoltà giuridica comune, e vi si chiama- 
vano insegnanti con carattere scientifico. Così si completava il gruppo 
di scienze storico-giuridiche (diritto romano, diritto germanico, diritto 
canonico) e si sostituivano appositi professori ai supplenti degli altri 
gruppi (diritto penale, procedura, economia politica), per cui non ap- 
pariva lontano il momento in cui i corsi giuridici italiani sarebbero 
stati completi. Inoltre l’abilitazione all’ insegnamento scientifico di gio- 
vani delle provincie italiane, in condizioni certo non favorevoli, come 
erano quelle di Innsbruck, aveva un’ importanza affatto speciale per 
l’insegnamento superiore italiano in Austria. Poichè, mentre ciò segnava 
per un lato un notevole risveglio intellettuale, dimostrava ancora la 
possibilità di avere valenti insegnanti dalle provincie italiane della 
monarchia, che spesso veniva negata dagli oppositori dell’ Università 
italiana. 

Se non che l’agitazione prodotta dalle ordinanze sulle lingue in 
Boemia, pubblicate nel 1897 dal ministro Badeni, faceva divampare 
anche ad Innsbruck una violenta agitazione tedesca-nazionale, che 
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venne sempre aumentando negli ultimi anni, e che doveva avere il 
suo contraccolpo anche nell’Università. 

Così si venne accentuando la tendenza ad affermare il carattere 
puramente tedesco dell'Ateneo enipontano e ad impedire che esso di- 
venisse bilingue per l’aumento delle Cattedre italiane, e mentre altra 
volta la rappresentanza municipale di Innsbruck aveva fatto pratiche 
per assicurare la frequenza di studenti italiani all’ Università locale, 
ora si faceva il possibile per escluderne l’elemento italiano. 

Da parte loro gli italiani sostenevano di avere a Innsbruck asso- 
luta parità di diritti e che fino al raggiungimento della loro Univer- 
sità a Trieste, non decampavano da questi diritti entro l Università, 
di fatto bilingue, della capitale del Tirolo. 

Per contro i tedeschi, non riconoscendo lo stato di fatto, procla- 
mavano il carattere tedesco della loro Università e negando agli ita- 
liani la parità dei diritti li trattavano come ospiti malamente tol- 
lerati. Pg 

In tal modo si verificava l’assurdo che per una parte i tedeschi 
negavano al Trentino la sospirata autonomia, e così volevano mante- 
nuta la bilinguità della provincia, mentre dall'altra si agitavano per 
voler esclusa la bilinguità dall’ Università provinciale. 

La questione universitaria in Tirolo risentiva poi anche delle lotte 
che si combatterono per l'autonomia e per le diverse questioni ardenti 
fra il Trentino e il Tirolo, per cui coll’acuirsi di queste il conflitto si 
fece anche più vivo, nel campo accademico. 

Le ostilità aperte e manifeste, preparate, annunciate e fomentate 
di lunga mano, scoppiarono nel novembre 1901, allorguando un libero 
docente italiano doveva tenere la sua prima lezione. Gli studenti te- 
deschi impedirono con una violenta ostruzione le sue lezioni, e in 
seguito a queste dimostrazioni, continuate per tre giorni, senza che 
sì provvedesse a farle cessare, si dovette addivenire alla chiusura tem- 
poranea dell’Università. Allorquando i tedeschi però ebbero la convin- 
zione che un tale procedere poteva veramente aiutare gli italiani nel 
conseguimento dei loro postulati, cessarono come per incanto le agi- 
tazioni. 

Questo incidente peraltro ebbe una grande importanza per le que- 
stioni universitarie nazionali austriache, le quali d’un tratto vennero 
poste in prima linea. Al Parlamento di Vienna veniva richiesta con- 
temporaneamente l’erezione di cinque Università, e cioè un’ Università 
italiana a Trieste, una boema e una tedesca in Moravia, una slovena 
a Lubiana e da ultimo una rutena. Per tal modo la questione univer- 
sitaria si allargava e fra tante domande era ovvio al ministro Hartel 
rispondere che le Università non si creano da un giorno all’altro e che 
le difficoltà tecniche e finanziarie impedivano al Ministero dell'istruzione 
di assumersi il grave pondo della creazione di cinque Università. 

All’interpellanza degli italiani il ministro rispondeva in sostanza, 
che ove le circostanze avessero mostrata l’impossibilità di un’ulteriore 
convivenza degli italiani e dei tedeschi ad Innsbruck, si sarebbe prov- 
veduto « in altro modo » all'insegnamento universitario italiano. Inoltre 
in un’ordinanza ministeriale del marzo 1902, con cui si dividevano gli 
esami tedeschi da quelli italiani, si dichiarava essere intenzione del 
Governo di soddisfare i desiderî di entrambe le parti, conservando il 
carattere tedesco all’ Università di Innsbruck e provvedendo per una 
Istruzione superiore autonoma per gli italiani. 
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Ma la calma a Innsbruck turbata di nuovo nel novembre 1902 da 
un conflitto, non del tutto incruento, fra studenti italiani e tedeschi non 
doveva durare a lungo, e nell’aprile del 1903, alla notizia che un 
nuovo insegnante italiano aveva conseguita la libera docenza, scop- 
piava una nuova violenta agitazione dei tedeschi, manifestatasi con 
vibratissime mozioni degli enti interessati, dei Consigli comunali di 
Innsbruck e sobborghi, degli studenti, ecc. A loro volta i municipii 
e gli studenti italiani riaffermarono il principio di voler completate le 
Cattedre italiane di Innsbruck e riconosciuta la parità dei loro diritti a 
quell’ Università, finchè non avessero avuta la loro Università a Trieste. 

Nell’imminenza della prima lezione del nuovo docente italiano, per 
cui gli studenti tedeschi avevano solennemente annunciate clamorose 
dimostrazioni ostili, il Ministero dichiarava che riteneva la situazione 
a Innsbruck insostenibile, e rigettando l'erezione di una Accademia 
giuridica italiana a Innsbruck, proposta dal Senato accademico tedesco, 
dichiarava l’intenzione di erigere una Facoltà giuridica italiana, con 
proprie autorità accademiche, in una città fuori di Innsbruck. 

Siccome tuttavia l'agitazione tedesca continuava e gli studenti te- 
deschi minacciavano di fare egualmente le progettate dimostrazioni, un 
dispaccio ministeriale assicurava che il trasporto delle Cattedre italiane 
avrebbe avuto luogo fra due o al più tardi tre semestri, in una città 
fuori della provincia (fuori, cioè, del Tirolo e del Trentino). Con tali 
dichiarazioni erano soddisfatti essenzialmente i postulati tedeschi per 
la conservazione del carattere tedesco dell’ Università di Innsbruck, per 
cui tanto più ingiuste apparvero le manifestazioni tedesche alla prima 
lezione del nuovo insegnante italiano, che appunto per ciò, più che 
per l'entità dei fatti, produssero un'impressione così penosa. 


* 
* * 


L'ultima triste fase degli avvenimenti di Innsbruck è troppo recente 
perchè occorra soffermarvisi a lungo. L'intolleranza tedesca nella ca- 
pitale del Tirolo, con la pazzesca agitazione contro l’innocua Univer- 
sità libera italiana, che ebbe per conseguenza la proibizione di questa, 
e colle indegne e incivili manifestazioni contro chi recava ai suoi con- 
nazionali la serena parola della scienza, ha avuto nel biasimo gene- 
rale la sua meritata condanna. 

Intanto la questione universitaria generale e con essa anche quella 
italiana è entrata in Austria in un nuovo stadio, che sarebbe a cere- 
dersi decisivo. 

Già nel programma di governo esposto dal Dr. K6rber al Parla- 
mento di Vienna ai primi del novembre scorso si accennava alla ne- 
cessità di sviluppare l’insegnamento universitario austriaco in confor- 
mità ai bisogni dei diversi popoli della monarchia, e precisando questo 
concetto in un notevole discorso pronunciato allo stesso Consiglio dell’ Im- 
pero, due giorni dopo i fatti dolorosi di Innsbruck, il K6rber annunciava 
essere intenzione del Governo di provvedere, oltrechè alla fondazione di 
un’Università tedesca e di una boema in Moravia, alla creazione di un 
istituto di insegnamento superiore italiano, la cui necessità era già 
negativamente dimostrata dalle insostenibili condizioni di Innsbruck. 

Di fronte a queste dichiarazioni, la cui importanza per la questione 
universitaria italiana era di molto scemata dal fatto che non si accen- 
nava alla sede prescelta pel futuro istituto italiano, i deputati delle 
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provincie italiane presentarono una mozione d'urgenza onde nel più 
breve tempo possibile le Cattedre parallele di Innsbruck fossero tra- 
sportate a Trieste. Al tempo stesso tutte le provincie italiane ripete- 
rono unanimemente e solennemente l'antico loro postulato che l’unica 
sede veramente adatta per l'insegnamento universitario italiano è 
Trieste e che solo la) scelta di questa città può dare una garanzia che 
la nuova istituzione sarà veramente vitale e scientificamente feconda. 

Ora, l’istituzione di una Facoltà giuridica a Trieste dovrebbe es- 
sere accompagnata da quella di alcune Cattedre filosofiche e storiche, 
dovendo, secondo gli ordinamenti universitari austriaci, completarsi i 
corsi giuridici con questi insegnamenti, per cui essa potrebbe essere 
l’inizio di una vera e propria Università. 

Che se in un giorno, che non dovrebbe esser lontano, l’ insegna- 
mento universitario italiano in Austria verrà trasportato dalle rive, 
per esso inospitali, dell’Inn, alle sponde ridenti dell’ Adriatico, non 
sarà inopportuno ricordare quanti anni di lavoro, di fatiche, di lotte, 
di delusioni e di speranze abbiano spianata la via al nuovo centro 
di cultura italiana. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Stadi Petrarcheschi, di C. SEGRÈ. Firenze, Successori Lemonnier, 1903. 


Studiare per dieci o più anni uno scrittore, sia pure tra i sommi, 
può parere - e potrebbe anche essere - una di quelle ossessioni. che 
accusano una vera degenerazione dell’intelletto, incapace di spingersi 
oltre certi angusti confini del pensiero umano, che pure è così lato 
nelle sue tante, mirabili manifestazioni. Nella prefazione al volume di 
cui intendo qui dare una breve notizia, il professore Carlo Segrè ci fa 
sapere che da circa dieci anni attende ad un lavoro completo sulla 
figura del Petrarca e che spera di potercelo presentare presto; e può 
darsi che lo metta fuori per il prossimo centenario petrarchesco, ma 
potrebbe anche farcelo attendere chissà ancora quanto. Codesti studi 
che ci presenta ora sul Petrarca, rispetto al volume vagheggiato, non 
sono che « divagazioni a cui ha dato di quando in quando come il mo- 
tivo l’oggetto da tanti anni preferito della sua attività intellettuale ». 
Orbene, tutto ciò, trattandosi del Petrarca - tanto c'è da correggere e 
rifare intorno a lui! - non sembri un’esagerazione da idolatra. E poi, 
al Segrè meno che ad ogni altro studioso italiano potrebbe toccare, con . 
la più lieve apparenza di giustizia, l’accusa di aver contenuto la sua 
visuale intellettiva dentro la stretta cerchia di un campo solo, nello 
studio de’ fenomeni, e siano pure i più caratteristici, di una sola lette- 
ratura. I suoi Saggi critici di letterature straniere, i Profili storici e 
letterari, i Nuovi profili storici ‘e letterari e gli altri che va man mano 
pubblicando con alacrità, ma senza fretta, dimostrano in lui un cono- 
scitore appassionato e profondo della nostra e delle maggiori lettera- 
ture straniere. Da Shakespeare a Goethe, al Goldoni, al Cooper, dal 
Guicciardini al Cervantes, al Rousseau, alla Bronté, all’ Addison, al 
Gozzi, codesto erudito, che ha dimostrato una immediata e fine intui- 
zione dell’arte, ha spaziato a bastanza largamente e con molta agilità 
di volo sotto cieli diversi. Anzi io credo che la parte forse più caratte- 
ristica della natura del suo intelletto egli la riveli appunto nell’inda- 
gare le possibili relazioni fra le letterature d’ Europa che egli predilige, 
nel raccostare fra loro poeti o comunque scrittori di nazionalità diversa 
che presentino una qualche affinità fra loro, nel rilevare con acume e 
con garbo le particolarità intellettive che li singolarizzano. E ciò è tanto 
vero, che la seconda parte di questo suo stesso volume petrarchesco è 
tutta spesa a studiare, come è possibile in saggi staccati, le relazioni 
che si possono rilevare tra il Petrarca e la letteratura e la cultura in- 
glese, da Chaucer al Cinquecento. Specie lo scritto Due petrarchisti 
inglesi del secolo XVI, comparso già su questa stessa rivista, scuopre 
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bellamente quel che ho detto or ora su questa tendenza alla compara- 
zione da parte del Segrè, il quale ha, purtroppo, per questa via, specie 
da noi, assai pochi imitatori. 

Ma prima di parlare più particolarmente di questi suoi nuovi 
scritti, e per render ragione di ciò che ho affermato di sopra, mi sento 
in obbligo di dichiarare senza ambagi, che, per quel che consta a me, 
non è giusto nè prudente, se non si vogliono ripetere stranissimi e 
tradizionali spropositi sull'uomo e sullo scrittore accumulatisi senza 
posa da secoli, far proprio, senza ulteriori prove, un giudizio qua- 
lunque, di chi si sia, intorno al Petrarca. E, ancora, non mi pare che 
si possa intendere di fatto nella sua reale e particolare essenza il 
suo canzoniere - cosa per se stessa, data la natura così subbiettiva 
dell’opera, delle più delicate e difficili - o darne un giudizio comples- 
sivo ben rispondente al vero, senza aver prima lette e studiate bene e 
con piena indipendenza di giudizio e messe a riscontro con quello 
tutte le altre opere del nostro grande poeta. Il fatto che la più parte 
di coloro che parlano del Petrarca hanno letto, e sia pure studiato, 
di luî nient'altro che il canzoniere o pochissimo più, e saltuariamente, 
e ancor meno si son curati di domandarsi se mai erano sulla giusta 
via per penetrare addentro nella sua psiche (ma come poi lo avreb- 
bero potuto in quel modo ?) è da secoli cagione precipua e funesta 
per la quale si accettano tuttavia per buone sul suo conto tantissime 
affermazioni, che stanno giusto agli antipodi del vero. E ciò anche da 
parte di critici illustri; mentre per il grandissimo numero di coloro che 
hanno letto, Dio sa come e se tutte, le « rime sparse », il Petrarca non 
è niente di più di quel « Patriarca degli inutili amanti » che - son pa- 
role scherzose del Giusti - 


Ci tramandò la sua maledizione 
D’amare in versi senza conclusione. 


Le sue tante Poesie latine, le moltissime Epistole, il Segreto, i 
Rimedi dell'una e dell’altra fortuna, la Vita solitaria, l Ozio religioso, 
l'Africa, infine ogni sua serittura, studiata senza preconcetti, oltre 
che rivelarcelo un ingegno de’ più poderosi, un dotto enciclopedico 
sempre più assetato di dottrina e a nessun altro inferiore rispetto ai 
suoi tempi, un artista de’ più geniali, ce lo mostrano concordemente 
un’anima integra, nobilissima, sempre presente a se stessa, sempre 
più intesa a raggiungere un ideale di perfezione superumano, una 
delle coscienze più sensibili e schive e delicate che siano mai sorte fra 
le più degne dell’attenzione de’ posteri. Ora codesto studio, storico e 
psicologico insieme, ognun comprende quanto possa giovare per una 
definitiva illustrazione interiore di quelle sue rime, per addentrarci li- 
beramente nel segreto di quell’anima, per formarci finalmente un giu- 
dizio esatto dell’uomo e della sua sincerità artistica. Ma chi, per tornare 
al già detto, non si è sobbarcato all’immane lettura, resa mille volte 
più penosa per il pessimo stato dell’unica edizione delle opere del Pe- 
trarca che rimanga accessibile (è del 1554!!), chi non ha raccolto e 
vagliato le innumerevoli testimonianze de’ contemporanei intorno al 
nostro poeta e non ha studiato bene i suoi tempi, si astenga dal ri- 
mettere in corso su di lui giudizî accattati da altri, giacchè risica quasi 
sempre di tradire in tutto o in gran parte la verità. Anzi io arrivo a 
credere che in nessun caso questo pericolo possa essere evitato proprio 
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del tutto; giacchè è vero pur troppo che intendere il passato (non dico 
già, come nel caso del Petrarca, rivivere i molteplici sentimenti che 
hanno agitato un’anima per una vita intera!) non è cosa gran fatto 
più facile che divinare il futuro; così che s'intende da sè che codesta 
semi-divinazione debba essere, per la sua stessa natura e per i mezzi 
co’ quali pensiamo arrivarci, fra quelle cose che richiedono più tempo 
e fatica. 

Nel prepararci sul Petrarca la monografia definitiva, il Segrè, come 
dimostrano questi Saggi, ci appare di già sulla via di cui ora s'è par- 
lato. Ce lo fa manifesto subito il primo di essi, in cui è analizzata 
lungamente l’opera che meglio di ogni altra ci aiuta ad intendere la 
somplessa natura dell'animo del Petrarca, ossia il Segreto, « la storia 
del suo cuore e delle sue passioni ». Giacchè il prezioso libretto, scritto 
dal poeta a sfogo del suo cuore angosciato nella solitudine di Valchiusa, 
non è che una lunga confessione fatta per edificare sempre meglio 
l’animo suo, per distoglierlo dalle passioni che a lui parevano od erano 
gravi peccati: l’aver avuto due figliuoli, lui solutus de soluta, l'avere 
amato Laura, creatura mortale, più di quel che convenisse ad un buon 
cristiano, l’aver meditato poco sulla miseria della vita umana e sulla 
morte, il sentire ancora assai vivi gli stimoli della earne, e vivissimo 
l’amor della gloria. L’operetta gli fu forse ispirata dalla lettura .delle 
Confessioni di Sant’ Agostino, libro quant'altro mai caro al Petrarca, e 
che certamente gli ha servito di modello. Com'è noto, il santo vescovo 
d’ Ippona ci comparisce appunto sin dal principio del libello petrar- 
chesco, che è tutto un dialogo fra l'amante di Laura ed il santo, che 
vi compie l’ufficio di fierissimo accusatore, alla presenza della stessa 
Verità. Orbene, codesto primo saggio del Segrè è tutto una fine analisi 
psicologica della figura del santo, che fu da giovane tanto miscredente 
e dissoluto, come ancora del poeta, tentennante fra cielo e terra: un’ana- 
lisi felice, accurata, fatta con la scorta delle due opere predette, tanto 
affini fra loro che il Petrarca può dire ad Agostino, che quando, com- 
battuto da cotanti affetti, con il timore di perdersi e la speranza della 
salvezza eterna, legge le sue Confessioni, gli par di leggere « l’istoria 
non dell’altrui,ma del suo pellegrinaggio terreno ». Le pagine in cui il 
nostro critico ci presenta e fa rivivere sotto i nostri occhi la interes- 
santissima figura del figliuolo di Monica, riserbato alla gloria dei cieli 
per opera di Sant’ Ambrogio, a me paiono fra le più belle e meglio scritte 
di tutto il volume, benchè pur felici ed acute sian quelle dedicate allo 
esame de’ sentimenti, dirò così, peccaminosi del poeta italiano, reo 
confesso! Ma per questa circostanza appunto, mi si conceda di ritenere 
ohe nel giudicare della forza de’ sentimenti religiosi di lui, del suo 
amore alle ricchezze e ai piaceri, ecc., il Segreto si vorrebbe adoperare 
con maggiore cautela. Si dovrebbe tener più conto del fatto che l’opera 
fu scritta, come appare dalla sua stessa intonazione, come dal suo mo- 
tivo fondamentale, in un periodo d’esaltazione mistica, prodotta da 
rimorsi derivanti da una eccessiva ed angosciosa preoccupazione del- 
l’oltretomba ; che essa non è, in sostanza, che un vero atto di contri- 
zione in cui egli, come tutte le volte che gli accade di parlar di sè agli 
intimi, è invaso dalla smania di esagerare le proprie colpe perchè Dio 
gliene possa più facilmente concedere il condono. Paragonandosi poi 
con Sant'Agostino, è naturale che egli si accorga di essere in fatto di 
pietà cristiana, di santità di vita e di zelo religioso, di gran lunga infe- 
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riore a costui, e che codesto confronto abbia a rendere molto più acerbi 
del conveniente i rimproveri verso se stesso; quasi che non si possa 
essere sufficientemente virtuosi senza essere a dirittura de’ santi. Ma 
codesto paragone deve pure provarci che egli mirava ad una perfezione 
morale straordinaria, alla quale egli si acccostò sempre più da presso. 
Nel giudicar di lui, insomma, a me pare che occorra riflettere che chi 
non si sente mai a bastanza puro è naturale si confessi sempre in pec- 
cato. Con ciò non voglio certo intendere che egli si accusi di peccati 
che non ebbe, no; dico soltanto che bisogna non volgerle al peggior 
senso, ma far molta tara alle sue parole, se non si vuole giudicarlo 
quale non fu. Ma allora - diciamolo pure francamente - che rimarrebbe 
delle tante ‘e tanto gravi accuse che gli si muovono da molti? 

Il giubileo bandito da Clemente VI nel 1350, durante il quale trasse 
a Roma - son parole del Petrarca medesimo - « quasi tutta la cristia- 
nità » ed a cui messer Francesco non poteva mancare di prender parte, 
offre bella occasione al nostro critico di rappresentarei, con la diligenza 
dello storico meglio informato e più scrupoloso e con vera genialità 
d'artista, il miserando stato della città, già regina del mondo, in quel 
periodo sfortunato in cui era ormai ridotta una squallida spelonea 
ingombra di superbe macerie, fra cui avevano lor tana i lupi o pasco- 
lavano le greggi. Il Petrarca rivedeva allora Roma per la quinta 
volta; ma non per questo dovette rimanere meno sensibile allo spet- 
tacolo di tanta ruina, che contrastava così dolorosamente, nella sua fan- 
tasia e nel suo cuore, con le memorie dell’antica grandezza. Egli, che 
come Dante riteneva i suoi progenitori venuti a Firenze da Roma e 
che aveva ricevuto sul Campidoglio l'altissimo onore di essere salutato 
cittadino romano, considerava nè più nè meno che come sua patria 
-la città eterna, che ad ogni passo gli presentava tante vestigia dell’antico 
splendore e ver la quale ebbe sempre desto nell’anima un entusiasmo 
senza limiti. E perciò non poteva darsi pace che i papi avessero già da 
quasi mezzo secolo abbandonata quella Roma immortale che tanti mar- 
tiri avevano quasi lavata col loro sangue, per la ventosa e fangosa Avi- 
gnone, turpe per vizi oscenissimi, sede della più scandalosa corruzione. 
Ad ogni modo il suo soggiorno nell’Urbe fu questa volta brevissimo, 
ed il Segrè, con quella profonda conoscenza che egli ha dell’uomo, ne 
indaga finemente le cause. Morti o dispersi i Colonnesi abituati a rice- 
verlo principescamente nel loro palazzo a’ Santi Apostoli: tanto dege- 
nere quel popolo che pure pochi anni prima gli aveva fatto sperare la 
restaurazione dell’antiea repubblica: morti non pochi di quegli amici 
con cui altre volte s'era aggirato interrogando e decifrando iscrizioni 
fra quelle mura oggetto di venerazione al mondo intero; troppo igno- 
rante ed infanatichita quell’enorme fiumana di gente convenuta nella 
città santa da tutti gli angoli della terra, e che li ospitava in gran parte 
all'aperto, in una orribile promiscuità di cenci, di sessi, di età. Ma pure 
quanta fede allora in que’ pellegrini a’ quali Brigida, la monaca visio- 
naria, prometteva per quella visita giubilare, come diceva di aver sa- 
puto per rivelazione da Cristo medesimo, non solo la remissione dei 
peccati, ma anche, certo, il premio dell'eterna gloria! In quanto al 
Petrarca, il Segrè non crede che il devoto pellegrinaggio lasciasse 
un effetto notevole nell’animo di lui, che pure ci afferma che dopo il 
Giubileo sentì sempre più crescere nell'animo suo l’odio per la peste 
delle passioni mondane, e ripete altrove che, d’allora in poi, si astenne 
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del tutto da ogni commercio carnale. Il Segrè ritiene, invece, che « la 
gita giubilare fu per lui uno dei tanti tentativi compiuti per uscire 
dallo stato penoso, che gli faceva dir tra i lamenti: 


Pace non trovo e non ho da far guerra; 


tentativi tutti falliti, perchè quello stato derivava, non, come credeva, 
da circostanze esterne, ma dall’intima struttura del suo spirito ». In 
questo io mi permetto di dissentire modestamente dal critico, giacchè 
a me non pare che le colpe che si addebitano al poeta dopo quell’anno 
siano o possano esser provate. 

La meravigliosa dottrina del Petrarca, la sua assidua lettura di 
Virgilio, le sue estesissime cognizioni di scienze naturali, il genere di 
vita.del quale si compiaceva nella solitaria Valchiusa, l’abitudine di 
aggirarsi pe’ campi a meditare, sia di giorno come anche di notte, fe- 
cero sì che egli, un bel giorno, fosse accusato di magia. Tale era allora 
l'ignoranza e la fede nelle più sciocche superstizioni, anche in quelli 
che passavano per le teste più illuminate de’ suoi tempi! E la cosa 
poteva apportare conseguenze gravissime, giacchè gli atti di giustizia 
contro coloro che venivano accusati di una simile colpa erano a que’ di 
tutt'altro che infrequenti. Basterà, per un esempio solo, ricordare col 
Segrè la orrenda fine di Ugo Geraud, vescovo di Cahors, accusato di 
aver composto, con altri congiurati, contro la vita di Giovanni XXII, 
una immagine di cera rassomigliante al papa, di averla poi ferita più 
volte a colpi di coltello, intanto che, dopo averla posta dinanzi uno 
specchio, le venivano pronunziate attorno parole fatate. Eppure il Pe- 
trarca - e questa è un’altra prova fulgidissima dell’altezza del suo in- 
gegno di fronte al suo secolo e ai posteriori - e bene l’ha rilevato nel 
suo saggio: Chi accusò il Petrarca di magia il nostro critico - il 
Petrarca fu il più aperto, il più implacabile nemico di sì fatta genia 
di ciurmatori. Malgrado ciò, proprio un cardinale della Chiesa, nel 1352, 
fu così ardito da portare l’accusa dinanzi a Innocenzo VI, visto che 
Clemente VI, allora morto, non aveva dato alcun peso alla vile ca- 
lunnia. 

« Ipse ego - così racconta la cosa il nostro messer Francesco al- 
l’amico Nelli - ipse ego, quo nemo usquam divimationi inimicior fuit 
aut magiae, nonnunquam inter hos optimos rerum iudices, propter 
Maronis amicitiam, necromanticus dictus sum!» Benchè - ripeto - la 
cosa potesse farsi seria, egli continuò a riderci su e poco dopo partì da 
Avignone « per non offendere - così egli asserì ironicamente - il pon- 
tefice con la sua magia ». Per fortuna anche Innocenzo VI finì per 
convincersi della stoliezza dell’accusa, anzi undici anni dopo, alla 
morte di Zanobi da Strada, si affrettò ad offrire al poeta l'altissimo e 
molto lucroso ufficio di segretario apostolico, che l’altro, punto avido 
di onori e di ricchezze, si affrettò ancora una volta a ricusare. Con la 
sua solita delicatezza, il Petrarca ci volle tacere il nome del prelato 
accusatore; ma è valso poco! Il Segrè, utilizzando meravigliosamente 
gli scarsi dati che si possono raccogliere nelle parole del poeta, con 
la scorta preziosa delle Vitae pontificum Avenionensium del Baluze, 
è riuscito, mediante uno stringentissimo processo di selezione, a sco- 
prire il vero candidato a quell’onorevole ufficio : niente meno del cardi- 
nale Pietro Desprez o del Prato, « legum doctor », « iuris consultis- 
simus » e « vir experientiae multiplicis ». Infatti, ormai, come Non 
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crederlo tale? Tutto il saggio di cui discorriamo mostra poi nel Segrè 
una così profonda conoscenza dell’ambiente avignonese, sia laico che 
papale, che non so quanti altri abbiano o potrebbero ritrarre con tanta 
felicità e pienezza di tocchi. 

Ho già detto qui sopra quali a me sembrano le attitudini più 
felici del nostro critico: s'intende perciò assai bene, che la seconda 
parte del volume io la ritenga la parte più caratteristica ed importante 
di esso. È costituita di tre saggi: Petrarca e Riccardo de Bury, Chaucer 
e Petrarca, Due petrarchisti inglesi del secolo XVI. 

Riccardo di Bury, in fama di uomo dottissimo a’ suoi tempi, nel 1333 
fu mandato da Eduardo III, di cui era segretario, ad .vignone per 
certa ambasceria; e quivi si affrettò a farsi presentare al Petrarca, già 
a lui noto per fama. Tornato Riccardo in Inghilterra, i due rimasero 
in relazione, giacchè nella sua febbre insaziata di sapere il Petrarca, 
che si può considerare anche come il più dotto geografo allora vivente, 
s'era rivolto all’inglese istigandolo a fare ricerche sull’ultima Thyle, 
la terra misteriosa posta a’ confini del mondo e così vagamente desi- 
gnata dagli antichi. Ma, in conclusione, fu fiato ed inchiostro sprecato 
da parte sua. L'autore del De Vitula non poteva appassionarsi gran 
fatto per simili ricerche, e la sua figura, prettamente medievale, ci 
risulta assai ben piccola di fronte al nostro poeta. Il confronto tra i due 
uomini, opportunamente fatto dal Segrè, lo induce anche a raffrontare 
rapidamente lo stato delle due civiltà, l’italiana e l’inglese, così di- 
verse fra loro. Come si leggono volentieri queste pagine, scritte con 
calore e ricche di dottrina, in cui l’Italia ci apparisce ancora la maestra 
di tutte le genti! 

Sulla scorta di un passo dei Canterbury Tales e di altre assai più 
indirette testimonianze, fu discusso a lungo da alcuni eruditi inglesi, 
se Chaucer, almeno una volta, abbia conosciuto personalmente il Pe- 
trarca. Il poeta inglese scrive così in quel suo libro immortale: « Vi 
racconterò una novella che imparai a Padova da un degno letterato, 
oratore e scrittore famoso, il quale ora, Dio l’abbia in gloria, è morto. 
Francesco Petrarca si chiamava costui, il poeta laureato che con la sua 
parola illuminò l’Italia tutta di poesia ». Ma le sue parole sono state 
considerate come una mera finzione, mentre a me pare, o m’inganno, 
«di cogliervi un’eco, per quanto lontana, di quella vivissima, irresisti- 
bile simpatia che, con l'ammirazione, il nostro poeta soleva destare 
in tutti coloro che ebbero la fortuna di conoscerlo da presso. Sia co- 
munque, il Segrè ripiglia la questione dal suo vero lato, senza alcuna 
considerazione subiettiva, e dopo un esame spassionato e profondo di 
tutti gli elementi di essa, conclude che si deve ritener vera la visita 
a Padova, da far risalire al 1373. Piccolo il fatto, ad ogni modo. Però 
in questa ricerca così particolare egli non è stato guidato da una pura 
curiosità di erudito; ma ha preso la mossa da quella visita per stu- 
diare principalmente quale influenza il Petrarca abbia esercitato sullo 
spirito del grande inglese, che in un altro luogo dei Tales chiama il 
nostro poeta a dirittura « my master Petrarch ». Tutto il saggio, oltre 
che presentarci dal lato suo più simpatico e geniale la figura del 
. Chaucer, viene poi ad essere un assai pregevole contributo alla storia 
della diffusione della cultura italiana nella studiîs tarda Britannia, i 
‘ cui ingegni più felici, come è facile immaginare, tenevano costante 
lo sguardo all’Italia, come a maestra di civiltà, come alla fonte del- 
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l’arte e di ogni sapere. Venendo al terzo ed ultimo studio di questa 
seconda parte del volume che esaminiamo, e che riguarda il Wyatt 
e il Surrey, i due più famosi petrarchisti inglesi del secolo xvi, dirò 
solo che esso fa degno riscontro a quello magistrale del Graf sulla 
diffusione del petrarchismo in Ialia in quello stesso secolo, e che 
forse ha dato al Segrè la prima ispirazione al suo. È tutta una pa- 
gina nuova di storia letteraria che c’insegna quanto, anche in Inghil- 
terra, il canzoniere fosse tenuto in onore, specie in quel secolo, come 
anzi fosse ritenuto a dirittura il modello insuperato della poesia amo- 
rosa. Per il carattere del suo scritto, il Segrè si indugia solo intorno 
alle due interessantissime figure del Wyatt e del Surrey, che ci trat- 
teggia con grandissima maestria, in tanto che ce ne narra sommaria- 
mente la vita varia ed avventurosa. Peccato che il primo, gentiluomo 
de’ più nobili e prodi, e come l’altro vero poeta nell’anima, sia morto 
a soli 39 anni! Abbeveratosi alle pure fonti della poesia italiana, gli 
spetta, non ostante la morte immatura, il grandissimo merito di aver 
dirozzato la lingua del suo paese, di averne perfezionato la metrica, 
dotato com'era di un senso musicale finissimo, di esser rimasto origi- 
nale anche là dove l'imitazione del Petrarca è più palese. Nè meno 
felicemente il Segrè ha messo in giusta luce le benemerenze letterarie 
dell’altro, il prode e fervido amante di Giraldina, finito in modo così 
tragico a causa di vilissimi intrighi cortigianeschi.' Anche a costui 
spetta a ragione il grande merito di aver portato dall'Italia in Inghil- 
terra il culto della forma ringentilita dalla crescente cultura classica ; e 
lo fa assai bene rilevare il nostro Segrè, che della letteratura inglese 
mostra, specie in questo saggio, una conoscenza che non so quanti altri 
in Italia abbiano. Rallegriamocene vivamente con lui; e possa egli 
darci presto la monografia che ci promette sul Petrarca, così come noi 
ce la auguriamo ; e pochissimi, nel prossimo centenario, avranno contri- 
buito quanto lui ad onorare il nome glorioso di quel grande. 


ENRICO SICARDI. 

















































IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI 





I riscatti delle ferrovie si pratieano per motivi complessi che pos- 
sono raggrupparsi in tre categorie: motivi finanziari, economici e po- 
litici. 

Occorre esaminarli tutti questi aspetti della questione prima di 
decidere sulla opportunità del riscatto di una ferrovia, specialmente 
quando si tratta di un complesso di linee così importante come quello 
delle Meridionali che misurano quasi duemila chilometri. 

Già si è veduto nel precedente articolo (1), che mancano i motivi 
finanziari per indurre lo Stato a riscattare dette linee, poichè dal ri- 
scatto esso verrebbe a subire un danno annuo di ben 4 milioni, il 
quale, tenuto conto dello sviluppo del traffico, può in complesso alla 
fine della concessione valutarsi di oltre 200 milioni. 

Dopo due mesi da che fu pubblicato quell’articolo, nessuno, a 
nostra conoscenza, ha contestato in modo concreto le conclusioni P. 
ivi esposte; che anzi vennero confermate da fonti autorevoli. Neppure 
la Società delle Ferrovie meridionali, così direttamente interessata nella 
questione, ha creduto impugnare le valutazioni fatte; e soltanto da 
indizi indiretti è dato presumere il suo vivo desiderio che si proceda 
al riscatto, poichè da esso ricaverebbe un utile considerevole. 

Il recente notevole aumento delle azioni della Società, cresciute 
in due mesi di ben sessanta lire, cioè quasi del 9 per cento (2), è un 
indice dell’effetto che la voce del riscatto ha prodotto sul mercato 
finanziario; e già si ode ripetere che quando il riscatto fosse deciso 
il prezzo delle azioni si avvierebbe a raggiungere lire 800. Non è 
questa una prova chiara del beneficio che il riscatto apporta alla So- 
cietà, e conseguentemente del danno che deriverebbe allo Stato? 

Per valutarlo occorre considerare anche il patto speciale pel quale 
le somme che lo Stato ha corrisposto alla Società sotto forma di sov- 
venzioni fin dal 1863, nell’annuo ammontare medio di circa 25 mi- 
lioni, costituiscono un’anticipazione che essa deve restituirgli assieme 
ai relativi interessi in ragione del 4 per cento, quando i prodotti lordi 
chilometrici delle linee concesse raggiungeranno determinati limiti. 

Fseguendosi il riscatto resterebbe estinto il diritto dello Stato al 
rimborso. 

E si noti che sin qui si è accennato soltanto al riscatto delle linee 
Meridionali di antica concessione, mentre alla Società fu concesso 


(1) Nuoca Antologia, fasc. 766, 16. novembre 1903. | 
(2) Ai primi di novembre del 1903 le azioni meridionali erano quotate a 
lire 670; ora, 14 gennaio, si quotano a lire 730. 
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nel 1888 un altro notevole gruppo di linee dello sviluppo di circa 440 
chilometri. 

Per queste linee essa riceve un corrispettivo ancora più elevato 
che per le antiche (1), costituito in apparenza da lire 20,500 per chi- 
lometro reale, più lire 3000 per chilometro virtuale, più il 50 per 
cento del prodotto lordo; ma in fatto il corrispettivo completo risultò 
per ogni chilometro reale di lire 25,300, più lire 4500, più il 50 per 
cento del prodotto. 

I due ultimi termini, 4500 + 0.50 p rappresentano l’attuale retri- 
buzione d’esercizio per ogni chilometro reale. 

Nel caso che dopo il 1° luglio 1905 la Società delle Meridionali 
continui ad esercitare le proprie linee antiche, dovrà parimenti eser- 
citare quelle del 1888, ricevendo la suddetta retribuzione chilometrica, 
aumentata del 10 per cento del prodotto lordo, perchè la Società dovrà 
allora sostenere in proprio alcune spese che attualmente son poste a 
carico dei fondi speciali; cosicchè la retribuzione di esercizio per ogni 
chilometro reale sarà allora espressa da 


4500 + 0.60 p. 


Risulta dalle statistiche della Società che nel 1898, quando tutte |. 
le linee del 1888 erano aperte, essa nell'esercizio delle ferrovie comple- 
mentari di km. 1480, per le quali ricevette analoga retribuzione, 
avrebbe perduto più di due milioni e mezzo (2); quindi si potrebbe rite- 
nere proporzionalmente, che per le linee del 1888, di km. 440, tutte 
comprese nelle complementari, le deriverebbe una perdita d’esercizio 
di circa lire 750,000, la quale può trovare compenso nella larga sov- 
venzione chilometrica fissa di lire 25,500, ammontante complessiva- 
mente ad oltre 9 milioni. 

Se si esegue il riscatto alla Società è dovuta la medesima sovvenzione 
fissa, onde essa risparmierebbe la perdita d’esercizio di lire 750,000 che 
ricadrebbe tutta sullo Stato. 

Si comprende dunque agevolmente come anche per le linee del 1888 
la Società abbia tutto l’interesse che sia eseguito il riscatto. 

E così il danno complessivo dello Stato per il riscatto delle linee 
Meridionali di antica concessione e per quelle concesse dopo il 1885 
supererebbe e non di poco i quattro milioni all’ anno. 


* 
* * da 

Ma da parti diverse si afferma che il riscatto dovrebbe eseguirsi 
per motivi economici o commerciali, e per ragioni politiche. 

Cominciamo dai motivi economici. 

In alcuni scritti apparsi in periodici diversi a seguito dell’accen- 
nato precedente articolo sul riscatto delle ferrovie Meridionali, si è 
cercato di far nascere, se non la convinzione, certo il dubbio, che il 
commercio, specialmente delle provincie meridionali, sarebbe notevol- 
mente danneggiato ove la Società riassumesse l'esercizio delle proprie 


(1) Vedasi la Relazione sui risultati finanziari per le Società esercenti e per 
lo Stato, costituente la parte I del vol. IV degli Atti della R. Commissione 
per lo studio di proposte intorno all’ordinamento delle strade ferrate, pag. 198 
e seguenti. Tipografia della Camera dei Deputati - Roma, 1903. 

(2) Nelle statistiche per gli anni successivi segna perdite decrescenti; ma ciò 
non toglie valore alle indicazioni da essa stessa date per gli anni anteriori. 
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linee ai patti delle sue concessioni, di quelle cioè che vigevano ante- 
riormente al 1° luglio 1885, perchè, si afferma, essa ripristinerebbe le 
tariffe che erano in vigore prima di tale data. Così si vuol far credere 
che quelle tariffe sarebbero meno favorevoli delle attuali al commercio. 

A questo propgsito giova rammentare che le tariffe adottate con 
le vigenti convenzioni del 1885 risultarono in massima più elevate di 
quelle che vigevano sulle linee Meridionali; così furono aggravate 
dell’11 per cento le tariffe per i viaggiatori di terza classe con treni 
omnibus e misti, e del 10 per cento per i viaggiatori di prima e di 
seconda classe con treni diretti; soltanto non subirono aumento quelle 
per la prima e seeonda classe dei treni ordinari, e per la terza dei 
treni diretti. 

Anche le tariffe pei trasporti a grande velocità sulle linee Meri- 
dionali anteriormente al 1° luglio .1885 erano molto più basse di quelle. 
attuali per distanze non superjori a 700 chilometri; limite oltre il 
quale è quasi trascurabile il traffico. 

Basta accennare in via di esempio che per le spedizioni di merci 
e messaggerie alla distanza di 100 chilometri, che è presso a poco 
quella media per tali trasporti, le tariffe vennero aumentate dal 28 per 
cento al 60 per cento; e per le derrate alimentari crebbero perfino 
del 63 per cento. 

Similmente più elevate furono molte delle nuove tariffe per le merci 
a piccola velocità, specialmente per i trasporti a brevi distanze. 

Ad esempio, per i cereali, che rappresentano circa un terzo del 
traffico di quella rete, le tariffe subirono un aumento dal 5 al 10 per 
cento per i trasporti a distanza inferiore a 100 chilometri, che sono i più 
importanti. 

È ben vero che col regime del 1885 i trasporti delle merci ven- 
nero a fruire del cumulo delle distanze per le tre grandi reti, e da 
ciò derivò per aleune voci e in dati casi una riduzione sui prezzi di 
trasporto ; ma in molti altri casi neanche le dette facilitazioni non 
valsero a compensare l’aggravio derivante dalle nuove tariffe più ele- 
vate, cosicchè nell’intento di diminuire il danno alle regioni dell’Italia 
meridionale che maggiormente ne erano colpite, convenne adottare 
tariffe locali, che corrispondono presso a poco, ma non sempre, a 
quelle delle Meridionali. 

Dal ripristino delle tariffe in vigore sulle ferrovie Meridionali an- 
‘teriormente al 1885 il commercio non avrebbe dunque da temere danno. 
Nè si dica che la Società potrebbe astenersi dall’applicare anch'essa 
le riduzioni inerenti al cumulo delle distanze per le spedizioni che 
oltrepassassero le sue linee. Perchè in tal caso le merci devierebbero 
dalle linee stesse al primo punto d’incontro con quelle dello Stato, e 
la Società così perderebbe buona parte dei trasporti che geografica- 
mente le spetterebbero. È pure da tenersi presente la concorrenza che 
ad essa farebbero le ferrovie dello Stato, e le Compagnie di navigazione. 

Perciò la Società sarà necessariamente indotta a seguire la tendenza 
comune dei ribassi delle tariffe, s'intende entro limiti ragionevoli. 


Si aggiunga che un altro beneficio deriverebbe allo Stato dal ri- 
pristino delle tariffe delle Meridionali per le merci che attraversano i 
tre valichi degli Appennini sulle linee Foggia-Napoli, Termoli-Bene- 
vento ed Aquila-Rieti, dove fino a questi ultimi tempi si pagavano 
speciali sopratasse, stabilite nella misura di un centesimo per tonnel-. 

34 Vol. CIX, Serie IV - 1° febbraio 1904, 
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lata-chilometro a piccola velocità, le quali dal 1° luglio 1885 a tutto 
il 1899 ammontarono a circa 5 milioni e mezzo. 

Attualmente lo Stato si è assunto in proprio l’obbligo di compen- 
sare la Società della temporanea abolizione di dette sovratasse, che 
furono contrattualmente incluse nelle convenzioni del 1885. 

Ma al risorgere dei patti delle concessioni il Governo può soppri- 
mere le sovratasse stesse senza corrispondere compenso veruno, perchè 
quando nel 1872 le approvava si era riservata la facoltà di ordinarne 
l’abolizione ogni qualvolta esso la ravvisasse conveniente. 


Un altro punto assai importante merita qualche schiarimento. È 
noto che da qualche anno furono accordate specialissime riduzioni di 
tariffe, per le quali il Governo rinunciò ad una quota del prodotto 
che gli spetta in forza delle vigenti convenzioni, e recentemente sta- 
bilì di rimborsare alle Società, a carico dell’ Erario, determinate somme, 
allo scopo di consentire il massimo o di tariffe per alcune merci 
prodotte dall'Italia meridionale, le quali non potrebbero altrimenti 
esitarsi nell’Italia superiore, ed all’estero. 

L’abbuono del Governo non potè mai essere superiore alla tota- 
lità della sua quota che, giusta le vigenti convenzioni di esercizio, 
non eccede il 28 per cento del prodotto lordo. 

In confronto delle quali facilitazioni pel commercio stanno quelle 
che erano accordate anteriormente al 1885, come, ad esempio, la se- 
guente: 

La Società delle Ferrovie meridionali fin dal 1881 si valse di una 
speciale disposizione di legge per chiedere l’applicazione di una tariffa 
ridotta al solo rimborso della spesa, tariffa valevole per le merci traspor- 
tate con carri refrigeranti, le quali non giunsero a prendere grande 
sviluppo, non avendo il relativo prodotto mai superato lire 260 mila, 
ossia neanche l’uno per cento del prodotto totale della Rete. 

Il Governo in tal caso rinunciò a tutta la sua quota, la quale per 
i patti allora vigenti rappresentava il 50 od il 40 per cento. Ben mag- 
giore è dunque il ribasso che in dati casì e per date merci può essere 
consentito dallo Stato, senza ricorrere altrimenti all’erario, se ritornano 
in vigore i patti delle concessioni delle Meridionali, potendo tale ribasso 
scendere al 40 per cento anzichè limitarsi al 28 per cento; e quindi 
altrettanto maggiore è il beneficio che può derivare al pubblico. 

E se si obbiettasse, che ritornando le Meridionali alle minori tariffe 
applicate anteriormente al 1885, lo Stato si troverebbe necessariamente, 
per motivi politici, indotto a ribassare le tariffe sulle proprie linee, 
sarebbe da contrapporsi che ove pure ai ribassi non corrispondesse ade- 
guato incremento del traffico, tale da compensare la diminuzione delle 
tariffe, ben sarebbe preferibile che lo Stato sopportasse il relativo sacri- 
ficio a pro del commercio, anzichè gravarsi dell’onere che gli apporte- 
rebbe il riscatto con esclusivo vantaggio degli azionisti della Società. 


Non conoscono dunque la questione coloro che parlano di danno 
inevitabile alle provincie del Sud ove non si eseguisse il riscatto delle 
Meridionali, e che giungono fino al punto di accusare quasi di tradi- 
mento verso quelle provincie, pur troppo finora neglette, chi invitando 
a considerare le conseguenze del riscatto altro intendimento non ha che 
di evitare allo Stato una perdita certa, la quale ricadrebbe a danno 
di tutta la Nazione. 
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D'altra parte come si potrebbe presumere che una Società così 
accorta qual’è quella delle Meridionali voglia mettersi in conflitto con 
la regione in cui si svolge la sua industria, e contro lo Stato che ha 
mille modi di ridurla a savii consigli ? Ben altro indirizzo essa ebbe, 
e nulla può far temere che debba oggi imprudentemente mutarlo. 

Certamente i maggiori oneri dell’esercizio sia pel miglioramento 
dei servizi, sia per le aumentate paghe del personale, renderanno meno 
lucrosa che pel passato la sua industria, ma questa è sorte comune 
a tutte le imprese di trasporti, le quali subiscono una continua dimi- 
nuzione del loro reddito percentuale; e la Società delle Ferrovie meri- 
dionali, per quanto più favorita delle altre dai larghi patti delle sue 
concessioni, e amministrata con somma prudenza, non può sottrarsi 
a questa sorte. Essa dovrà accontentarsi di quell’utile che con la sua 
abilità ed esperienza potrà meglio di ogni altro conseguire dall’eser- 
cizio delle sue linee. 

E così la Società potrà continuare a corrispondere ai propri azio- 
nisti un interesse ancora abbastanza elevato, e non poco superiore a 
quello dei titoli di debito pubblico. Lo Stato intanto continuerebbe 
a ricevere da sua parte, a titolo di compartecipazione al prodotto lordo, 
una somma ognora crescente col crescere di questo, senza correre alea 
alcuna per le vicende dell’industria, nè doversi occupare dei risultati 
finanziari dell’azienda sociale, tranne che agli effetti della sua even- 
tuale compartecipazione agli utili netti giusta la vigente legge sui 
lavori pubblici, e del ricupero delle somme corrisposte alla Società a 
titolo di sovvenzioni. 


Manca dunque ogni ragione economica per procedere al riscatto. 


* 
* * 


Rimangono a considerarsi i motivi politici. 

Si afferma da molti che la tendenza attuale è che l'esercizio delle 
ferrovie sia assunto dallo Stato. Per ciò si vorrebbero riscattare tutte 
le linee appartenenti a private Società. 

Non crediamo che il Paese sia in condizioni adatte per fare as- 
sumere dallo Stato un’impresa così vasta e delicata. L’ esperienza di 
altre Nazioni non è tale da far presumere che l’esercizio governativo 
sia più vantaggioso di quello privato. 

Ma dato pure che allo spirare delle vigenti convenzioni lo Stato 
assumesse l’esercizio delle proprie linee, ne deriva forse la necessità, 
od almeno l’utilità di riscattare la rete delle Meridionali? 

La risposta non è dubbia. Nessuna necessità ha lo Stato di ri- 
scattarla; ed anzichè utile può riuscirgli dannoso il dovere condurre 
l'esercizio di altri duemila chilometri, mentre avrebbe da attendere al 
grave compito di organizzare un servizio totalmente nuovo su oltre 
diecimila chilometri. Ad una riforma così radicale non si provvede che 
per gradi, se non è imposta da assoluta necessità; e questa manca 
totalmente per le linee meridionali, le quali possono continuare a coe- 
sistere, con amministrazione privata autonoma, a fianco di quelle eser- 
citate da altre Società o dallo Stato. 

Tutti i paesi esteri ci offrono largo esempio della simultaneità di 
reti di Stato e di reti private. Tale simultaneità può essere molto 
utile, perchè dà modo di eseguire opportuni confronti sui sistemi di 
esercizio, e promuove salutari concorrenze. 
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Anche in questi ultimi anni il nostro Governo ha concesso all’in- 
dustria privata parecchie linee con sovvenzioni variabili e talora de- 
crescenti col crescere del prodotto, seguendo pressochè in tutto, tranne 
che nella misura della compartecipazione al prodotto lordo, il sistema 
adottato per le Meridionali. 

La politica ferroviaria che oggi da alcuni si vorrebbe seguire, del 
riscatto delle Meridionali, male si concilia con quella delle nuove con- 
cessioni. E si noti che, nelle più recenti, lo Stato al più partecipa al 
prodotto lordo in ragione del 25 per cento, mentre ‘che per le Meri- 
dionali, ripristinando i patti che vigevano anteriormente al 1885, perce- 
pirebbe il 40 per cento di ogni incremento di prodotto. 

Da una parte dunque il nostro Stato favorirebbe la creazione di 
piccole Società che sovvenziona, limitandosi a ricevere il 25 per cento 
dell’esiguo prodotto delle linee loro concesse; e dall’altra abolirebbe la 
più potente Società concessionaria, rinunciando alla ben maggiore ri- 
duzione che dall'elevata sovvenzione alla medesima concessa gli deriva, 
sostituendosi ad essa in una difficile e vasta impresa, e accontentan- 
dosi di un provento che non può superare il 25 o 27 per cento del pro- 
dotto. 

Questa non sarebbe certo savia amministrazione. 


Ma si domanda da taluno, come potrebbe lo Stato addivenire a nuovi 
contratti d’esercizio con private Società, se non disporrà liberamente 
delle linee appartenenti alla Società delle Meridionali? 

La questione fu esaminata dalla Commissione reale per l’ordina- 
mento delle strade ferrate (1), la quale ritenne che ove la Società delle 
ferrovie Meridionali al 1° luglio 1905 si riducesse ad esercitare le sole 
linee ad essa concesse, le altre linee oggi costituenti la rete Adriatica 
unitamente alle linee Venete ben si presterebbero a formare una nuova 
rete, che per l’importante linea dorsale appenninica giungerebbe fino 
a Roma e disporrebbe dei valichi alpini a settentrione e ad oriente 
d’ Italia. Le rimanenti nella parte inferiore della penisola potrebbero 
formare oggetto di speciale concessione d’esercizio. 

Il risorgere della rete meridionale non costituisce. dunque impe- 
dimento veruno allo Stato nel trattare per l’esercizio privato delle altre 
linee, o per istituire su queste l’esercizio governativo. 


Neppure può il riscatto essere consigliato dall’intendimento di sop- 
primere una potente Società. Non farebbe opera provvida quel Governo 
che privasse lo Stato delle grandi amministrazioni private se non quando 
queste si dimostrassero dannose al paese che le ospita. 

Le private iniziative sono la prima sorgente della ricchezza e della 
prosperità delle nazioni; e le grandi Società rappresentano un com- 
plesso appunto di tali private iniziative, che associate riescono più 
potenti. 

Così la Società delle Ferrovie meridionali, la quale possiede un capi- 
tale in azioni di ben 240 milioni, e con obbligazioni si è procurato altro 
capitale di 450 milioni, ed ha un bilancio annuo che supera il miliardo, 
costituisce senza dubbio una delle più potenti organizzazioni nel no- 


(1) Veggasi la Relazione generale della Commissione reale per lo studio di 
proposte intorno all'ordinamento delle strade ferrate (pag. 158). Tipografia della 
Camera dei Deputati - Roma, 1903. 
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stro paese, e mentre cura i propri interessi, non si può affermare che 
nell’esercizio della sua vasta ed importantissima azienda abbia male 
corrisposto al suo compito nei rapporti col pubblico. 

Perchè dunque si vorrebbe distruggerla? Se distruggendola lo Stato 
ne ricavasse un beneficio, la ragione dell’interesse pubblico potrebbe 
giustificare questa misura; ma invece lo Stato, ben si è veduto, dan- 
neggerebbe sè stesso, a tutto vantaggio degli azionisti che già hanno 
ricevuto larga rimunerazione del loro capitale. 


Lo Stato riscattando le linee meridionali si recherebbe un danno 
superiore a 200 milioni; rinuncierebbe a ricuperare gran parte dell’in- 
gente suo credito verso la Società per le sovvenzioni alla medesima 
corrisposte durante tanto tempo, a partire dal 1863; assumerebbe inoltre 
a proprio carico i maggiori oneri pel personale e per le relative Casse 
di previdenza, e la rilevante spesa pei doppi binari che già si mani- 
festano necessari su non breve tratto delle più importanti linee meri- 
dionali. Tutto ciò farebbe a pro di una Società che ha già tratto largo 
profitto da quest'azienda, divenuta prospera per patti successivamente 
resi più favorevoli alla Società stessa, e per le cospicue sovvenzioni 
fatte alla medesima. 

La Società si trova ora nel punto culminante della sua prosperità, 
ed ha il massimo interesse a conseguire dallo Stato i grandi vantaggi 
che per lunga serie di anni le verrebbero assicurati col riscatto; fa 
quindi ogni sforzo per ottenerlo; ma qual Governo, qual Parlamento 
vorrebbero, prestandosi a simile giuoco, recare nocumento alla pub- 


blica finanza, e peggiorare in siffatto modo le già tristi condizioni dei 
contribuenti italiani ? 


Non è cieco il Governo, nè ciò consentirebbe il Parlamento ; e il 
Paese saprebbe bene impedire che sia offeso, in modo così grave, il 
suo interesse con danno della finanza e dei contribuenti. 


UN DEPUTATO AL PARLAMENTO. 











IL MOVIMENTO DIPLOMATICO 


Il movimento diplomatico che, preparato da tempo, porta la data 
del 21 gennaio e venne pubblicato il 23, è il più complesso ed impor- 
tante compiuto in Italia da moltissimi anni. 

Esso comprende infatti tre collocamenti a riposo, sette promozioni, 
una nomina straordinaria, e nove trasferimenti, quasi tutti nei più 
alti gradi della carriera. Ma basterebbe il ritiro del conte Nigra per 
. dargli un significato addirittura storico ed una portata europea. 

Egli scompare volontariamente dalla scena politica a settantasei 
anni d’età e cinquantatrè anni d’azione; dopo che si sono intravveduti, 
iniziati, compiuti avvenimenti che hanno cambiato la faccia del mondo, 
ed a molti dei quali egli ha partecipato, sia come seconda, sia come 
prima parte. 

Epperò, di lui tanto vi sarebbe a dire, da occupare assai più di 
un volume. Inchiniamoci dunque dinnanzi a tutto ciò che egli rap- 
presenta, quale fattore dell’epoca sua, in quanto di provvidenziale ha 
condotto alla costituzione dell’Italia come Stato indipendente, uno e 
libero per la prima volta dacchè la nostra terra esiste fisicamente. È 
lasciamo al tempo di esprimere tutti gli elementi che possono contri- 
buire a delineare esattamente, non solo la sua figura, ancora così 
eloquente, ma tutto l’ambiente in cui tale figura ha pensato, ha sen- 
tito, si è mossa, effetto e causa ad un tempo. 

S'invocano, perciò, bene a ragione, le sue memorie. E noi ci au- 
guriamo che quanto vi ha di uomo di lettere nel diplomatico contri- 
buisca a salvare quelle memorie - già, a nostra scienza, scritte da anni 
per un lungo periodo, e certo aggiornate sino ad oggi - dalla sorte co- 
mune a quasi tutti i libri consimili che, fuori di Francia, han visto 
la luce dalla seconda metà del secolo decimonono sino ad oggi. 

Diciamo fuori di Francia, perchè anche nelle pubblicazioni di 
questo genere l’arte di raccontare, come quella di conversare, è arte 
essenzialmente francese; i francesi soli, o quasi, sanno circondare la 
sostanza dei fatti già noti di tutti quegli inediti particolari che, non 
solo costituiscono la ragione del libro, ma lo rendono interessante ed 
attraente; ed è perciò che primeggiano nelle memorie come nelle lettere. 
Un esempio eloquente per tutti dell’insuccesso cui, fuori di Francia, 
sono destinate simili pubblicazioni, è stato quello recente delle me- 
morie di Bismarck; ed io ho ragione di ritenere che da sorte non 
diversa sarebbero state attese le memorie di Crispi... se, come fu repli- 
catamente annunciato, egli le avesse scritte davvero. Il che non credo. 

Ora, se grazie all’arte dello scrittore - già come tale esercitato ed 
ammirato all’infuori del campo politico - le memorie del diplomatico 
Nigra potranno sottrarsi a questa fatalità, esse riusciranno tale docu- 
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mento, che la storia moderna, e non soltanto del nostro Risorgimento, 
ne dovrà essere modificata in più di un punto. 

Si pensi! Volontario al Ministero degli Esteri di Torino - il quale 
aveva ancora funzioni di Corte - dall’11 luglio 1851, eccolo nel 1855 
accompagnare Vittorio Emanuele in quel viaggio a Parigi ed a Londra 
che fu la consacrazione dell’alleanza anglo-franco-sarda, e nel 1856 
Cavour a quel Congresso di Parigi che fu la consacrazione della que- 
stione italiana. Poi, eccolo nel 1858 ancora a Parigi per la Conferenza sui 
Principati Danubiani, e nel 1859 per l’alleanza dinastica e nazionale 
fra i Savoia e i Bonaparte, fra l’Italia e la Francia ; nello stesso anno, 
a Londra con Massimo d’Azeglio. E in carriera non era ancora che 
vice-console, e solo allora veniva promosso a console di prima classe! 
Sempre in quell’anno delle fortune, capo divisione presso la Direzione 
Generale delle provincie annesse, poi a Zurigo per la Conferenza del 
trattato di pace. Nel 1860, a Parigi, ministro; nel 1861 Segretario ge- 
nerale di Stato a Napoli col luogotenente Principe di Carignano, e di 
nuovo a Parigi. Nel 1864 negozia e firma la Convenzione di Settembre. 
Nel 1866, oltre che trattare con Napoleone III per l’alleanza italo-prus- 
siana contro l’Austria, rappresenta l’Italia alla nuova Conferenza sui 
Principati Danubiani, e nel 1869 a quella sulla Grecia. Ed è a Parigi 
che lo trova il 1870. 

La bella pagina che egli scrisse in quei giorni è nota in parte. 
Non è noto, invece, come, godendo di tanta influenza anche nei cir- 
coli di Corte più avversi all'Italia, egli non giungesse a piegarli e a 
far loro accettare, ad esempio, le proposte austria‘he, quando Beust 
avanzava l’idea di un'alleanza austro-franco-italiana, la cui base do- 
veva essere il riconoscimento del diritto italiano su Roma. Così, non 
è noto come, godendo poi à Vienna di tanta autorità, non gli fosse 
dato di suadere la pervicace politica austriaca ad una più esatta ed 
equa considerazione dei diritti e degl’interessi italiani dopo la conclu- 
sione della Triplice. Sopra l’uno e sopra l’altro ambiente, le memorie 
del conte Nigra potrebbero dunque darci elementi preziosi e gustosi, 
ancor più che su quelli di Pietroburgo e di Londra, ove la sua per- 
manenza fu di men lunga durata, e l’azione sua, fuor che nella Con- 
ferenza per gli affari Egiziani, richiesta in argomenti meno vitali per noi. 

Su luoghi, su fatti, su persone, cause, effetti, incidenti, su tuttociò 
e su quant'altro si è svolto in mezzo secolo nel mondo - perchè non 
vi è atto internazionale minore o maggiore a cui egli non abbia parteci- 
pato direttamente o indirettamente, dalle convenzioni postali, telegra- 
fiche, marittime, commerciali, monetarie, alla Conferenza dell’ Aja - le 
memorie del conte Nigra possono dirci cose che pochi sospettano, che 
pochissimi sanno; possono dircele nel modo più convincente e insieme 
più dilettevole. E poichè nella quiete ch’egli ha voluto assicurarsi, 
l’occuparsi di ciò dovrebbe riuscire commuovente anzitutto per lui, è 
a sperare che egli non voglia togliere a sè più che agli altri l’altissima 
soddisfazione. 


Insieme al conte Nigra sono collocati a riposo il conte Luigi Avo- 
gadro di Collobiano, ambasciatore a Madrid, ed il conte Carl’ Alberto 
Gerbaix de Sonnaz, ministro a Bruxelles. 

Nato a Torino nel 1843, entrato nel Ministero degli Esteri nel 1863, 
il conte di Collobiano fu successivamente, nei diversi gradi della car- 
riera, a Pietroburgo, Parigi, Washington, Madrid, Costantinopoli; poi 
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al Ministero col conte Di Robilant; poi nel 1888 ministro a Lisbona; 
ambasciatore nel 1892 a Costantinopoli; in aspettativa e in disponi- 
bilità nel 1894-95; richiamato in servizio nel 1896, e promosso alla 
prima classe nel 1898. E, quanto al conte De Sonnaz, nato a Nizza 
nel 1839, ed entrato in carriera nel 1859, fu successivamente a Bruxelles, 
Copenaghen, Stoccarda, Sofîa; ministro nel 1888 all’ Aja, poi a Lisbona, 
ed infine promosso alla prima classe nel 1896. 

Ma, più che sopra questi due valentuomini, i quali si ritirano 
dopo una carriera onorevolmente ncrmale, l’attenzione generale si 
volge al duca Giuseppe Avarna di Gualtieri, il quale, trasferito da 
Berna a Vienna con credenziali di ambasciatore, è destinato a succe- 
dere al conte Nigra. 

Trasferito, alla lettera, semplicemente, perchè il duca Avarna è 
già inviato straordinario e ministro plenipotenziario di prima classe 
dall’8 agosto 1902, e, come carriera, le credenziali di ambasciatore e 
la scelta della sede nulla aggiungono materialmente al posto che si 
occupa. Pure, di fronte a questo semplice trasferimento, impallidisce 
la promozione a ministro di prima classe accordata’ al conte Orfini, 
che era e rimane in disponibilità, e al conte Hierschel de Minerbi, 
che era e rimane in aspettativa: nato l’Orfini nel 1843 a Foligno, en- 
trato nel 1865 al Ministero, ove rimase quasi sempre sino a che nel 1894 
fu inviato a Tokio, per ritirarsi di fatto nel 1901; nato il De Minerbi 
nel 1838 a Trieste, entrato in carriera nel 1867, e ritirato di fatto 
dal 1900, dopo essere stato nei varii gradi in molte sedi. 

Più significante, invece, la promozione pure alla prima classe del 
marchese Guasco di Bisio e del marchese Malaspina di Carbonara: 
quello, nato ad Alessandria nel 1848, entrato in carriera nel 1872, e 
successivamente in varie sedi fino a che fu nominato ministro a Stoc- 
colma nel 1897, poi trasferito a Lisbona, ove si trova; questi, nato 
nel 1855 presso Pavia, entrato agli Esteri nel 1878, ministro (dal 1898) 
a Washington, a Buenos Ayres, ed ambasciatore dal 1902 a Costan- 
tinopoli, ove lo ha raggiunto il maggior grado della carriera. 

Ma -ripetiamo - il semplice trasferimento del duca Avarna richiama 
assai più l’attenzione, sia perchè egli è stato scelto a succedere ad uno 
degli uomini più celebrati della diplomazia europea, sia perchè Vienna 
è oggi innegabilmente la sede più importante della diplomazia ita- 
liana; mentre, nato a Palermo nel 1843, entrato agli Esteri nel 1866, il 
nuovo ambasciatore non ha sin qui avuto troppe occasioni di distin- 
guersi. 

Egli è però già stato a Vienna come segretario e come consigliere 
dal 1886 al 1894, e questo è un titolo, tenuto conto della età e della 
stanchezza dell'Imperatore, il quale non ama eccessivamente le cono- 
scenze nuove, e preferisce avere rapporti con uomini i quali già gli siano 
famigliari: è un titolo, avuto riguardo anche alla maggiore facilità con 
cui il nuovo ambasciatore italiano potrà riaffacciarsi a quell’ambiente, 
dove ha già vissuto. Inoltre, il duca Avarna è stato indicato dal conte 
Nigra al Governo, e questi, dopo avere tanto insistito presso l'illustre 
uomo perchè rimanesse ancora in servizio, doveva naturalmente tener 
conto del suo consiglio. 

Certo, quest’ ambasceria è pel duca Avarna la prova del fuoco; 
perchè non si sarà mai dato - fuori che, in altro genere, coi rapporti 
fra Vittorio Amedeo II e Luigi XIV - un caso come questo dell’Italia 
e dell'Austria, alleate senza essere veramente amiche, i cui interessi 
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sono su molti punti più in contrasto che in armonia, e che quindî 
ricercano nell’alleanza, più che altro, il mezzo di assicurarsi recipro- 
camente contro gravi complicazioni. Data una tale situazione, le cui dif- 
ficoltà sono accresciute spessissimo da incidenti di politica interna, è 
evidente che la sede di Vienna esige al massimo grado ingegno, finezza, 
duttilità, acume, ed un’attività instancabile nell’ambasciatore italiano; 
li esige ancor più, assai più che la sede di Roma nell’ambasciatore au- 
stro-ungarico, perchè la politica italiana è, di solito, assai più facile 
a fronteggiarsi di quella del vicino Impero. Eppurè, si dice che desi- 
deri il riposo quel barone Mario Pasetti de Friedenburg il quale, a 
Roma dal dicembre 1895, ha potuto contribuire alla replicata rinnova- 
zione della Triplice, per quanto il compito suo non gli sia sempre 
riuscito facile e gradevole, benchè vi abbia posto e vi ponga migliore e 
più sincera volontà personale di quel suo predecessore barone De Bruck, 
il quale, sotto l’apparente cordialità delle maniere, agiva con poco effi- 
cace calore d’amicizia, quantunque, nato a Trieste, solesse dire, scher- 
zando, alla Consulta, di essere un irredento. 

Facciamo dunque al duca Avarna i migliori augurî, perchè li faremo 
così anzitutto al nostro paese; il quale ha tanto bisogno di vedere 
felicemente tutelati a Vienna dal suo rappresentante quei suoi inte- 
ressi nell’Adriatico e in Oriente che sono oggi per essu i maggiori, 
dopo che, alla meglio o alla peggio, s'è avuta l’intesa con la Francia 
pel Mediterraneo. 

E augurî vadano al nobile Giulio Silvestrelli, il cui trasferimento 
da ministro ad Atene ad ambasciatore a Madrid - che è insieme una 
promozione, morale e politica, se non burocratica - divide con quello 
del duca Avarna il privilegio di suscitare i maggiori commenti. 

E infatti di questi giorni l’incidente che ha richiamato su lui le 
ire dei greci, per la pubblicazione inopportuna fatta dal Ministero degli 
Esteri di un suo rapporto che non meritava davvero ni cet excès d’hon- 
neur, ni cette indignité, perchè le cose dettevi sulla Grecia potevano 
bensì essere risparmiate, ma non erano certo nè nuove, nè false. 

Giulio Silvestrelli, nato a Roma nel 1853, entrato agli Esteri nel 
1878, è uomo di valore innegabile, ma evidentemente predestinato agli 
incidenti spiacevoli. 

Di quello, diede prova principalmente al Ministero, quando vi 
tenne l'Ufficio d’ Africa dal 1888 al 1891. Si era nel primo periodo della 
nostra attività coloniale, dopo che, perdute in Egitto le chiavi del Me- 
diterraneo, si era cercato di ripescarle a Massaua, col subito vantaggio 
d’incontrare a Dogali quella prima e non ultima sconfitta, che parve 
allora non dover rimanere senza insegnamento pel nostro paese; le 
conoscenze sull’Africa non erano molte nelle sfere ufficiali, ad onta 
dei molti italiani che si erano distinti nelle esplorazioni africane; ad 
onta che, da Cristoforo Negri in poi, fosse preconiz2ata l’inevitabilità 
per l’Italia di una politica coloniale, una tale politica era ancora nuova 
nei suoi atteggiamenti fra noi. Il Silvestrelli vi portò più di una 
virtù, e riuscì tutt'altro che inutile in quei negoziati coi rappresen- 
tanti del Governo inglese, da cui uscirono le prime determinazioni delle 
nostre sfere d’influenza. Anche allora, anche in ciò, si commisero 
errori, ma errori da un lato inevitabili in quelle circostanze, e presto 
riparati dall'altro abbastanza felicemente. 

Tuttociò non aveva però impedito sin d’allora al Silvestrelli di 
mostrare un carattere non eccessivamente facile. Inviato poi a Londra 
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quando reggeva quell’Ambasciata Annibale Ferrero, nel 1894-95, si 
ebbe tra lui e l'illustre generale, così ameno quando era di buon 
umore, ma così terribile quando s’irritava, un vero scontro. Richia- 
mato dunque da Londra, e inviato a Pietroburgo, neppure là le cose 
corsero lisce pel Silvestrelli, e corsero lisce tanto meno a Sofia, quando 
vi fu capo missione; ma l’incidente per cui la sua fama di uomo poco 
levigato uscì dalle sfere diplomatiche per spargersi nell’opinione pub- 
blica, fu quello di Berna. Anche in quel caso, però, la cagione non ne 
fu punto il Silvestrelli esclusivamente: ci vollero col suo altri tre 
temperamenti conformi, al di qua e al di là delle Alpi, per dare all’in- 
cidente tutta la più spiacevole gravità. Ora, l’incidente di Atene è ve- 
nuto a convalidare l’opinione generale che il Silvestrelli sia nato, a 
questo proposito, sotto una cattiva stella. E ciò fa apparire meno indicata 
la sua scelta quale ambasciatore nel paese di quell’etichetta con cui il 
Silvestrelli è in rapporti punto cordiali. Speriamo però che questa nuova 
specie di sfortuna siasi esaurita, e che il Silvestrelli possa, senz’altri 
inconvenienti, dare prova a Madrid del suo valore, che è, ripetiamo, 
innegabile. 





Le altre promozioni comprendono il Cariati, il Ranuzzi Segni e il 
Della Torre, i quali debbono l’avanzamento all’anzianità. La misura 
non può quindi suscitare commenti, ma deve essere accolta con com- 
piacimento quanto al primo (marchese Friozzi Lorenzo principe di 
Cariati), il quale è un valore, di cui non si è abbastanza approfittato 
sin qui. Nato a Napoli nel 1858, entrato agli Esteri nel 1882, ebbe una 
carriera molto mossa, sbalestrato come fu da Londra a Berna, da 
Costantinopoli a Madrid, da Pechino e Tokio ad Atene, da Lisbona 
a Buenos-Ayres. Ma a caratterizzarlo basta dir questo : che, chiestogli 
telegraficamente se accettava la destinazione di Rio de Janeiro, in un 
momento in cui la febbre gialla v’imperversava ed aveva fatto fra i nostri 
numerosissime vittime, telegraficamente accettò, recandovisi senza 
ritardo. Primo dei consiglieri di Legazione, diventa col decreto del 
21 gennaio ultimo dei ministri di seconda classe, ma l’ordine di data 
non corrisponde certo all'ordine di merito, ed il Cariati renderà ora 
più utili servigi, sia a Rio, sia in quell’altra sede qualsiasi cui potrà 
essere chiamato. 

Così, utile si renderà il Della Torre (conte Giulio di Lavagna, 
1864-1892) promosso da segretario di seconda a segretario di prima, 
al quale non manca nè l’ingegno, nè la volontà di distinguersi più 
che fin qui non abbia potuto nelle sue varie destinazioni di Costan- 
tinopoli, Atene, Bruxelles, Berna, Belgrado. Mentre il Ranuzzi-Segni 
potrà far sempre meglio all’estero propaganda d’italianità presso gli 
stranieri. 


Abbiamo infine quattro trasferimenti di ministri - il De Foresta, il 
Magliano, il Bollati e l’Imperiali - e tre di consiglieri di Legazione - 
il Berti, il Cusani ed il Cucchi. 

Il conte Alberto De Foresta (Nizza 1851 - Esteri 1876) è stato succes- 
sivamente a Costantinopoli, Atene, Londra, Rio, Washington, Pietro- 
burgo, Madrid, ed è ministro dal 1899. Meglio di quello di Monaco, 
gli gioverà il clima di Stoccolma, ove si scambia col cav. Emanuele 
Berti (Genova 1859 - Esteri 1882), il quale, dopo aver avuto varie de- 
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stinazioni, faceva parte dell’ Ufficio Diplomatico istituito alla Consulta 
dall’on. Prinetti ed ora soppresso. 

Il comm. Riccardo Bollati (Novara 1858 - Esteri 1880) farà ad Atene 
non men bene che a Cettigne, ove era ministro dal 1902, dopo essere 
stato, in diversi gradi, a Parigi, Berlino, Bucarest, Lisbona, Costan- 
tinopoli, Belgrado. A Cettigne, egli viene sostituito dal marchese Luigi 
Gerolamo Cusani Confalonieri (Milano 1861 - Esteri 1886), il quale 
reggeva ora l’importantissimo ufficio di Budapest, e del quale si lo- 
dava prima moltissimo a Vienna il conte Nigra. E una prova di fiducia, 
che speriamo i fatti dimostreranno meritata, può pur dire di avere 
avuto col trasferimento da Sofia a Belgrado, nelle attuali circostanze 
dell'Oriente, il marchese Guglielmo Imperiali di Francavilla (Salerno 
1858 - Esteri 1882) che è ministro dall’anno scorso, e che fece già in 
Europa ed in America l’esperimento di non poche sedi, fra cui quella 
di Washington, da lui retta spesso come incaricato d’affari. 

Ma il più significante di tali trasferimenti è quello del conte Ro- 
berto Magliano di Villar San Marco (Mondovì 1848 - Esteri 1870), del 
quale già si ebbe occasione di far cenno in questa Rivista, e che, 
prima nella carriera consolare a Costantinopoli, Tunisi, Nizza, Trieste, 
poi nelle Legazioni consolari dell’ America Latina, a Valparaiso, Lima, 
in Bolivia, al Guatemala e specialmente al Venezuela ed al Messico, 
e finalmente in Europa, a Belgrado, diede prova di essere uno dei 
migliori elementi di cui la Consulta possa disporre. La meritata fiducia 
di cui godette da parte del barone Blanc, parve dover pesare su lui 
come una colpa; ma, sfuggito al pericolo dell’ecatombe compiuta 
nel 1896, e dimostrata la propria irresponsabilità nei tristi casi della 
Lombardia a Rio, la sua carriera riprese giustamente quel corso ascen- 
dente che ora lo ha condotto alla importante sede di Berna, in un 
momento in cui un diplomatico avveduto, coscienzioso ed attivo potrà 
adoperarsi ad evitare la rottura dei rapporti commerciali e a dare, 
comunque, alle relazioni italo-elvetiche quel carattere di cordialità che 
troppo spesso lor manca. 

Una dimostrazione di stima - meritatissima - è infine quella, per 
e Fausto Cucchi Boasso (Milano 1864 - Esteri 1886) è trasferito da 
Santiago - ove seppe tenere alta recentemente, di fronte ad un predica- 
tore fanatico, la dignità dell’Italia - a Sofia, ove in questo momento 
potrà dare il più ampio sviluppo alle preziose qualità che lo caratte- 
rizzano, di tatto, di misura, di coscienza, per cui fu già carissimo ad 
Abele Damiani quando lo ebbe seco alla Consulta, e per cui si distinse 
a Belgrado, a Vienna, a Buenos Ayres, a Monaco, a Bucarest. 


E con ciò sarebbe compiuto l’esame del movimento diplomatico, 
se il conte Lelio Bonin Longare non fosse rientrato come ministro di 
seconda classe - destinato a Bruxelles - in quella carriera che aveva la- 
sciato come segretario. Egli realizza oggi un’antica aspirazione e non 
rimane che da augurare per lui e pel paese di vederla giustificata dal- 
l'esperimento. 

Così avvenga per tutto questo complesso ed importante movimento! 
Una buona diplomazia è, per molte ragioni, necessaria all’Italia più 
che ad ogni altro grande Stato. Possa dunque presto essere dimostrato 
che l’on. Tittoni e l’on. Fusinato sono stati bene inspirati! 


XXX 
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Gaston Boissier — « Auteurs italiens d’aujourd’hui » — A. Gotti — La Corea 
— Nel Tibet — G. Gissing — Musica sacra — Sir Lodge — Geròme — Ro- 


manzi militari — Pittori americani — 


Pel giubileo di Gaston Boissier. 

A qual persona erudita d’Italia non 
è noto Gaston Boissier, l’illustre pro- 
fessore ed archeologo francese, segre- 
tario perpetuo dell’ Accade- 
mia di Francia, il quale, se 
ha fatto numerosi discepoli 
con la viva voce, moltis- 
simi poi ne ha fatti co’ suoi 
libri pieni di dottrina e di 
piacevolezza? 

Egli ha testè celebrato 
l’ottantesimo natalizio, ed 
in tale occasione è stato 
pubblicato un bel volume 
che s'intitola Mé/anges - 
Boissier (Paris, Albert Fon- 
temoing éditeur, 1903), nel 
quale i più insigni cultori 
del latino e di quanto ri- 
guarda l’antica Roma fan- 
no plauso al maestro, al 
collega, all’amico. 

Apre il volume un’ ele- 
gante ode alcaica dello 
Chatelain, in cui si tocca 
delle principali opere del 
Boissier ; quindi, con un 
articolo del Mommsen, in- 
comincia la lunga serie 
delle note e delle memo- 
rie; e quantunque l’invito 
a co!laborare non fosse 
fatto se non ad una deter- 
minata categoria di filologi 
e di dotti, pressochè ot- 
tanta sono gli articoli rac- 
colti in cotesto volume. A 
volerne dare semplicemen- 
te i titoli, si empirebbe 
oltre a una pagina, onde ci limite- 
remo a ricordare soltanto alcuni di 
essi, principiando da quelli che più 
strettamen‘e si attengono a Roma ed 
all’Italia. 





Bjòrnson e gli uccelli cantori — Varie. 


Una nota dello Chabert fissa la 
data precisa del terremoto di Pompei, 
il quale diciassette anni dopo doveva 
esser seguito dalla pioggia di cenere, 
sotto cui rimase sepolta l’intera città, 


Gaston Boissier. 


Sì fatta data sarebbe il 5 di febbraio 
dell’anno 62 dell’èra cristiana. 

Il Collignon illustra le pitture della 
caupona che trovasi lungo la via di 
Mercurio a Pompei, e termina ac- 














cennando agli affreschi del fregio rin- 
venuto alla Farnesina, nei quali, 
sia detto di passaggio, il nostro va- 
lente prof. Loewy ha riconosciuto 
una specie di Boccoreide. Crede il 
Collignon che anche coteste pitture, 
se pure meritano di esser annoverate 
tra le opere d’arte, possano derivare 
da Roma e perciò collegarsi in ori- 
gine coi dipinti alessandrini. 

Il Duchesne ragiona intorno all’epi- 
tafio damasiano dei santi martiri Fe- 
lice e Filippo, nel cimitero di S, Pri- 
scilla a Roma, conservatoci dalle due 
raccolte epigrafiche di Tours e di 
Verdun. 

Il preteso Paedagogium del Palatino 
è il soggetto di un importante arti- 
colo dell’ Huelsen, il quale nelle due 
piccole stanze contenenti i graftiti con 
la parola faedagogium, ravvisa due 
celle di disciplina o di prigione. La 
frase exit de paedagogio, che ivi più 
volte ricorre, serba il ricorde del so- 
spirato momento in cui i rinchiusi 
erano liberati ; la qual cosa è in certa 
guisa convalidata da un consimile 
graffito che leggesi in sulla parete di 
una delle antiche stanze discoperte, 
molti anni or sono, sotto la chiesa di 
S. Sabina all’Aventino. In quanto 
al graffito A/examenos fidelis prossimo 
al celebre Crocifisso derisorio con 
testa d’asino, l’autore conviene col 
Garrucci che non sia genuino, ma sì 
bene un semplice scherzo fatto in 
tempi moderni da un qualche ozioso 
visitatore del palazzo dei Cesari. 

Il Michon prende a far parola di 
due colonne di porfido istoriate di 
figure, le quali, ancorchè si trovino 
a Parigi, provengono da Roma e 
perfettamente si accoppiano tanto con 
quelle di Venezia, quanto con le altre 
esistenti a Roma presso l’entrata della 
biblioteca Vaticana. 

Il viaggio di un senatore romano 
in Egitto sotto il regno di Tolomeo X, 
forma l'argomento di un bell’articolo 
del Foucart. Egli lo toglie da uno 
de’ papiri tornati alla luce insieme 
colle mummie de’ sacri coccodrilli 


nel loro cimitero a Tebtuni, l’antico 
nomos Arsinoite. Tale papiro contiene 
una lettera diretta a due ufficiali reali 
del surriferito momos, in attesa del 
viaggio che farà in quella provincia un 
senatore romano, per nome L. Mem- 
mio. Vi è esplicitamente detto, come 
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egli debba essere considerato quale 
ospite del Re, e per conseguenza ac- 
colto e trattato con regale magnifi- 
cenza. E poichè da Alessandria al 
nomos Arsinoite andavasi pel Nilo, 
così saranno fatti a bella posta degli 
scali lungo il fiume acciò egli possa 
comodamente approdare alla terra, 
il che riusciva sovente malagevole a 
cagione della ripidezza delle sponde; 
ed in tutti i luoghi ove si fermerà a 
terra, sia per passarvi la notte sia per 
altra ragione, gli si apparecchieranno 
alloggi con tutte le cose occorrenti. 
Al momento dello sbarco, gli si offri- 
ranno i doni dell’ospitalità. Nel pro- 
gramma vengono pure additate le due 
gite da farsi, l’ura ai sacri coccodrilli, 
l’altra al Laberinto, le due grandi e 
notevoli curiosità del 20705 Arsinoite, 
che nessun viaggiatore ometteva mai 
di visitare, 

Ricordefemo uno scritto del Ca- 
gnat, in cui egli, mediante due iscri- 
zioni da poco trovate in Affrica, sta- 
bilisce che Sabdinius Barbarus e non 
già ZLicinius Barbarus, come sinora 
credevasi, sia il nome del console 
suffetto dell’anno 118 dopo Cristo. 
Da esse iscrizioni inoltre risulta, che 
prima di conseguire l’onore dei fasci, 
Sabinio Barbaro fu mandato dall’im- 
perator Traiano a procedere ad una 
limitazione del territorio al nord dello 
Sciott-el-Beida; come pure che negli 
inizi del secondo secolo, il limite me- 
ridionale del territorio dei Suburburi, 
cotesta tribù berbera della quale sì 
Plinio e sì Tolomeo ci hanno conser- 
vato il nome, si arrestava alle rive 
dello Sciott-el-Beida. 

Crustae aut emblemata è il titolo di 
un pregevole articolo dell’Héron de 
Villefosse, intorno al vero e speciale 
significato di cotesti due vocaboli, 
spesse volte confusi insieme sebbene 
designanti due differenti specie di or- 
namenti artistici, destinati alla deco- 
razione dei vasi di argento. 

Pantheon poi s’ intitola una dotta 
memoria del Petersen, relativa ad un 
monumento dell'Affrica. 

Ma troppo a lungo ci porterebbe 
il trattare, sia pur brevemente, di tante 
e tante dissertazioni, che con eletta 
dottrina illustrano l’antichità romana 
in ogni sua parte, storia, topografia, 
critica di testi, numismatica, arte, ecc., 
non che citarne gli autori, il Babelon, 
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il Besnier, l’ Helbig, 1’ Audollent, il 
Buecheler, Gaston Paris, Salomon 
Reinach. ed altri ed altri. 

Tuttavia, prima di porre fine a co- 
testa rassegna, non lasceremo inosser- 
vata una nota che senza dubbio inte- 
resserà molti, cioè a dire, l’ingegnoso 
raffronto che fa il Perrot tra l’ Hecyra 
di Terenzio e la Dame aux Camélias 
del Dumas figlio, dimostrando soprat- 
tutto la singolare simiglianza che 
corre tra Bacchis, la giovane etéra 
del mondo greco-romano, e Marghe- 
rita Gautier, l'elegante e raffinata cor- 
tigiana dei nostri tempi, ambedue le 
quali nobilmente sacrificano la propria 
felicità al bene dell’uomo amato. 

Gaston Boissier, che alla vasta dot- 
trina accoppia uno spirito finissimo, 
in una lettera diretta a persona amica, 
in proposito appunto del volume onde 
si è sin qui discorso, scriveva: 70%s 
les journaua de Paris me crient que 
j'ai 80 ans; et il faut bien que je le crotie, 
puisque mes meilleurs amis - et vous 
avec eux - m’apportez un beau livre 
qui est destiné à me le rappeler. 

Alle vive congratulazioni ed ai fer- 
vidi voti degli amici e dei discepoli, 
cui si uniscono in Italia quelli degli 
innumerevoli ammiratori del grande 
scrittore francese, a noi sia lecito ag- 
giungere, in particolare ed ea azimo, 
il classico augurio: SIC OCTOGENARIA 
SIC CENTENARIA FELICITER. 


« Auteurs Italiens 
d’Aujourd’hui ». 


Maurizio Muret nella sua ormai ricca 
serie di profili italiani ha inserito re- 
centemente Marco Praga e Francesco 
Pastonchi, un drammaturgo e un 
poeta. Lo studio che riguarda il pri- 
mo è uscito nella Revue ZB/leue del 
23 gennaio; sul secondo apparve una 
notizia critica nell’appendice del /our- 
nal des Débats del 24. 

Del Praga Maurizio Muret ha stu- 
diato diligentemente i principali lavori 
e, mostrandosi profondo estimatore 
delle Vergini e della Moglie Ideale, 
si dichiara poco favorevole alla se- 
conda maniera dell’autore. Delle Ver- 
gini egli fa rilevare la data, di pa- 
recchi anni anteriore alle Demz- Vier- 
ges di Marcel Prévost (1894), e af- 
ferma: « se è necessario decidere qual 
dei due abbia scritto l’opera più ori- 


ginale, io dichiaro senza esitazione 
che la palma, a mio parere, va data 
al Praga ». 

Se le Vergini fanno pensare alle 
Demi- Vierges, La Moglie Ideale ri- 
corda Za Parisienne di Becque, an- 
teriore questa al lavoro del dramma- 
turgo italiano. Qui il Muret fa rile- 
vare: le differenze sostanziali fra la 
Parigina e la Milanese. Indi conclude: 
« Che semplicità, che sobrietà nell’ul- 
tima scena di Moglie Ideale! E sotto 
la magrezza apparente di questo scio- 
glimento, che satira crudele del ma- 
trimonio contemporaneo ! Un soffio 
rivoluzionario possente traversa l’o- 
pera del Praga: ed è appunto nei 
suoi due primi lavori, dove l’accento 
di ribellione par quasi soffocato, che 
i tratti satirici lanciati dall’autore col- 
piscono più profondamente », 

E aggiunge che il Praga ha dato 
qui la formola esatta del teatro na- 
turalista, sì nettamente concepito da 
Zola, ma da lui sì imperfettamente 
realizzato. 

Dopo aver esaminato anche L’/nna- 
morata, Alleluja e V Erede, che giu. 
dica assai severamente, il Muret si 
augura che riappaia nel Praga il rin- 
novatore del teatro, quale fu nei suoi 
gloriosi esordii. 


Di Francesco Pastonchi lo scrittore 
francese nota brevemente i primi la- 
vori soltanto per far considerare l’e- 
voluzione subìta dal giovane poeta, 
il quale dall’imitazione scolastica dei 
classici è venuto ad esprimere libe- 
ramente e in maniera personale i pro- 
prii sentimenti e le aspirazioni del- 
l’età nostra. Le canzoni /faliche e il 
volume di sonetti Ze/forfe sono due 
libri che hanno un posto non trascu- 
rabile nella poesia moderna d’Italia 
e promettono nel loro autore un uomo 
d’avvenire. Il contatto diretto colla 
natura ha rinnovato l’ispirazione del 
poeta, il quale ha trovato il senso 
della vita e l’ama. Egli canta la patria 
nuova, canta la famiglia e il focolare, 
esalta la libertà e la fede nel pro- 
gresso. « Ecco infine un poeta venuto 
al mondo nell’ultimo quarto del se- 
colo scorso e che crede alla perfetti- 
bilità degli uomini e della società. E 
sia da parte sua ingenuità o prescienza 
sublime, il fatto è curioso e merita di es- 
sere segnalato perchè poco comune ». 





























Aurelio Gotti. 


È morto Aurelio Gotti il 7 gen- 
naio scorso. Con lui la nostra rivista 
perde un dei più antichi e valenti 
collaboratori. 

Aurelio Gotti fu uomo di grande 
attività come scrittore e come citta- 
dino. Nato a Firenze nel 1834, venne 





nominato accademico della Crusca 
a 23 anni, ispettore delle scuole ele- 
mentari in Toscana nel 1859, sotto 
il Lambruschini. 

Resse per qualche tempo le Gal- 
lerie di Firenze e vi continuò agli 
Uftizi la serie degli autoritratti di 
Pittori celebri: ebbe pure il concetto 
di un museo sul tipo del Cluny, il 
quale fu poi il Museo Nazionale. 

Amico del Capponi, del Ricasoli, 
del Peruzzi, egli avrebbe potuto otte- 
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nere lauti impieghi, ma dopo essere 
stato fra i letterati che più tenevan 
viva la fiamma del patriottismo sotto 
la dominazione lorenese, si contentò 
del suo modesto posto di accademico, 
e venuto a Roma con la capitale, 
continuò a vivere fra gli studi. Scrisse 
moltissimo: contribuì a restaurare la 
lingua italiana con edizioni di clas- 
sici, scritti didattici e vocabolari; la- 
vorò come italiano e come cittadino 
a ricordare le alte opere dei valen- 
tuomini del Risorgimento e a formare 
l'educazione delle generazioni nuove. 
Libri di storia, biografie, monografie 
sull’insegnamento arricchiscono la se- 
rie delle sue opere, fra le quali ri- 
cordiamo la Vita del barone Ricasoli. 
Nella Nuova Antologia i lettori videro 
lo scorso anno degli articoli su tre 
scrittori scomparsi, il Pe:rocchi, il 
Mestica, il Rigutini. E ancora ulti- 
mamente l’erezione del monumento 
a Spedalieri gli aveva suggerito delle 
opportune riflessioni sul modo di ono- 
rare gli illustri defunti. Strana coin- 
cidenza questi pensieri di morte, si 
direbbe: invece si potrebbe conclu- 
derne ch’egli non pensava affatto a 
morire. Ma la sua famiglia era stata 
colpita in questi ultimi mesi da un 
cumulo di sventure. Infine la sua 
compagna di tutta la vita lo abban- 
donò ed egli non resse più... 

Egli aveva scritto nelle nozze di 
sua figlia un libro pieno di cose gen- 
tili e buone: Pagine staccate della mia 
vita. Esso cominciava: «...Ci vole- 
vamo bene fino da piccolini». È 
perciò che il buon lavoratore si è 
sentito d’un tratto stanco quando la 
sua compagna scomparve, e la seguì 
ben tosto nella morte. 


La Corea. 


La Corea, ufficialmente Tchio-Shen, 
regno della Serenità del Mattino, è 
certamente tra i paesi dell’ Estremo 
Oriente uno dei meno noti, quan- 
tunque l’attenzione del pubblico sia 
da esso intensamente attratta in que- 
sti ultimi tempi, specialmente per il 
contrasto a cui la Corea dà luogo tra 
Russia e Giappone. 

Se anche da qualche anno i dati 
etnografici che noi possediamo a suo 
riguardo si sono rapidamente accre- 
sciuti, il numero delle persone al cor- 
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La stazione di Pechino e la ferrovia lungo la Gran Muraglia. 


rente della sua storia è ancora limi- 
tatissimo: è perciò che noi crediamo 
utile desumere da un breve studio 
sulla Corea, pubblicato da Alexandra 
Myrial sul Mercure de France (gen- 
naio 1904) alcune notizie storiche che 
crediamo possano interessare i nostri 
lettori. 

Un’ antica leggenda coreana as- 
segna la montagna Sacra /a//a-san 
nell’isola Tchae-tchiou a culla del ge- 
nere umano. I tre progenitori dell’u- 
manità Ko, Pou e Yang sorsero dalla 
vetta del monte, discesero quindi al 
piano discutendo profonde questioni 
filosofiche. Arrivati alla riva del mare 
scorsero, trasportate dalle onde, tre 
grandi scatole, le aprirono e vi tro- 
varono tre donne di straordinaria bel- 
lezza che essi sposarono, 

Tale l’orgogliosa iradizione degli 
isolani di Tchae-tchiou: meno ambi- 
ziosi, i Coreani di terraferma inco- 
minciano la loro storia dal secolo 
23° av. C. Essi narrano di un eremita 
che, verso l’anno 2358 secondo il 
letterato coreano Hong-tjyong-ou, sa- 
rebbe venuto a fissare la sua dimora 
sul monte Taihakou. Pieni di vene- 
razione per il suo sapere e le sue 
virtù, gl’indigeni lo avrebbero nomi- 
nato re sotto il nome di Tankoun. 

Il letterato coreano che più sopra 
abbiamo menzionato ritiene che nel- 
l’eremita della leggenda debba scor- 
gersi uno degli alti funzionari che 
l’imperatore cinese Yao era solito 
mandare a studiare dalle alte mon- 
tagne i grandi fenomeni del cielo. 

Il secondo sovrano della Corea sa- 
rebbe stato un filosofo, Ki-tse, zio 
dell’imperatore cinese Chéou-sin, l’ul- 
timo sovrano della dinastia degli Yn. 
L’Imperatore Wou-Wang fece venire 
presso di sè il saggio re coreano che 


largiva alla corte i suoi illuminati 
consigli su obbietti di filosofia, eco- 
nomia politica, astronomia, ecc.: dalla 
lettura del Chou King possiamo farci 
un’idea del pensiero di Ki-tse espo- 
sto in una serie di domande e rispo- 
ste tra lui e Wou-Wang; nove regole 
di sublime dottrina costituiscono il 
fondamento di uno Stato bene ordi- 
nato, Non mancano osservazioni d’in- 
dole sociale: nel benessere economico è 
il principale fondamento di tranquillità 
pubblica; l’abbondanza di grano è 
il primo coefficiente del bene pubblico, 
Incontriamo osservazioni come questa: 
«Se i vostri magistrati non manche- 
rannodi nulla saranno virtuosi». Ki-tse, 
investito da Wou-Wang del princi- 
pato di Corea, assunse il nome di 
Ghi-si e organizzò il suo regno, che fu 
felicissimo, secondo il sistema cinese. 

La parte meridionale della penisola 
che non apparteneva all’antico regno 
di Corea cadde anche essa in mano 
di Ghi-Joun, che fu però spossessato 
da un principe cinese, il cui nipote 
You Kio fu alla sua volta cacciato 
dalla dinastia cinese degli Han (sec. 1 
av. E. V.), finchè dopo un lungo 
lasso di tempo uno straniero venuto 
dal Nord, Shou-mo, si impadronì del 
paese di Kouri - la parte settentrio- 
nale - e prese il titolo di re del ter- 
ritorio, mentre la quasi totalità del 
Sud passava sotto la dominazione di 
Scei-Kyo-Khan. 

A questi Stati devono in gran parte 
la propria civiltà i Giapponesi. Un 
trattato di alleanza conchiuso tra un 
re di Corea ed una bellissima impe- 
ratrice giapponese fu la prima ori- 
gine degl’intimi rapporti tra Coreani 
e Giapponesi, i quali vennero in tal 
modo a contatto della meravigliosa 
cultura cinese, 




















- 


Dopo questo avvenimento la vita 
della grande penisola ricade nella mo- 
notonia delle lotte tra i piccoli Stati 
dei quali essa risultava, talvolta s’in- 
contra qualche campagna contro i 
Cinesi che tentano ripetutamente di 
annettersi la Corea, 

La fine del secolo xiv è segnata 
per i Coreani da lunghe guerre tra 
Giapponesi e Cinesi delle quali il 
loro paese fu teatro. In seguito la 
storia di Corea non registra che una 
lunga serie di torbidi locali, di in- 
trighi di palazzo. Notevole fu nei 
tempi moderni il riconoscimento per 
parte della Cina dell’ indipendenza 
coreana, quantunque il Celeste Im- 
pero continui ancora ad esercitare 
una preponderante influenza sulla 
vita della penisola. 


L’Inghilterra nel Tibet. 


Tutti sanno che la Russia, nel suo 
continuo lavoro d’espansione da tutti i 
lati della sua immensa mole, ha in suo 
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agire da signore asiatico, di metter da 
parte le tendenze morali che regnano 
in Europa e di adottare contro l’e- 
spansione russa gli stessi mezzi che 
ad essa assicurarono il successo. 

È per questi mezzi che nel 1900 
il Dalai-Lama conferì allo Czar il 
titolo di « protettore della fede », 
ossia di capo del Buddismo, a° patto 
che la Russia difendesse la sua in- 
tegrità territoriale e l’indipendenza 
amministrativa del Tibet Quando le 
autorità di Lhassa compresero a loro 
spese che ciò non poteva effettuarsi 
per ora, esse non furono aliene dal 
pensare ad un altro protettore, l’im- 
peratore delle Indie, 

L’errore della Russia fu di aver 
agito troppo a lungo in segreto, in 
modo che Lord Curzon potè basarsi 
sull’assenza di note ufficiali russe al 
riguardo e agire liberamente. Egli 
può distruggere l’integrità del paese. 
Ma il futuro dipende dalla condotta 
del Governo dell’India. Sarà neces- 
sario moltissimo tatto, evitare atti di 





Lhassa, la città sacra del Tibet. 


favore un fatto importante, l’autocra- 
tismo, il che le impedisce di sentir 
quegli scrupoli che le altre potenze eu- 
ropee hanno, riguardo ai loro sudditi e 
a quelle popolazioni che vorrebbero 
far entrare sotto la loro sfera d’in- 
fluenza. Ora finalmente, afferma il si- 
gnor Alessandro Ular nella Corztem- 
porary Review, essa perde anche que- 
sto vantaggio. Lord Curzon, il quale 
« is the most Asiatic gentleman who 
has ever been entrusted with the go- 
Vernment of England’s Asiatic Em- 
Pire », s'è persuaso della necessità di 


35 


guerra, annessioni o invasioni di ter- 
ri.orio, evitare ogni violenza, ma so- 
pratutto non contrariare il clero ti- 
betano, il quale è carico di privilegi, 
di monopolii dannosi al libero com- 
mercio, ma che non potrebbero ve- 
nir toccati tanto presto. 

A questo patto la Russia dovrà 
confessare tacitamente la sua impo- 
tenza nel Tibet, dove la sua influenza 
si è fermata e non avanzerà più. 

Nella medesima rivista il dottor 
Dillon ci descrive la misteriosa città 
di Lhassa. 

Vol. XIC, Serie IV - 1° febbraio 1904. 
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« Lhassa, la città dalle case bian- 
che, dai monasteri dorati, dalle sot- 
tili torri - la Roma del Buddismo 
settentrionale - è situata su un af- 
fluente del Sanpo, il gran fiume del 
Tibet, che più lontano si chiama Brah- 
maputra. Ha un 15 mila abitanti che 
si uniscono in matrimonio, e circa 18 
mila monaci legati alla castità. Una 
fiumana di pellegrini vi giunge con- 
tinuamente dalla China, dalla Corea, 
dalla Mongolia, dalle alture dell’ Hi- 
malaya e del Kuen-lun, e portano dei 
tesori immensi, Lo stesso Dalai-Lama 
non può molio godere di essi, perchè 
egii è un giovane che, nell’interesse 
della religione e della morale, può 
difficilmente vivere più di diciott’anni 
in questa valle di lacrime, sì che 
spesso deve sentire il desiderio di na- 
scer di nuovo a diciannove o venti, 
con sufficiente forza di carattere da 
toglier ai reggenti la responsabilità di 
governare in suo nome. IÌ lama sono 
generalmente antiquarii ed usurai, 
L’intera rendita dello Stato teocratico 
ammonta a poco più di 130 mila ster- 
line ». 

L’avventuroso viaggiatore giappo- 
nese Ekai Kawaguchi scrive sul Cez- 
tury Magazine intorno alle sue escur- 
sioni nel Tibet. Nel 1897 andò a Da- 
rjilin ad apprendere la lingua tibe- 
tana, indi, vestito da lama, entrò 
nella città proibita: visse parecchi 
mesi in Lhassa e si mesco!ò ai preti. 
Egli afferma che la sola ragion d’es- 
sere del governo tibetano è la pre- 
servazione del Buddismo : oggi questo 
diventa anche un vitale pretesto di 
conservazione nazionale. 

Il Dalai-Lama ha ora diciott’anni. 
Fra seduto in una cattedra, vestito di 
seta gialla e di altri colori. Sua Su- 
blimità è per sua natura un uomo di 
coraggio superiore e d'eccellenti qua- 
lità, Egli era stato portato a Lhassa 
con due altri bambini, riguardati an- 
ch’essi come incarnazioni del Dalai- 
Lama. Il Lama Reggente ebbe le sue 
ragioni per credere che gli altri due 
erano dei diavoli, e senza scrutinio 
fu eletto il presente. Pochi Dalai-La- 
ma sono giunti fino a quest’età, poi- 
chè i ministri li avvelenavano, Il 
Dalai-Lama aveva ultimamente con- 
cluso un trattato segreto con la Rus- 
sia e dei doni furono scambiati con lo 
Czar. Emissario dello Czar era stato 


TRA LIBRI E RIVISTE 





un lama mongolo, il cui popolo ha li- 
bero ingresso nella città sacra. Per 
mezzo dei tre tutori del Dalai-Lama 
egli fu ricevuto nel 1900. 


L’industria del Petrolio 
negli Stati Uniti. 


Circa dieci anni fa un maestro di 
scuola del Texas sosteneva a chi vo- 
leva ascoltarlo che un gran deposito 
di petrolio doveva esistere nel suolo 
del paese in cui viveva; ma pochi 
gli davano retta. Un giorno capitò 
colà un uomo esperto della Pennsyl- 
vania e diede ragione al maestro, Si 
costituì una compagnia e s’ incomin- 
ciarono i lavori necessari. Un pozzo 
fu scavato nei pressi di Beaumont, che 
dà oggi cinquemila botti di petrolio 


‘ per giorno... Ciò segnò una data non 


solo nella storia del Sud-Ovest degli 
Stati, ma nell’industria petroliera di 
tutto il mondo. 

La notizia commosse naturalmente 
tutti i paesi d’ intorno. Un'altra sor- 
gente si scavò e poi altre ed altre, 
Ciò nel 1901, In pochi mesi molte 
compagnie sorsero con 175 milioni 
di dollari: sette pozzi nello stesso di- 
stretto in poco tempo producevano 
da 10 a 25 mila botti ciascuno per 
giorno, 

Beaumont divenne la metropoli, 
accrescendo la sua popolazione da 
10 mila a 30 mila abitanti in tre mesi. 

Nel luglio 1902 circa centomila botti 
ogni ventiquattro ore si pompavano in 
quei dintorni, 

Ma a questo punto l’ imprevidenza 
degli scopritori di nuove correnti sot- 
terranee cagionò un disperdimento 
enorme della preziosa materia. Ciò 
avveniva specialmente da parte di spe- 
culatori che volevano far crescere il 
valore del loro terreno e venderlo ad 
altissimi prezzi. Il liquido, trovando 
uno sbocco improvviso, spinto anche 
dai gas sotterranei, dilagava inon- 
dando le campagne, Più tardi delle 
opportune leggi impedirono lo sper- 
pero inutile. È questione di milioni 
e milioni di botti che andarono di- 
sperse in pochi mesi, Si fecero bensì 
dei serbatoi grandissimi, specie di 
laghi scavati nel terreno, ma il pe- 
trolio rompeva gli argini e quello 
stesso che rimaneva era poi impuro 
e guasto, Si aggiunsero gli incendii 
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Un campo di estrazione del petrolio (Texas) 


distruttori, in cui le macchine e gli 
utensili si demolivano : in uno di essi 
perirono trenta persone, Un incendio 
memorabile si estese a dieci acri e 
continuò più d’una settimana. 

Ma tosto le principali proprietà del 
distretto di Beaumon', come nella 
Luisiana, si concentrarono e si basa- 
rono interamente su poche corpora- 
zioni che possedevano capitali suffi- 
cienti, Delle linee di tubi si estesero 
a tutto il territorio, Nel 1902 il distretto 
di Beaumont aveva dei serbatoi capaci 
di 500 mila botti: oggi esistono mol- 
tissimi serbatoi metallici di cui alcuni 
contengono diecimila botti ciascuno. 
Di là i tubi portano il petrolio fino 
al mare, a Port Arthur, e lo versano 
nei bastimenti, 

Naturalmente l’attenzione generale 
fu tratta verso questa straordinaria 
abbondanza e sul modo di utilizzarla. 
Si pensò subito alle locomotive. Il 
petrolio fa risparmiare il fochista e 
occupa poco posto, E subito parec- 
chie compagnie ferroviarie adottarono 
questo combustibile, fra le quali quella 
del Sud Pacifico, 

Gli impianti per l’estrazione del 
liquido si perfezionarono sempre più, 
impiegandovi non solo il vapore, ma la 
forza pneumatica ed elettrica, sicchè 
in certe località una settantina di pozzi 
produce un milione di botti al mese, 


Le ricerche si vanno pure esten- 
dendo ad altre parti del Texas, come 
pure all’est del Mississipi, nel Kansas, 
nel Dakota, nel Colorado, ecc. Certo 
la quantità data dalla Pennsilvania, 
dalla Virginia dell’ovest e dall’Ohio è 
ben maggiore, ma, come dicemmo, 
colà non si trovarono mai dei pozzi 
così abbondanti. Un altro privilegio 
di questa località è la vicinanza della 
linea ferroviaria del Sud Pacifico e dei 
porti della Nuova Orléans e di Port 
Arthur, E’ probabile che tutto ciò 
avrà una grande importanza nello 
sviluppo industriale del Sud-Ovest 
degli Stati Uniti, 


Il caso dell’abate Loisy. 


I nostri lettori sono certo informati 
delle controversie suscitate in Fran- 
cia, e in Italia dal libro del Loisy, 
L’Evangile et l’Eglise, e più ancora 
da quello che seguì, Autour d’un petit 
livre (Picard et fils, Paris). Fra gli 
ultimi articoli che esaminano spas- 
sionatamente il caso, oltre aì uno 


della /ndependent Review di A. L. Lil- 
ley, notiamo in particolar modo 7%e 
Case of the Abbé Loiîsy del barone 
Von Hiiyel apparso nel periodico «The 
Pilot» (9 gennaio 1904) che si occupa 
della clamorosa condanna che le Con- 
gregazioni dell’Indice e del Sant'Uf- 
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fizio inflissero di recente a cinque 
opere del Loisy. 

Senz’assumere la responsabilità di 
tutte le opinioni dell’abate francese, 
il von Hiigel ne leva a cielo la dot- 
trina, l'ingegno, il coraggio, la devo- 
zione alla verità cattolica. Egli rico- 
nosce le ragioni di prudenza che 
possono aver suggerito di porre in 
guardia la maggioranza dei fedeli, le 
menti impreparate ai metodi e alle 
conclusioni della critica moderna, 
contro certe arditezze; e nota che il 
Loisy ha scritto per ben altri lettori, 
ai quali ha fatto indubbiamente molto 
bene. 

Egli osserva come certe dottrine, 
che allo stesso Loisy nel 1893 co- 
starono la cattedra, abbiano oramai 
trovato grazia, almeno in parte, presso 
rigidi teologi cattolici. Dimostra con 
molti esempi precisi come i giudizi 
dei maestri della Chiesa sovente ab- 
biano mutato col mutar delle gene- 
razioni e quali pericoli accompagnino 
questi giudizi quando si esercitano 
in argomenti, nei quali pure si eser- 
cita l’autorità della critica e della 
storia. Combatte, per esperienze a- 
mare dell’anima sua propria, i metodi 
di coloro che vorrebbero soffocare 
ogni attività mentale dei credenti che 
aspirano a giustificare per vie proprie 
la loro fede con la loro ragione. Pone 
finalmente l'abate Loisy fra quei 
grandi cui la coscienza cattolica onora, 
benchè non abbiano sempre saputo 
evitare l’errore o l’apparenza dell’er- 
rore. Dopo aver nominato Pascal, 
Fénelon, Mabillon, Newman, non du- 
bita di risalire a S. Tommaso per 
l’Immacolata Concezione, a S, Ago- 
stino per la dottrina della grazia, a 
S. Paolo per le pericolose oscurità. 


Giorgio Gissing. 


Giorgio Giesing, che mori il 28 di- 
cembre a Londra, era un dei più va- 
lenti cultori del romanzo inglese. 
Aveva quarantasei anni. Esordì nel 
1880 con un romanzo, Lavoratori al- 
l’ Alba, cui seguì con successo nel 1884 
Lo Spostato. Di poi pubblicò un vo- 
lume quasi ogni anno. 

Egli era un esatto e risoluto osser- 
vatore dei fatti e degli uomini, il che 
lo rese triste, ma non privo di sim- 
patia: la sua tristezza proveniva dalla 





. sua costituzione e dalla sua conce- 


zione pessimistica della vita. I suoi 
libri non sono demoralizzanti, ma 
scoraggianti: non rendono i lettori 
peggiori di quel che sieno, ma forse 
meno forti dinanzi alla vi a. Il mondo 
dei suoi libri era tale da non far 
desiderare di viverci. Osservazione 
accurata, gran ricchezza di particolari: 
egli era un creatore di tipi più che 


Giorgio Gissing. 


di caratteri e più psicologo che nar- 
ratore; non era un romanziere nato, 
ma s’era fatto di propria volontà, con 
grande sforzo d’intelligenza. 

Demos, The Nether World, New 
Grub Street ed altri racconti sono 
tutti d’un pessimismo deprimente. Per 
contrasto, il Gissing scrisse un bel 
saggio suile opere di Dickens, prin- 
cipe degli ottimis:i. L'ultimo suo libro 
The Private Papers of Henry Ryecroft 
è, nella sostanza, autobiografico. 


« Novella d’Andrea ». 


La Nation di Berlino ci porta un 
breve resoconto dell’ultimo lavoro in 
quattro atti di Ludovico Fulda, datosi 
al Deutsches Theater: 

« Il nuovo dramma di Fulda ci 
riconduce al bel tempo del Rinasci» 




















mento. Nessuno è più triste del Prin- 
cipe di Cipro, che frequenta l’Uni- 
versità di Bologna ed è agitato da 
una violenta passione per Novella, la 
vezzosa e dotta figlia del professore di 
giurisprudenza D’Andrea. Novella è 
stata così battezzata col titolo di un 
libro del padre suo, e quando ella è 
immersa tra i suoi volumi zr-folio, 
se alcuno osa chiamarla anche tre 
volte per nome, essa non ode nep- 
pure. 

« Ma l’orecchio femminile na una 
particolare sensibilità, e se risuona un 
altro nome che non è nè il suo nè 
que:lo del Principe, ella trasalisce e 
ogni libro è dimenticato. 

« È il maestro di diritto Giovanni 
di San Giorgio che l’ha ammaliata. 
Per amor suo ella ha abbracciato lo 
studio di ambe le leggi; per amor suo 
si dispone. prima di ogni altra donna, 
a conseguire il dottorato nell’ Univer- 
sità di Bologna, e per amor suo si 
espone avanti alla scolaresca maschile, 

« Egli, il giovane professore, la 
stima infinitamente e le ha portato dal 
viaggio un velo che essa adopera per 
coprirsene il viso, onde diffondere tra 
gli scolari profonda serietà e ardore 
di studio, Ma egli non si sarebbe mai 
immaginato che una così dotta signo- 
rina, più che la scienza, amasse lo 
scienziato. 

« Egli ama invece la sorellina della 
dotta: il perchè sarebbe difficile a dirsi: 
probabi'mente perchè essa spande in- 
torno a sè un odore di buona cucina; 
probabilmente perchè essa qualifica 
sè stessa come stupida e il più de'le 
volte è così chiamata dalla sua sa- 
piente, affettuosa sorella. Ma alla per- 
fine e troppo tardi egli riconosce il 
suo errore, chè in fondo egli prefe- 
risce la dotta 

« Questo dramma richiama alla 
mente i quattro celebri versi di Heine: 


Un giovane ama una ragazza: 
questa gli preferisce un altro: 
quest'altro ne ama un’altra, 

e si è sposato con questa, 


« Fulda tratta la cosa meno legger- 
mente di Heine, da drammaturgo che 
conosce la realtà e Je sue amarezze. 
Il professore, benchè abbia baciato 
l'amata alcuni giorni innanzi, non ha 
il coraggio di chiederla in isposa e 
prega la sorella saggia di interessarsi 
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per lui; bella scena, nella quale si 
genera nell’animo di lei la gelosia, 
il piccolo odio contro la preferita, 

« Ma bisogna correggere il seguito 
dei versi di Heine: 


A chi ciò accade si spezza il cuore. 


« Novella infatti trova la pace dan- 
dosi alla scienza ». 


Musica sacra. 


Pio X ha già dato le prime ma- 
nifestazioni del suo pontificato, l’una 
intorno alla democrazia cristiana, l’al- 
tra su la musica sacra. Quest'ultima 
è senza dubbio la più felice. Essa 
conferma le idee già da lui espresse 
in una opportuna lettera pastorale 
bandita dalla sua sede di Venezia nel 
1895. Non invano Lorenzo Perosi fu 
per tanto tempo alla Cappella di San 
Marco e ora alla Sistina. Sarebbe da 
augurarsi che Pio X avesse anche 
nei suoi atti politici e sociali degli 
ispiratori com’è Perosi per la musica. 

Intanto, attendendo che il suo or- 
dine sfratti effettivamente dalle chiese 
i ballabili e le cabalette camuffate 
da antifone e da salmi e da inni, i 
cultori della musica sacra sono in 
pensiero e si fanno una grave do- 
manda. Senza dubbio il genere pa- 
lestriniano è il più indicato: ma può 
esso venir trasfuso di modernità? De- 
vono i musicisti moderni rinunziare 
alle conquiste dell’arte moderna quan- 
do s’accingono a scrivere per chiesa ? 

Tale domanda si fa il critico e mu- 
sicista Arthur Coquard nella Quzr- 
zaine, 

« Tutto quello che concerne il 
canto gregoriano e la musica pale- 
striniana è ottimamente detto e ac- 
cettato. La difficoltà comincia colla 
musica moderna. Tutti converranno 
con me, da Perosi a Charles Bordes, 
direttore deila Schola Cantorum, che 
la nozione della musica religiosa è 
quasi perduta e che poco si potrebbe 
salvare delle opere scritte negli ul- 
timi secoli. Fuor da alcune pagine ve- 
ramente ispirate, come l’ Ave Verum 
di Mozart, sono da abbandonarsi tutte 
le opere dei grandi maestri, senza 
eccettuarne le messe di Bach e di 
Beethoven, monumenti incomparabili 
d’arte musicale, ma non religiosa, 
Nè religiose sono le celebri messe 
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di Cherubini, di Gounod e anche di 
César Franck. 

« Se la musica sacra dev’essere 
una freghiera, molte cose bisogna e- 
scludere. L’a solo, il duetto, il #er- 
zetto... e generalmente ogni pezzo che 
attira l’attenzione sull’esecutore, sul 
virtuoso. La musica corale è la sola 
ammissibile. 

« Chi non sa che in Italia come 
in Francia ed altrove, in certe solen- 
nità si eseguiscono delle pretese messe 
che durano due ore e più, e che in 
questo tempo la folla dimentica l’al- 
tare per non veder più che gli artisti 
e ammirare la loro abilità e parlarne 
fra vicini? La chiesa diventa sala di 
concerto... 

« Da ciò viene che alcuni pen- 
sano l’arte moderna essere incompa- 
tibile col carattere religioso e che 
non c’è salvezza fuorchè nelle forme 
palestriniane. Gounod pensava così in 
fin della sua vita e ricordo una lunga 
conversazione ch’ebbi con lui su que- 
sto soggetto. Così credono quei della 
Schola Cantorum, e Guilmant, Bordes, 
d’Indy s’ispirano visibilmente alla 
tradizione palestriniana., Queste opere 
sono francamente religiose, 

« Ma sono le forme più moderne 
incompatibili col carattere religioso ? 
Io credo il contrario e che l’imita- 
zione del passato può essere una tran- 
sizione eccellente, salutare, ma che 
non dev'essere ritenuta come un ri- 
sultato definitivo. Ho udito, l’estate 
scorsa, una messa dell’abate Perosi 
che mi ha vivamente interessato e 
senza dubbio essa prendeva il suo 
punto d’appoggio nella polifonia pa- 
lestriniana, ma conteneva qua e là 
dei felici tentativi d’emancipazione, 
dei raggi di modernità... Osiamo di 
più, cerchiamo con fede e con ar- 
dore, e si creerà certo, non presto, 
ma sicuramente, un’arte religiosa mo- 
derna e non più schiava del passato - 
non dico dello sfirz7 del passato, ma 
delle formole ». 


« La vita dei bambini ». 


La egregia nostra collaboratrice 
Paola Lombroso ha riunito in questo 
nitido volumetto della « Biblioteca di 
Scienze Moderne » del Bocca i suoi 
studî psicologici sull’infanzia, dei 
quali noi pure abbiam pubblicato due 


saggi che furono assai gustati dalle 
lettrici. La Lombroso possiede una 
acuta facoltà d’osservazione e se ne 
vale, da buona allieva di suo padre, 
per aggruppare i fatti che le si pre- 
sentano sotto gli occhi, sia che si 
tratti del suo bambino o di altri che 
passano sotto la sua esperienza quo- 
tidiana, e trarne delle conclusioni, 
quasi sempre indovinate. Ella scrive 
con semplicità, freschezza d’immagini, 
vivace umorismo. E questo suo ul- 
timo libro è particolarmente interes- 
sante, dalla prima all’ultima pagina, 
per gli studiosi di psicologia come 
per le mamme ed i babbi che desi- 
derano a lor vGlta interpretare e clas- 
sificare con una certa precisione i 
fenomeni mentali delle piccole esi- 
stenze nate da loro, 

L’idea originale e cardinale del 
volume, su cui l’autrice insiste, è il 
senso prepotente di ‘conservazione e 
di protezione che il bambino dimo- 
stra in ogni circostanza. V’è una 
grande differenza, dice la Lombroso, 
tra questo istinto di conservazione 
puramente organica che si riscontra 
nell’età puerile, e quello degli adulti, 
che si integra con le infinite esigenze 
della nostra vita di relazione sociale. 
« L’adulto si vale dello sforzo e del 
lavoro, si assoggetta volontariamente 
a una fatica qualche volta eccessiva, 
sopporta la noia, le difficoltà, i peri- 
coli; abolisce il riposo e ogni lieta 
parentesi di pigrizia e ricreazione, 
acuisce tutte le proprie facoltà, pro- 
fonde le proprie energie; i bambini 
invece tenvono una linea di condotta 
opposta: rifuggono da ogni sforzo, 
da ogni fatica, ed avidamente cercano 
qualsiasi godimento sotto qualunque 
forma si presenti ». 

Tutti i bambini, infatti, i bambini 
normali, sani, hanno un gran timore 
di ammalarsi e si assoggettano spon- 
taneamente a ogni genere di norme 
preservatrici. La Lombroso, fra mol- 
tissimi altri aneddoti, narra questo 
di cui è protagonista il suo figlioletto 
di tre anni: 

« Passeggiava con me in montagna 
e dovendo attraversare un gran tratto 
di bosco umido, gli infilai il mantel- 
lino, che, tornati all'aperto sulla strada 
soleggiata, gli levai. Quand’ecco me 
lo trovo dritto sul limitare dell’ombra 
proiettata da un pino: - Mi son fer- 











mato qui - spiega il piccino - perchè 
tu mi metta il mantello per attra- 
versar quest’ombra, se no forse mi 
raffredda... - Anche da un’ombra 
di mezzo metro egli voleva riguar- 
darsi!... » 

Così una bambina di sei anni che 
era stata assistita per un mese dalla 
madre, durante una grave difterite, 
non aveva voluto staccarsi un mo- 
mento da lei, « Ma ecco che la madre 
una mattina si sveglia e si lagna di 
mal di gola, e la bambina allora pru- 
dentemente : - Sai, mamma, sarebbe 
meglio far portare il mio lettino fuori 
di qui, perchè non vorrei che mi si 
attaccasse la tua malattia... ». 

Molto notevole è il capitolo sui 
« disegni dei bambini » che riassume 
gli studi precedentemente fatti sul- 
l'argomento dal Sully, dalla Shinn, 
dal nostro Corrado Ricci. 

Il più importante sociologicamente 
è quello che chiude il libro, e s’in- 
titola « La psicologia dei bambini 
poveri ». A ragione la Lombroso nota 
che assai scarse e parziali sono fin 
qui le notizie raccolte intorno ai bam- 
bini poveri, mentre su quelli appar- 
tenenti alle classi ricche si è scritto 
tanto da riempir delle biblioteche. 

Si potrebbe aggiungere che finora 
anche le autobiografie - dalle quali 
tanta messe di psicologia infantile si 
raccoglie - non furono in maggio- 
ranza che di persone cresciute fra gli 
agi: soltanto oggi vedono la luce dei 
documenti preziosi come quello, ad 
esempio, del vecchio operaio tedesco 
Carlo Fischer di cui tutta la Germania 
s'interessa in questo momento e della 
quale abbiam letto un’entusiastica e 
diffusa relazione di T. de Wyzewa 
nella penultima Revue des Deux Mon- 
des. 

La Lombroso ha raccolto gran 
parte del'e sue osservazioni frequen- 
tando la sezione di una scuola-ricrea- 
torio « Scuola e Famiglia ». « È un 
indice caratteristico del nostro tempo 
- ella conclude dopo aver esposto casi 
strani di sacrificio, di tenacia, di fie- 
rezza, in piccole anime - il ritrovare 
anche in una scuoletta di bambini, 
che si crederebbero protetti per la 
loro stessa età dai contrasti della for- 
tuna, il fantasma della questione so- 
ciale in una delle sue forme più do- 
lorose... » 
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5DI 
Sir Oliver Lodge. 


Sir Oliver Lodge è il presidente 
della Società per le Ricerche Psichiche 
di Londra. Recentemente si parlò 
molto di lui a causa d’una conferenza 
da lui tenuta sulle nuove scoperte 
attinenti al radio. 

Su l’illustre scienziato porta un no- 
tevole articolo il Pa/ Mall. Il Lodge 
è noto come fisico, ma egli è pure ret- 
tore dell’ Università di Birmingham. 
Ora ha cinquantadue anni, Egli era 
stato destinato dai parenti al commer- 
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cio delle ceramiche, C’è qualche raf- 
fronto da fare tra lui e Lord Salisbury, 
poichè entrambi scelsero la propria 
carriera, e sebbene per condizioni di 
famiglia poco favoriti dalla fortuna, 
riuscirono a grandi cose: essi si so- 
migliavano pure nello sviluppo fisico, 
giacchè il Lodge è una specie di gi- 
gante. 

Come presidente della Società per 
le Ricerche Psichiche, egli appoggiò 
molto il defunto Myers. La telepatia 
e la possibilità di comunicazioni fra 
questo e gli altri mondi sono consi- 
derati dal Lodge per fatti, se non pie- 
namente stabiliti, certo ben probabili. 
Egli inclina anche alla teoria del .Sx- 
bliminal-Self del Myers. 

Sir Oliver Lodge è un uomo a prima 
vista burbero, il che proviene forse 
dalla sua qualità di Rettore universi- 
tario, ma è di temperamento inclinato 
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all'amicizia ealla simpatia e l’ influenza 
del suo carattere su coloro che l’av- 
vicinano è uguale a quella della sua 
intelligenza. 


Geròme. 


È morto Gian Leone Geròme, uno 
dei più colti e versatili artisti fran- 
cesi. Era nato a Vésoul nel 1824 e 
studiò sotto Delaroche. Fu all’Acca- 
demia di Francia a Roma. La 2a# 
taglia di galli esposta al Salon nel 1847 
lo rese noto. Ave, Caesar è un dei 
quadri moderni più celebri. Egli fu 


J. L. Geròme. 


dei primi che dipinsero soggetti del- 
l’antichità greca e romana con una 
certa cura di ricostruzione arche lo- 
gica. 

Di iui parlarono con grande lode 
Teofilo Gautier, Maxime du Camp e 
molti critici, nel periodo del suo mag- 
gior successo, che fu dopo il ’50. Più 
tardi le nuove scuole lo misero al- 
quanto in disparie, sebbene il suo 
studio fosse sempre affollato di allievi, 

Egli durerà forse ‘iù come scul- 
tore che non come pittore. Certe sue 
statuette in terracotta, in marmo, 0 
in altre materie affini erano apprez- 
zate grandemente per la loro grazia 
squisita. Al Museo del Luxembourg 
si nota, a destra, appena entrati nella 


prima sala, una sua statua, una figura 
nuda di donna, di un sapore arcaico 
che ne fa più raffinata la vivezza e 
la grazia affatto moderna. 


Per una legge sui teatri. 


La Commissione di vigilanza dei 
teatri di Milano formulava, or son due 
settimane, il voto che il Governo ri- 
prenda in esame il complesso di tutte 
le disposizioni relative alla sicurezza 
del pubblico nei teatri e riassuma le 
più essenziali prescrizioni « in forma 
ed autorità di legge » per modo da 
ovviare all’attuale disparità di norme 
vigenti nelle varie province del Regno, 

Il voto è più che mai opportuno, 
e ad appoggiarlo Luca Beltrami scrive 
un assennato articolo sul Corriere 
della Sera. La Commissione di Mi- 
lano non si desta solo ora all’eco 
del disastro di Ch'cago: essa lavora da 
tempo e « non potrebbe essere pari- 
ficata a quella, per esempio, di Roma, 
la qua'e soltanto dopo questo disastro 
si è decisa a far sapere che tutti i 
teatri della capitale si trovano in vio- 
l:zione colla legge di sicurezza e 
coll’igiene ». Perciò la Commissione 
di Milano ha autorità e competenza. 

Luca Beltrami non si nasconde che 
l’invocare una legge è facile, assai 
più che concretarla: « si tratta di un 
argomento così vario nelle sue ma- 
nifestazioni e nei suoi conseguenti 
pericoli, da rendere arduo il compito 
di ridurre e di contenere in articoli 
di legge tanta varietà di disposizioni 
e di previdenze, Ma ciò non toglie 
che si possa, collo studio e la buona 
volontà, raggiungere l’intento. A tale 
riguardo, il regolamento compilato 
dalla Commissione di Milano, e già 
diramato a tutte le Prefetture del Re- 
gno in q' anto possa servire di guida 
per altri regolamenti congeneri, po- 
trebbe già additare quali siano gli 
argomenti pei quali maggiormente 
l’autorità della legge debba assegnare 
vigore alle prescrizioni ». 

« Chi sia famigliare alle condizioni 
dei palcoscenici in genere, e ciò non 
per una semplice curiosità, che troppo 
faciimente rimane delusa, ma per do- 
vere d’ufficio, si trova spesso a dover 
fare delle tristi riflessioni; poichè tra- 
guardando dal telone di scena vede 
una sala gremita di pubblico, ansioso 
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di divertirsi, mentre rivolgendo lo 
sguardo scorge una foresta di legnami 
e tele, un intrico di funi, di fili, di 
tubi, un ingombro di attrezzi, di mec- 
canismi, di artisti e comparse, servi 
di scena e coristi: il contrasto non 
può essere più immediato fra la in- 
combente minaccia di un incendio, 
e la scarsa preoccupazione delle con- 
seguenze. La scienza si è già da molti 
e molti anni affaticata a cercare ed 
a trovare sostanze che rendano in- 
combustibili le tele ed i legnami, ma 
si direbbe che queste scoperte deb- 
bano, in Italia, limitarsi alle espe- 
rienze nei gabinetti di fisica; mentre 
nei teatri si ammette ancora ciò che 
in altre nazioni civili è da tempo 
proibito, vale a dire l’impiego di 
materiali di scena in tela od anche 
in carta, senza alcuna preparazione 
che abbia a ritardare lo sviluppo della 
fiamma, di quei pochi minuti che 
possono bastare a soffocare un prin- 
cipio d'incendio ; poichè, come diceva 
il prefetto di polizia della Senna al- 
l’ultimo Congresso dei pompieri in 
Londra, per il primo minuto può 
bastare a spegnere l’incendio uz verre 
d'eau, al secondo minuto già cccorre 
un seau d’eau, poi ci vuole un /on- 
neau, e ben presto non basta nep- 
pure un 7iSSCaU ». 


* 
* * 


Ma non soltanto alla sicurezza del 
pubblico pensa Luca Beltrami. « Ve- 
ramente strana appare la sperequa- 
zione di trattamento che i così detti 
igienisti adottano fra i riguardi da 
usare al lavoro manuale, e quelli che, 
almeno a pari grado, dovrebbe me- 
ritare il lavoro intellettuale. Fate che 
un industriale a Milano voglia co- 
struire uno stabilimento, ed ecco il 
famigerato regolamento d’igiene in- 
tervenire colla mole delle sue pre- 
scrizioni di superficie, di volumi di 
| aria, di ampiezze di finestre, di pavi- 
menti e pareti, costrutte con deter- 
minate norme, di vestiarìî, lavabo, 
ritirate in numero proporzionato a 
quello degli operai: ma quando si 
tratti di un teatro, il regolamento 
diventa ad un tratto laconico e si 
limita a dire che deve essere suffi- 
cientemente ventilato: nel resto si 
Iimette alle disposizioni prefettizie, 
Senza pensare che queste non sono 
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affatto tenute ad avere intenzioni igie- 
niche, bensì di sicurezza. Così noi 
vediamo un ceto di professionisti, 
quello degli artisti da teatro, che non 
è meno meritevole di riguardi di 
quanto lo siano i meccanici, i filatori, 
i pellattieri, rimanere privo di qual- 
siasi tutela per parte di quelle auto- 
rità igieniche che al giorno d’oggi 
hanno assunto tanta importanza e 
tanta inframmettenza nella vita pub- 
blica ». 

In questa materia deve interessarsi 
anche il Comune: è strano che, men- 
tre il Comune per la tutela dei citta- 
dini non disdegna di varcare i confini 
delle proprietà private, i teatri siano 
come delle zone neutre in mezzo a 
questa preoccupazione della incolu- 
mità pubblica, che si stende su tutta 
la città, e si afferma come uno dei 
precipui doveri di un'amministrazione 
popolare. « In questo caso l’ igiene 
municipale si limita alla ventilazione, 
e non pensa che è anche contrario 
alla buona igiene il morire asfissiati, 
bruciati, o semplicemente calpestati 
da una folla invasa dal panico e abban- 
donata a sè stessa. Ed è anche per 
quest’ultima considerazione che una 
legge occorre, la quale abbia a pre- 
cisare ed a prescrivere l'intervento 
che l’autorità comunale deve eserci- 
tare nel regolare il funzionamento 
dei teatri, rimediando alla condizione 
stramba oggi vigente, per cui il Co- 
mune mostra di sapere che vi siano 
dei teatri, soltanto per il fatto che si 
gode le tasse da questi pagate ». 


* 
* * 


La Nineteenih Century ci porta dei 
dati sugl’incendii de’ teatri in Inghil- 
terra e fuori. 

Tra il 1797 e il 1897 avvennero 
1100 casi importanti, in cui morirono 
non meno di Io mila persone. Di 
poi sono da segnalarsi l’incendio di 
Brooklyn nel 1876, ove perirono 400 
persone ; nel 1881 a Nizza le vittime 
furono da 150 a 200 e a Vienna nello 
stesso anno 450. Nel 1887 all’Opéra 
Comique 115 persone, a Exeter 127. 
Nel 1891 morirono 30 persone a Ga- 
teshead. Si ricordano pure gl’incendii 
del Bazar de la Charité e quello del 
Teatro Francese. 

In Londra non si contano vittime 
d’incendii nei teatri da mezzo secolo 
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(eccetto un pompiere nel 1882), cioè 
fin dal 1858, in cui al Coburg Theatre 
16 persone furono uccise in un pa- 
nico causato da falso allarme. 


Il panegirico del cane. 


È di Maurizio Maeterlinck e si legge 
nel Century Magazine; eccone alcuni 
passi : 

« L'uomo ama il cane, ma quanto 
più lo amerebbe, se considerasse, nel- 
l’inflessibile armonia delle leggi della 
natura, qual eccezione è quest’amore, 
che avviene malgrado le divisioni che 
separano le specie! Noi siamo soli, 
assolutamente soli in questo pianeta 
destinatoci; e fra tutte le forme di 
vita che ci circondano, nessuna, fuor- 
chè il cane, ha fatto alleanza con noi. 
Poche creature ci temono, moltissime 
non si accorgono di noi e nessuna ci 
ama. Nel mondo delle piante abbiamo 
degli schiavi muti e immobili, ma esse 
ci servono loro malgrado: sono sem- 
plicemente soggette alle nostre leggi 
e ai. nostri piaceri. 

« Il cane è nato nostro amico, e non 
abbiamo bisogno di conciliarcelo ; i 
suoi occhi sono ancora chiusi e già 
esso crede in noi; egli ci si è dato 
già prima della sua nascita. Ma la 
parola amico non dipinge esattamente 
la sua affezione. Egli ci ama e ci ri- 
spetta come se l’avessimo tratto dal 
nulla. Egli è la creatura piena di gra- 
titudine e più devota a noi che la 
pupilla dei nostri occhi. Egli è il no- 
stro schiavo disinteressato, che nulla 
scoraggia, che nulla allontana, la cui 
devozione è impareggiabile. Egli ha 
sciolto in un modo commovente il 
terrifico problema che |’ intelletto 
umano dovrebbe sciogliere se una 
razza divina occupasse il nostro globo. 
Egli ha riconosciuto lealmente, reli- 
giosamente, irrevocabilmente la supe- 
riorità dell’uomo e gli si è dato corpo 
ed anima, senza riserve, ritenendo 
soltanto della sua indipendenza, del 
suo istinto e della sua indole la pic- 
cola parte indispensabile per la con- 
tinuazione delia vita prescritta dalla 
Natura. Con una certezza senza inter- 
rogazioni, e una semplicità sorpren- 
dente, riconoscendoci come migliori 
e superiori a tutti gli esseri, egli rinun- 
zia a tutto il regno animale al quale 
appartiene e senza scrupolo, a nostro 
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beneficio, rinnega la sua razza, la sua 
specie, sua madre e la sua gioventù. 

« Egli occupa in questo mondo una 
posizione invidiabile fra tutte. È il solo 
essere vivente che ha trovato e rico- 
nosce un bene indubitabile, tangibile 
e definito: sa a chi dare la miglior 
parte di se stesso: non ha da ricer- 
care una forza perfetta, superiore e 
infinita, nell’oscurità, dopo errori suc- 
cessivi, ipotesi e sogni. Questa forza 
è qui, davanti a lui, ed egli si move 
nella sua luce: conosce i supremi do- 
veri che noi ignoriamo: ha una mo- 
rale che sorpassa ogni sua capacità 
alla ricerca e che può praticare senza 
timore o paura, Egli possiede la verità 
nella sua pienezza. Egli ha un ideale 
certo ed infinito », 

* 
* * 

Converranno i lettori, dopo questo, 
nel concludere, che noi abbiamo dav- 
vero di che invidiare al nostro amico 
il cane. Peccato che non abbiamo 
anche noi una specie di divinità che 
ci dispensi gli ossi... e i calci della 
sua mensa, per la nostra certezza e 
tranquillità. Ma è poi vero tutto ciò? 
O non ha il Maeterlinck considerato 
soltanto il cane delle grazie alunno, 
dimenticando tutti gli altri, compresi 
quelli allo stato selvaggio? V’hanno dei 
cani per cui l’uomo ha maggiori cure 
che non per l’affamato Lazzaro che 
mendica alla sua porta, e a questo 
proposito leggo appunto in un’altra 
rivista inglese che il mestiere di tosa- 
tore di cani a Parigi rapporta da quin- 
dici a venti franchi al giorno, e in 
certi giorni da cinquan'a a sessanta. 
Un dagno semplice costa una lira e 
una tosatura e pulitura cinque franchi. 
La cuccia « delle grazie alunna » è 
tosata con arte, e le si lasciano dei 
ciuffi, dei braccialetti nelle zampe e 
nella coda; e poi c’èla teletta, ecc. ecc. 
Per questa il panegirico di Maeterlinck 
calza a pelo e la sua padrona sarà 
eternamente grata al poeta belga. 

Ma il tempo della giustizia non è 
venuto ancora nè per i cani nè per 
gli uomini. Accanto ai cani felici Q? 
sono quelli che cadono nel laccio degli 
accalappiatori. 

Ora appunto il prefetto di Polizia 
di Parigi, secondo ci recano i gior- 
nali, si è preoccupato della sorte di 
questi ultimi. Il metodo per soppri- 
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merli era fin qui l’asfissia, ma pare 
che fosse una morte atroce, A Londra 
invece si uccidono col cloroformio, 
che produce l’anestesia, sì che i no- 
stri amici possono andare nell’ altro 
mondo loro proprio senza dolore, Il 
prefetto di Parigi fa continuare gli 
studii sull’argomento, ed è sperabile 
che in tal modo l’uomo diventerà per 
il cane una Provvidenza meno bar- 
bara che non sia, per esempio, Allah 
per i suoi credenti. 


Romanzi militari. 


Il piu grande scrittore militare è 
ancora Leone Tolstoi, sebbene le sue 
idee siano di poi evolute più chiara- 
mente in opposizione al militarismo. 
Vengono di poi Zola, i fratelli Mar- 
gueritte, Paul Adam: il primo con 
la Debicle, i secondi col ciclo Une 
Époque, quattro romanzi che descri- 
vono il periodo terribile del 1870, il 
terzo col ciclo Le Temps et la Vie 
che s’aggira intorno al tempo della 
Rivoluzione e della Restaurazione. 
Altri minori sono i romanzi di Abel 
Hermant Ze Cavalier Miserey, di Lu- 
cien Descaves .Sous-0/fs e di Cour- 
teline, In Italia, dopo i celebri bozzetti 
del De Amicis, vennero i romanzi del 
testè defunto capitano Olivieri San- 
giacomo, i quali non hanno alta im- 
pronta d’arte, ma servirono tuttavia 
a produrre non pochi fastidi al loro 
autore: migliore è senza dubbio dal 
punto di vista dell’arte Ufficiali, sot- 
ufficiali, caporali, soldati... di Luciano 
Zuccoli. Questo avrebbe probabil- 
mente in Germania provocato lo scan- 
dalo ch'è ora sorto a cagione della 
Piccola Guarnigione di Bilse. In Italia 
siamo più fiacchi, più 6/asés, o più 
imparziali e più hberi nel giudicar di 
noi stessi e delle nostre istituzioni ? 
Evidentemente, se tutto è suscettibile 
di riforma, - e vediamo che di riforme 
più o meno superficiali o profonde 
ne avvengono continuamente intorno 
a noi — tutto è suscettibile di critica, 
senza di cui non apperirebbe la ne- 
cessità delle riforme. 

A questo proposito notiamo nella 
Renaissance latine un eccellente arti- 
colo. « Era elementare - dice n 
esso il signor Gaston Rageo.. - Non 
soltanto l’esercito subisce il disagio 
degli organi che sono e si desiderano 
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senza funzioni, ma esso è esposto alla 
libertà d’esame: la pace ha richia- 
mato gli sguardi sull’esercito perma- 
nente, sguardi dapprima curiosi, poi 
penetranti. La Francia ebbe la pri- 
mizia fra gli altri popoli. 

« Quando, nel 1890, Lucien Des- 
caves fu portato in Corte d’ assise 
per il suo libro ,Sous-0ff, la requi- 
sitoria insistè sul fatto che questo 
libro aveva rallegrato certa gente e 
che la Gazzetta di Berlino dichiarava 
di scorgervi la prova della nostra 
rilassatezza riguardo al regime mili- 
tare. 

« Descaves non era un militare: 
era un borghese che si ricordava dei 
suoi quattro anni di servizio, Ora il 
luogotenente Bilse, autore della Pic- 
cola Guarnigione, è un ufficiale... » 

PA 

L’autore riassume brevemente // 
Moschettiere Horn di Arthur Zapp, 
libro « quasi ottimista, spesso troppo 
commosso, sentimentale e povero di 
sostanza umanae militare », Indi passa 
alla Piccola Guarnigione che trova 
interessante e abilmente ordito: è un 
romanzo professionale dove l’autore 
non parla che di quel che conosce, 
che ha veduto: « Tout homme intel- 
ligent et méthodique peut faire un 
roman instructif ; le lieutenant Bilse 
a fait le sien. Espérons qu'il s’en tien- 
dra là ». 

L’au:tore fu condannato a sei mesi 
di prigione : ma al Consiglio di guerra 
sfilarono proprio tutti i suoi perso- 
naggi e il presidente confondeva tal- 
volta i nomi veri coi fittizi, il che 
potrebbe dar origine ad una com- 
media che facesse seguito al romanzo. 

Con Jena 0 Sedan? di Beyerlein si 
entra nella letteratura; è un lavoro 
ineguale nell’insieme, ma che si in- 
nalza spesso ad una reale bellezza, 
nutrito di pensiero, pieno d’emozione 
e di lirismo, opera non solo d’un 
osservatore, ma d’un artista, Esso ha 
degli intenti. Il Beyerlein ha scritto 
al signor Rageot: « /era 0 Sedan? 
non è un romanzo a chiave, ma si 
appoggia naturalmente sull’osserva- 
zione della realtà. E se si vuol ve- 
dervi assolutamente una tendenza: la 
nostalgia della pace mondiale. Ma 
finchè essa non può venir imposta 
dal desiderio irresistibile dei popoli, 
le istituzioni militari devono essere 





556 
circoscritte allo scopo pratico, che è 
il caso di guerra ». 

È quanto sosteneva altra volta nella 
Nuova Antologia il colonnello Enrico 
Barone. 

« L’autore della Piccola Guarnigione 
- scrive il Rageot- ha l’aria di credere, 
che basterebbe evitare di mandare 
nelle guarnigioni di frontiera degli 
ufficiali in punizione, per rimediare 
in parte al male da lui descritto, Il 
Beyer'ein è più filosofo e più pessi- 
mista: egli cerca il principio del male 
e trova che è un principio morale. 

« In fondo, il passato dell’esercito 
tedesco è ben chiaro: esso ebbe Jena 
e Sedan, L’esercito imperiale d’oggi 
è più inclinato al primo caso che al 
secondo. In fondo non c’è che un 
esercito, che non dev'essere nè quello 
di Jena nè quello di Sedan, ma una 
massa vivente, umana, nazionale, ove 
l'ufficiale sia il prolungamento del 
soldato, e il soldato l’esaltazione del 
cittadino, l’esercito della Rivoluzione 
francese e dell’unità germanica, ispi- 
rato da una fede comune e da quello 
che Tolstoi chiama « lo spirito delle 
truppe ». E quest’esercito non è quello 
delle caserme e delle riviste. Non è 
comandato dagli ufficiali delle scuole 
e val meglio sperare che può uscire 
d’un balzo dalla terra natale al soffio 
di una grande idea », 
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Pittori americani del mare. 


Il numero di Natale del Critic ci 
portò, oltre ad un articolo su Watts 
ornato di parecchi ritratti d’illustri 
inglesi ch’egli eseguì, uno studio di 
C. H. Caffin sugli American Pain- 
ters of the Sea. Nelle esposizioni d’Eu- 
ropa ci occorre sovente di veder della 
pittura americana, ma il più delle 
volte è dovuta ad artisti educati a 
Parigi e che hanno perduto, se pur 
le possedettero mai, le caratteristiche 
del loro paese, Cosicchè il lettore, 
non avrà famigliari all’orecchio i 
nomi che ora crediamo bene di ci- 
tare per una rapida informazione, 

Il più notevole fra questi pittori 
era, secondo il Caffin. Winslow Ho- 
mer. Questi durante la Guerra Ci- 
vile fu coll’esercito del Potomac, come 
disegnatore. Il primo suo successo 
fu dovuto a un quadro militare : poi 
egli si segregò in una rude spiaggia 
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per parecchi anni e fu attratto dap- 
prima dalla vita pittoresca dei pe- 
scatori, che gli suggerì molte tele 
piene d’interesse drammatico e com- 
poste con un’eroica semplicità. Poi 
il mare lo attrasse per se stesso e 
diventò il protagonista dei suoi qua- 
dri. Egli non dipinge gli splendori, 
le curiosità, le particolarità del mare, 
ma sopratutto ama dare il senso della 
sua grandiosità, della sua possanza 
elementare. E la sua tecnica è tut- 
t’altro che raffinata, ma piuttosto gros- 
solana. Egli visse e lavorò tutto so- 
litario: nessuno rappresentò mai il 
mare sì eroicamente, con tal reali- 
stico senso della sua tragica bellezza. 

Gli altri, sebben caratteristici e no- 
tevoli quali per uno, quali per un 
altro pregio, sono a lui inferiori : 
Alessandro Harrison è noto per un 
gran quadro, L’Onda, in cui si sente 
l’influenza della scuola del $/eîn air. 
Edward Simmons rappresenta volen- 
tieri l'aspetto placido e gaio del mare, 
e similmente Childe Hassam, il quale 
è fra i primi americani che adotta- 
rono la tecnica pointilliste. 

Uno dei migliori maestri d’oggi è 
Henry W. Ranger, il quale, forma- 
tosi da se stesso, viaggiò moltissimo, 
adottò parecchie diverse tecniche e 
infine si sottrasse ad ogni estranea 
influenza. Ma il più vicino a Winslow 
Homer per carattere, per la forza 
della suggestione e la parsimonia dei 
dettagli è Frederick W. Kost, men- 
tre d’altra parte Henry B. Snell cerca 
il mistero e il fascino e William Rit- 
schel suscita il colore e tutte le più 
evidenti apparenze del mare. 

Per non dimenticare alcuno citiamo 
ancora E. H. Potthast, Ch. H. Wood- 
bury, Rehn, Gedney Bunce. 

Il mare è un dei fenomeni più 
simpatici, presenta cioè delle attra» 
zioni per tutti i più varii tempera- 
menti. È perciò che può inspirare 
pittori di svariatissime attitudini, sod- 
disfare tanto quelli che vi cercano 
l’infinito e il sogno quanto coloro 
che vogliono sbizzarrirsi colle più 
disparate abilità di pennello. 


Il‘ fulmine. 


Per quanto si insegni nelle scuole 
che è pericoloso ripararsi sotto gli 
aiberi durante i temporali, ogni estate 





TRA LIBRI E RIVISTE 


accade che delle persone, per sfuggire 
al danno immediato d’un acquazzone, 
siespongano a venire colte dal fulmine. 
Recentemente in Francia durante una 
serie di uragani vennero fulminati in- 
teri gruppi di persone, È d’uopo in- 
culcare ai contadini la necessità di 
evitare di ripararsi sotto gli alberi, e 
tanto meno in gruppi, e di abbando- 
nare altresì gli attrezzi agricoli, quali 
le falci, le zappe, come pure ai cac- 
ciatori di deporre i fucili. E’ incon- 
testabile che gli esseri viventi e anche 
tutti gli oggetti conduttori esercitano 
sull’elettricità atmosferica un’azione 
propria, che si aggiunge a quella del- 
l'albero e che in certi casi basta a 
determinare la scarica. 

A questo proposito ci pare oppor- 
tuno riferire le più recenti esplica- 
zini del fenomeno della folgore. 

Come si sa - quantunque sia fuori 
d'ogni dubbio, dopola famosa espe- 
rienza del cervo volante di Franklin, 
che le nubi tempestose sono cari- 
che di elettricità - la formazione di 
questa elettricità costituisce tuttora 
un problema che non ha avuto nes- 
suna decisiva soluzione. Alcuni ri- 


tengono che le nubi siano elettriz- 


zate sotto l’influenza dello strofina- 
mento causato dalla loro traslazione 
nell'atmosfera. Altri dicono che l’elet- 
trizzazione è consecutiva al fenomeno 
d’evaporazione alla superficie degli 
oceani. Ma nè lo strofinamento dei 
gaz, nè il fenomeno della vaporizza- 
zione nelle condizioni ordinarie di 
temperatura e di pressione, possono 
produrre, da soli, degli effetti d’elet- 
trizzazione così intensi come quelli 
osservati nelle nubi tempestose. 
L’interpretazione seguente del fe- 
nomeno sembra teoricamente plausi- 
bile: all’origine, vale a dire allorchè 
esso si sprigiona dalla superficie degli 
oceani, il vapore acqueo è costituito 
da goccioline infinitesimali, talmente 
tenui che non si può scorgerle e che, 
anche ammassate in grandi distese, 
non offuscano punto la purezza del- 
l'aria. Se una corrente atmosferica 
le trasporta, esse si raffreddano sen- 
sibilmente, quindi si condensano in 
parte e l’acqua liquida che così si 
è formata avviluppa la massa centrale 
ancor gazosa. Sono altrettanti globuli 
© vescicole, I fisici danno infatti a 
questo stato intermediario del vapore 
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acqueo il nome di « stato vescico- 
lare ». 

Coi raffreddamenti successivi, le 
vescicole aumentano naturalmente di 
volume: due globuli si fondono l’uno 
nell’altro e ne formano un terzo più 
grosso, e così di seguito, fino a che 
essendo diventati relativamente molto 
grossi, la loro massa sia suscettibile 
d’impressionar la retina. È allora - e 
allora solamente - che la nuvola è 
costituita. 

Ebbene, è in questo fenomeno del 
raggruppamento delle vescicole che 
diverrebbe possibile una spiegazione 
sufticiente della folgore. 

Bisogna innanzi tutto ricordare che 
l’elettricità ha, come il calore, due 
qualità: la quarzità e la femperatura. 
Duecento ettolitri d’ acqua tiepida 
racchiudono, per esempio, molto più 
calore che un bicchier d’acqua bol- 
lente (è la « quantità »). Ma voi po- 
tete tuffarvi impunemente nell’im- 
menso bacino d’acqua tiepida, mentre 
che il semplice bicchier d’acqua bol- 
lente vi scotterà inesorabilmente (è 
la « temperatura »). In elettricità, la 
quantità si chiama carica. la si mi- 
sura in amféres; quanto alla tempe- 
ratura elettrica, essa si chiama poten- 
ziale, o fensione: la si misura in volts. 
Una formidabile quantità di ampéres 
può non causare che effetti insignifi- 
canti: tale la massa enorme d’acqua 
tiepida; ma con una elevazione in 
volts (vale a dire in temperatura elet- 
trica) gli effetti diventano terribili: 
tale la scottatura causata anche solo 
da un piccolissimo volume d’acqua 
bollente. 

Ora, si sa che, grazie ad apparecchi 
nominati « trasformatori », l’industria 
effettua giornalmente, e con la più 
grande facilità, la trasformazione 
degli ampéres in volts, vale a dire 
della « quantità » in « temperatura ». 
Alla sua entrata nel trasformatore 
l’elettricità era anodina ; alla sua sor- 
tita essa diventa fulminante. 

Ebbene: le successive condensa- 
zioni delle vescicole di cui abbiam 
testè parlato, equivalgono, per la de- 
bolissima quantità dell’elettricità di 
cui son caricate grazie al fenomeno 
iniziale d’evaporazione, a passaggi 
successivi nei trasformatori : la carica 
si trasforma progressivamente in /ex- 
sione, vale a dire gli ampéres si mu- 
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tano in volts. È infatti dimostrato, 
dal calcolo e dall’esperienza, che se 
si trasportano le cariche « eguali » di 
due sfere identiche, su una terza 
sfera di cui il volume è equivalente 
alla somma delle due prime, la ten- 
sione elettrica aumenta a spese della 
carica. 

Siccome gli effetti della scarica sono 
sensibilmente proporzionati al solo 
numero dei vo/fs, si esplica ora in 
qual modo una debolissima quantità 
d’elettricità presa alla superficie degli 
oceani possa causare, al momento della 
risoluzione di certe nuvole in pioggia, 
i fenomeni terribili dei temporali. 


Bjòrnson 
e gli uccelli cantori. 


La Bibliothèque Universelle, in un 
recente fascicolo, reca un interes- 
sante articolo di Edmond Planchut 
su Za protection des oiseaux utiles, et 
l’ Instinct des animaux, a proposito 
della legge pubblicata recentemente 
dal /ournal officiel della Repubblica 
francese, approvante la convenzione 
per la protezione degli uccelli utili 
all’agricoltura. Questa convenzione 
fu firmata dalla Francia, dalla Sviz- 
zera, dalla Germania, dall’ Austria- 
Ungheria, dal Belgio, dal Lussem- 
burgo, dalla Spagna, dalla Grecia, dal 
Portogallo, dalla Svezia, e dal Prin- 
cipato di Monaco, e fu il risultato di 
Conferenze che si tennero a Parigi 
nel 1896 fra i delegati degli Stati 
suddetti. La nuova legge proibisce 
che gli uccelli utili all'agricoltura, spe- 
cialmente gli insettivori, siano uccisi 
in qualsiasi stagione, in qualunque 
maniera, e che se ne distruggano i nidi, 
le uova e le covate. La vendita e il 
trasporto di queste ultime sono anche 
vietati. Proibito l’impiego di trappole, 
gabbie, reti, e di tutti gli altri mezzi 
aventi per oggetto la cattura o la di- 
struzione in massa degli uccelli. 

Raggiungerà essa il suo scopo? Sì, 
risponde l’articolista della Bibliothéque 
Universelle, « se ognuno la rispetterà 
non per tema d’una penalità che si 
può con un po’ d’astuzia evitare, ma 
persuadendosi che coll’astenersi da 
una caccia indegna, dalla ridicola 
mostra d’ un’ uccelliera su un cappello 
femminile, si fa atto di carità verso 
il contadino... È stato calcolato che, 
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in venticinque anni, due o tre mi- 
liardi di uccellini sono stati distrutti 
per soddisfare gli stupidi capricci della 
moda. A questo proposito, se occorre 
alle donne un esempio dall’alto, di- 
remo loro che la graziosa Regina Mar- 
gherita d’Italia e le dame della sua 
corte si astengono da ornamenti nei 
quali entrino delle piume », . 


* 
* * 


« La terra - ha detto Michelet - di- 
verrebbe inabitabile se un solo insetto 
avesse la potenza di svilupparvisi senza 
limiti: chi ci salva? l'uccello ». Per 
nutrire una sola nidiata di cingallegre 
occorrono 45,000 bruchi. Da 1000 a 
1400 maggiolini sono distrutti in do- 
dici giorni da una nidiata di passeri, 
Come aperitivo, un tordo inghiotte 
cento bruchi, ciò che è equivalente - 
date le propo:zioni - ad una enorme 
coscia di bue per un uomo, Il leg- 
giadro pettirosso, uno degli uccelli 
più facili ad addomesticarsi, non si 
sente affatto lo stomaco imbirazzato 
dopo aver assorbito una filza di vermi 
di quattro acinque metri di lunghezza. 
Lo storno rende dei veri servizii agli 
animali liberandoli da una folla di 
parassiti, ed è enorme ciò ch’esso as- 
sorbe. Alle Indie Orientali, una forte 
ammenda colpisce chiunque uccide 
corvi o avoltoi, due eccellenti becchini 
senza dei quali due grandi città come 
Bombay e Calcutta sarebbero inabi- 
tabili. Essi lo sanno così bene che 
sono divenuti il flagello delle sale da 
pranzo degli Inglesi. 


* © 
le 

Proteggendo gli animali si accele- 
rerà del resto probabilmente la solu- 
zione del problema della loro natura, 
dei loro istinti, della loro intelligenza: 
problema che ha fatto già un bel cam- 
mino in questi ultimi anni. A questo 
riguardo il signor Planchut riporta una 
quantità di esperienze e di aneddoti 
curiosi sulle manifestazioni intellet- 
tuali degli uccelli. Il fatto seguente, 
ad esempio, narratogli da M. Holden, 
prova come essi siano osservatori: 

« Abitavo sulla costa della contea 
di Antrim, allorchè si stabili la linea 
telegrafica lungo la bellissima strada 
che rasenta il mare, Durante l'inverno 
si produceva sempre una immigra» 
zione di bande di storni venienti 
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dalla Scozia e che arrivavano di buo- 
n’ora il mattino. L’inverno che seguì 
l'impianto della linea telegrafica, tro- 
vai parecchi storni morti o feriti lungo 
la strada: dovevano aver volato con- 
tro i fili durante l’ora crepuscolare. 
Gli anni seguenti, l’arrivo delle im- 
migrazioni fu appena segnalato da 
una o due catastrofi di tal specie. Sem- 
brerebbe dunque che quelle dell’ in- 
verno precedente avessero fatto una 
profonda impressione sugli uccelli, i 
quali, resisi conto della natura del 
pericolo, curarono di evitare i fili del 
telegrafo. Perfino i novellini evitavano 
il pericolo ». 

Quest’altra avventura attesta nelle 
rondini non solo una superiore facoltà 
di raziocinio, ma dei sentimenti di 
giustizia e di vendetta e uno spirito 
attivo di solidarietà: 

« Due rondini avevano costrutto il 
loro nido contro una delle finestre di 


un primo piano d’una casa disabitata. 


Un passero ne prese possesso e in- 
vano gl’infelici uccellini, che avevan 
fabbricato la loro dimora con tanti 
sforzi, cercarono di rientrarvi : il pas- 
sero rimaneva padrone del posto. Le 
rondini rinunciarono alla lotta, ma 
non fu che per tornare con una banda 
di lor compagne, provviste ciascuna 
di una pallottola di fango. L’ ingresso 
del nido fu bentosto otturato e l’in- 
truso si trovò in una oscurità com- 
pleta e vi morì ». 

Il vescovo di Carlisle scrisse alla 
Nineteenth Century di aver visto una 
cornacchia in mezzo ad una assem- 
blea di mulacchie che parevano giudi- 
carla. La cornacchia fece un discorso 
che dovette discolparla agli occhi dei 
suoi uditori. Terminata la sua difesa, 
questi ultimi, dopo aver fatto sentire 
una salva di crocidamenti, si dispersero 
e la cornacchia risalì sulla torre della 
cattedrale d’Eby, suo abituale domi- 
cilio, 

« Per ciò che riguarda lo sviluppo 
a diversi gradi delle facoltà mentali 
di certi uccelli, - continua il signor 
Planchut - io non so nulla di più inte- 
ressante della storia del pappagallo 
del Dr. Samuele Wilks: 

«Quando ricevetti il mio pappa- 
gallo - ha raccontato il Wilks nel 
Journal! des sciences mentales - esso 
era affatto ignorante, ciò che mi fornì 
l'occasione di osservare la maniera 
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con cui acquistò il dono della parola. 
Io constatai che il suo procedimento 
somigliava molto a quello che adot- 
tano i fanciulli per imparare le loro 
lezioni, eche la causa determinante dei 
suoi discorsi si trovava generalmente 
in qualche associazione d’ idee, come 
la maggior parte delle frasi fatte in 
questo mondo. Si sa che i pappagalli 
imitano i suoni alla perfezione, ossia 
la voce umana, di cui la lor voce, 
del resto, sorpassa la portata, giacchè 
essi possono attingere le note più basse 
come le più alte. Il mio ha un repertorio 
soddisfacente di parole e di frasi, ma 
non le ritiene che per qualche mese se 
non le adopera costantemente sotto 
l'influenza provocatrice e periodica 
di certe circostanze. Tuttavia, se gli 
accade di dimenticarle, basta ripeter- 
gliele perch’egli le ritrovi, mentre che 
perimparare unanuova frase gli occor- 
rerebbe maggior tempo. In tal caso, 
bisogna ripetergliela più volte, ed è 
curioso veder l’attenzione dell’uccello 
e la maniera con cui avvicina il suo 
orecchio il più possibile al suo pro- 
fessore. In capo a qualche ora, lo si 
sente abbandonarsi a certi esercizi 
disgraziati quanto ridicoli, ma esso 
finisce per pronunciar la frase in modo 
conveniente, Quanto alla maniera di 
dimenticare le lezioni apprese, essa è 
pur molto curiosa. Sono le parole o 
le note della fine che cominciano ad 
andarsene. È un fenomeno che si os- 
serva nell'uomo: l’uomo adulto che 
cerca di ricordarsi i brani di poesia 
che imparò nell’infanzia e di cui po- 
teva recitar pagine intere, s’accorge 
che gli rivengono solo i primi due o 
tre versi... » 


* 
* * 

Sembra che gli interessati alla cac- 
cia degli uccellini non intendano as- 
soggettarsi tanto docilmentealle nuove 
disposizioni protettive, Recentemente, 
alla Camera francese, i deputati di 
circa 40 dipartimenti protestarono vi- 
bratamente, sollevando una vera agi- 
tazione pro e contro nell’aula. Leg- 
gendo sul 7emps questa notizia, il 
venerando e grande poeta norvegese 
Bjòrnson si sentì spinto ad inviare 
all’Européen, di cui, come si sa, egli 
è uno dei direttori onorari, un arti- 
colo commovente per sostenere i di- 
ritti « dei piccoli uccelli cantori », 
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L’articolo è contenuto nel numero del 
28 novembre. Non sappiamo resistere 
alla tentazione di riportarne la chiusa, 
che serve così di commento umano 
e poetico alle note del Planchut. 

« Da noi (in Scandinavia) gli uccelli 
cantori non si uccidono. Da lungo 
tempo i nostri fanciulli hanno fondato 
delle Società per proteggere i nidi. 

« Ma ciò che noi guadagniamo con 
questo per i nostri campi, i nostri 
giardini e le nostre foreste, è nulla 
confrontato a ciò che guadagniamo 
per l’educazione dei nostri fanciulli 
distornandoli dalla crudeltà e facendo 
di essi dei protettori, Noi insegniamo 
loro a vincere i loro capricci entu- 
siasmandoli per gli scopi dalla lunga 
scadenza : trasformiamo la loro rapa- 
cità in generosità: insegniamo loro il 
rispetto dell'economia della natura e 
del benessere altrui. Così si forma un 
sentimento che prelude all’ideale della 
solidarietà dei popoli. Ed è così che 
bisogna cominciare se noi vogliamo 
che questa solidarietà divenga una 
forza superiore ai cannoni dei paesi 
più potenti, 


« Si è notato che nessun popolo. 


protestante, che io sappia, non fa più 
un’industria della distruzione degli 
uccelli cantori? Perchè i popoli cat- 
tolici persistono in generale a farlo? 
e perchè sono piuttosto gli Inglesi 
e i Tedeschi protestanti che in Italia 
fondano delle Società per la prote- 
zione degli animali? 

« Quando io soggiornavo a Parigi, 
feci un viaggio nella mia patria. Al 
mio ritorno, un amico francese m 
domandò: « Che cosa vi ha colpito 
di più tornando in Norvegia? » Senza 
esitazione io gli risposi: « Non vidi 
un sol cavallo magro e maltrattato »., 
Dapprima egli si stupì, non compren- 
dendo subito la portata della mia ri- 
sposta. Ma dopo aver col mio aiuto 
afferrato tutto ciò che significa presso 
un popolo il trattamento d’un cavallo 
come d’un amico buono e fedele e le 
conseguenze che una tale generosità 
può avere, egli esclamò: « Sì, voi 
siete dei protestanti! » 

«Quelch’egli intendesse con ciò non 
è qui luogo d’indagare, Mi limiterò 
a dire che una legge come quella che 
esiste in Francia e che interdice di 
prender gli uccelli indigeni colle reti 
o le panie, mentre che gli uccelli di 
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passaggio (vale a dire gli uccelli che 
appartengono ad altri paesi) possono 
essere presi a volontà, non esiste da 
noi e, credo, in nessun paese prote» 
stante. Un incidente come quello che 
ebbe luogo alla Camera francese l’II 
novembre sarebbe impossibile in Nor- 
vegia. Sono le scuole che, da noi, 
insegnano ai fanciulli ciò ch’essi de- 
vono agli uccelli cantori, È nelle scuole 
che si fondano le Società per la pro- 
tezione dei nidi, 

« Come tanti altri popoli d’ Europa 
noi non potremo mai abbastanza rin- 
graziare la Francia di tutto ciò che 
essa ci ha insegnato. Se dunque in 
cambio, e modestamente, insegnas- 
simo questa piccola cosa alla Fran- 
cia? » 


Giordano Bruno in Inghilterra. 


Sul filosofo nolano è apparso presso 
l’editore Macmillan un pregevole vo- 
lume del signor J. Lewis Mac Intyre. 
Il Bruno non ha ottenuto ancora in 
Inghilterra la considerazione ch'egli 
merita, e a questo proposito s’intrat- 
tiene nel Liferary Times il signor 
Stanley Ellis. 

« Giordano Bruno - scrive egli - 
non può esser definito giustamente 
un filosofo. 

« Era più poeta che filosofo, più so- 
gnatore che pensatore, più mistico 
che ragionatore esatto, e inoltre era 
un po’ chiacchierone e  vantatore. 
Hallam, è vero, lo chiama una « me- 
teora di filosofia », ed altri lo hanno 
chiamato nello stesso campo un ca- 
valiere errante. Ma la qualità meteo- 
rica e la cavalleria sono molto più 
caratteristiche di lui che non la filo- 
sofia. Se da una parte s’avvicina allo 
Spinoza, benchè, come Hallam dice 
acutamente, « le rapsodie dell’Ita- 
liano che aspira di rado alla verità 
non possono avere dato molto alla 
mente sottile dell’ebreo d’Amster- 
dam », d’altra parte sembra avvici- 
narsi più al Paracelso. Se rinnega 
Aristotele, ha molte affinità con Pla- 
tone, sebbene bisogni aggiungerci 
delle fantasie degli Eleatici, e sosti- 
tuire al lucido spirito ellenico l’in- 
quieto e nebbioso .Schwirmerei della 
sua educazione giovanile fervente e 
tempestosa. Ma non è la filosofia di 
Bruno che c’importa oggidì, essa è 








della sua età e non ha nulla d’essen- 
ziale per la nostra. È la sua perso- 
nalità che interessa e stupisce, è il 
suo spirito che ci attrae per la sua 
originalità e per l’epoca nella quale 
si manifestava. Lo strano ed ancora 
oscuro romanzo della sua vita e della 
sua morte mantiene il suo nome vivo 
e lo circonda coll’aureola che appar- 
tiene al genio ed al martirio, Se 
occorresse spiegare perchè Bruno ci 
attrae, diremmo perchè era essen- 
zialmente quel che Heine si chiamò, 
« un soldato coraggioso nella guerra 
della liberazione dell’umanità ». 

In un brillante. articolo su Gzor- 
dano Bruno in Inghilterra, uscito 
l'anno scorso sulla Quarterly Re- 
view, lo scrittore concluse : « Solo 
potrebbe ritrarlo qualcuno che fosse 
egualmente sperimentato nell’ istoria 
della filosofia e della letteratura ita- 
liana. Non v’è qualche giovane Scoz- 
zese che capisca e Bruno e Spinoza, 
il quale si accinga a questo lavoro? » 

Indubbiamente il signor Mac Intyre 
ha consacrato molto più d’un anno 
ai suoi studi della vita e del pensiero 
di Giordano Bruno. Altrimenti si 
potrebbe quasi pensare che il suo 
lavoro sia una risposta a questa 
domanda. Nondimeno bisognerebbe 
dire che c’è in questo libro troppo 
Spinoza e non abbastanza Bruno. 
È chiaro che Bruno, fosse o no un 
filosofo, era un uomo di vitalità gran- 
de, ricco di passione, di tempera- 
mento che impelle un uomo a bere la 
tazza della vita sino alla feccia. In fatto 
era la vera incarnazione del suo tempo. 
Un Italiano, un meridionale, nato in 
un paese vulcanico ed in un’epoca 
vulcanica, nutricato di tutto il misti- 
cismo della sua Chiesa, di tutta la 
dottrina degli scolastici e di quello 
Spirito greco che non era mai morto 
nell’Italia meridionale ed ora rina- 
sceva con forza grande; un Domeri- 
cano sfratato, troppo protestante per 
Roma, troppo cattolico per Ginevra, 
troppo libertino e indipendente da 
rimaner tranquillo, troppo vano e pro- 
vocatore da essere tollerato in alcun 
luogo dove la pedanteria e quel che 
egli chiamava «l’asinità » erano in- 
tronizzate. 

«Il problema che un biografo di 
Bruno deve risolvere è tessere tutte 
le materie ottenibili - scarse, disunite 
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e frammentarie - in una totalità or- 
ganica e manifesta, ricostruirci l’uomo 
vivente. 

«Bisogna che lo scrittore s'immerga 
tanto in quel che Moritz Carriere 
- al quale siamo obbligati per un 
ottimo lavoro sul Bruno - chiama Die 
philosophische Weltanschauung der Re- 
formationszeit quanto alle origini del 
pensiero di Bruno e ai suoi risultati 
sul pensiero dei tempi sussezuenti ». 

Il signor McIntyre non sembra al 
signor Ellis esser da tanto. È indu- 
strioso, laborioso e dotto, ma la pa- 
rola finale su Bruno può esser detta 
solamente da un uomo di genio, Il 
defunto Jakob Bernays (David Strauss) 
potrebbe averla detta, perchè il suo 
Ulrich von Huiten ha un tema simile. 

Un altro studio inglese sul Bruno è 
della signora Oppenheim, che, col 
nome di J. Frith, pubblicò nel 1887 
una Vita di Giordano Bruno. 

ll soggiornò del filosofo nolano in 
Inghilterra è un problema, come lo 
scrittore nel Quarterly su citato ha 
mostrato. Nel suo appassionato pelle- 
grinaggio traverso l’ Europa, e anche 
in Inghilterra, dove forse fu meno 
infelice, nella casa di Castelnau di 
Mauvissière, l’ambasciatore francese 
alla corte d’Elisabetta, non lasciò 
niun segno o profondo o permanente. 
Oxford non volle averlo e non è 
strano, poichè così scrisse all’ Univer- 
sità nella sua lettera nella quale chie- 
deva gli fosse permesso dare delle 
conferenze : 

« All’eccellentissimo Vice-Cance!- 
liere dell’ Università di Oxford «ai suoi 
famosissimi Dottori ed ai suoi cele- 
berrimi Maestri - Salute dal Philotheus 
Jordanus Brunus da Nola, Dottore 
d’una teologia più scientifica, Profes- 
sore d'un’erudizione più pura e meno 
nocevole, conosciuto nelle principali 
Università d’Europa, filosofo appro- 
vato e ricevuto onorevolmente, stra- 
niero a niuno eccetto al rozzo ed al- 
l’ ignobile, eccitatore delle menti son- 
nolenti, domatore dell’ignoranza pre- 
suntuosa ed ostinata, cheinogni modo 
ha un amore generale per gli uomini, 
non ha niuna cura per l’ Italiano più 
che pel Britannico, pel mascolino che 
pel femminino, per la mitra che per la 
corona, per la toga che pel giaco, pel 
cappuccino che pel non-cappuccino; 
ma ama quel che in comunicazione 
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è il più pacifico, gentile, amichevole, 
ed utile (Brunus) che i soli propaga- 
tori della pazzia e gl’ipocriti odiano, 
che gli onorevoli e studiosi amano, 
che le menti nobili applaudono... » 

Bruno, è vero, era d’accordo con 
Sir Philip Sidney, Fulcke Greville, 
ed altri spiriti ardenti del loro tipo. 
Alcuni dei suoi lavori più caratte- 
ristici furono scritti in Inghilterra, e 
due dedicati a Sidney. Ma traversò 
l’Inghilterra come una meteora e la- 
sciò poche vestigia. Ciò che cono- 
sciamo dei suoi atti lo conosciamo 
principalmente da lui stesso, È rara- 
mente menzionato. Spenser può aver 
preso una idea o due da lui, e ten- 
tativi sono stati fatti per mostrare 
ch’egli influì su Bacone e fino su 
Shakespeare. Questo pare negato dal- 
la cronologia; nondimeno se la sua 
© impronta fosse stata profonda sulla 
società letteraria italianizzata dell’e- 
poca di Elisabetta, Bacone e Shake- 
speare dovrebbero aver sentito la sua 
influenza. Con Bacone aveva molto 
in comune, il dispregio per Aristo- 
tele, la ricerca fervente d’un metodo 
nuovo e più fecondo perl’avanzamento 
dell’erudizione, ed era molto più avan- 
ti di Bacone nella adozione entusia- 
stica del sistema astronomico di Co- 
pernico. 

Tuttavia così piccola impressione 
Bruno faceva in Inghilterra che pare 
non aver lasciato niun vestigio nel- 
l’ atmosfera intellettuale dell’epoca. 
Abbandonò l’ Inghilterra con Mauvis- 
sière per riprendere quel triste pelle- 
grinaggio senza amici che finiva al 
rogo. 

In Heroici Furori, un dei due scritti 
dedicati a Sir Philip Sidney, aveva 
lusingata la regina come « l’urica 
Diana », ma ciò non valse a niente, 
« Sarebbe stato bene per Bruno - 
dice Hallam - se avesse ottenuto la 


protezione di Diana, I « raggi casti . 


di quella luna acquea » erano meno 
ardenti che i fuochi dell’Inquisizio- 
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ne x. Ma Elisabetta non dava pro- 
tezione al cliente d’un ambasciatore 
in disfavore. 


La « Rivista di Filosofia ». 


H fascicolo doppio (novembre-di- 
cembre) della Rivista di filosofia e 
scienze affini, diretta dal prof. G. Mar- 
chesini, ed edita dallo Zamorani di Bo- 
logna, ha chiuso degnamente il quinto 
anno di vita dell’autorevole perio- 
dico. 

Notevolissima la profonda analisi 
del Nestore dei positivisti italiani Ro- 
berto Ardigò intorno al sentire. L’il- 
lustre pensatore, con mirabile lucidità 
dimostra l’insussistenza della conce- 
zione della vecchia filosofia, che sup- 
poneva la sensazione come occasione 
ad un atto di affermazione di natura 
trascendente. 

Fedele al suo principio dell’ impul- 
sività dell’idea da lui sostenuta fin 
dal 1870, combatte le finzioni verbali 
di taluni psicologhi, insistendo sul- 
l’ inscindibilità della sensazione dal 
suo contenuto affettivo. 

Felice Momigliano continua il suo 
ampio lavoro sulla vita, i tempi e le 
dottrine di Melchior Gioia. La ricostru- 
zione di questa personalità oltremodo 
interessante e finora quasi completa- 
mente ignorata, non che dell’ambiente 
sociale ed intellettuale in cui si nota 
la sua moltepliceattivitàdi pubblicista, 
di filosofo e di economista, è ricostruita 
su carte dell’archivio di Stato di Mi- 
lano, finora ignorate. 

P. Orano in un vivace articolo dà 
conto della fortuna in Italia di Max 
Stirner, il precursore dell’ individua- 
lismo amorale del Nietzsche, e 1’ ideo- 
logo che ha data la base speculativa 
alla dottrina anarchica. G. Vailati di- 
scute con acutezza di indagine e solida 
erudizione della /eoria aristotelica 
della definizione. 

Varia e ricca la Rassegna di opere di 
filosofia scientifica di Enrico Murelli. 


NEMI. 
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Una gravissima sventura ha colpito il mondo degli studiosi, e il patrimonio 
artistico italiano ha subito un immenso danno per l'incendio della Biblioteca 
Nazionale di Torino, avvenuto nella notte dal 25 al 26 gennaio. 

— Alla fine di gennaio è stato in varie città commemorato Silvio Pellico, 
nella ricorrenza del 50° anniversario della sua morte. 

— Il prof. Giacomo Barzellotti ha letto all’ Accademia dei Lincei una solenne 
commemorazione di Herbert Spencer. 

— Si è costituito a Genova un Comitato per promuovere l’erezione di un 
monumento in memoria di Giacomo Bove, l’intrepido nocchiero della Vega, com- 
pagno di Nordenskjòld. Le onoranze saranno rese ad Acqui, dove giacciono le 
spoglie dell’esploratore. 

— L'Accademia delle Scienze di Torino ha stabilito che il premio Vallauri 
di lire 30,000 sia diviso in parti uguali fra Guglielmo Marconi ed il prof. G. B. 
Grassi dell’Università di Roma. ll premio Bressa di lire 9000 fu assegnato a 
S. A. R. il Duca degli Abruzzi. 

— La sezione « Arte e Diletto » della Famiglia Ambrosiana di Milano ban- 
disce un concorso drammatico fra gli autori italiani che vi potranno partecipare 
con una o più produzioni di qualsiasi genere e in qualunque numero di atti, 
purchè non siaro mai state rappresentate. Le produzioni saranno divise in due 
categorie, secondo che saranno in uno o più atti. Il termine per l’invio dei 
lavori è il 30 giugno 1904. I premi saranno : 1° Medaglia d’oro di S. M. il Re, 
e lire 1000; 2° Medaglia d’oro del ministro della pubblica istruzione; 3° Me- 
daglia d’oro del Municipio di Milano; 4° Medaglia d’oro della Famiglia Ambro- 
siana. La Giurìa si comporrà di Francesco Angiolini, Giannino Antona-Tra- 
versi, Domenico Lanza, Sabatino Lopez e Adolfo Orvieto. 

na 

Le Letture dantesche che avranno luogo in Roma, in via del Nazzareno, 
n.1, saranno le seguenti: Domenica, 24 gennaio: on. Domenico Oliva, Canto XVII 
Purgatorio - 31 gennaio: prof. Guido Mazzoni, Canto XVIII Purgatorio - 7 feb- 
braio: prof. Guido Biagi, Canto XIX Purgatorio - 14 febbraio: prof. Pio Rajna, 
Canto XX Purgatorio - 21 febbraio: prof. Albini, Canto XXI Purgatorio - 28 
febbraio: prof. Nicola Zingarelli, Canto XXII Purgatorio - 6 marzo: prof. Bar- 
zellotti, Canto XXIII Purgatorio - 13 marzo: prof. Novati, Canto XXIV Pur- 
gatorio - 20 marzo: prof. Piero Giacosa, Canto XXV Purgatorio - 27 marzo: 
(da destinarsi), Canto XXVI Purgatorio - 1° aprile: prof. Pastonchi, Canto XXVII 
Purgatorio - 17 aprile: on. Panzacchi, Canto XXVIII Purgatorio - 24 aprile: (da 
destinarsi), Canto XXIX Purgatorio - 1° maggio: prof. Pietrobuono, Canto XXX 
Purgatorio - 8 maggio: (da destinarsi», Canto XXXI Purgatorio - 15 maggio: 
conte Passerini, Canto XXXII Purgatorio - 22 maggio: (da destinarsi), Canto 
XXXIII Purgatorio. 

— Promossa dalla Società Geografica, è stata tenuta il 24 gennaio al Col- 
legio Romano una conferenza del dott. Gino Bandini, sul tema: Ricordi ed im- 
pressioni di un viaggio nell'India. 

— Nella sede dell’Asscciazione artistica fra i cultori di architettura il pro- 
fessore Orazio Marucchi ha illustrato gli obelischi egiziani in Roma. 

— La signora Bertini-Attilj ha tenuto la sua seconda conferenza, trattando 
del Petrarca e la poesia d'amore. 

— Ecco il programma per il 1904 delle conferenze e letture che si terranno 
tutti i giovedì nell'Aula magna del Collegio Romano, per iniziativa della So- 
cietà per l'istruzione della donna: Antonio Fradeletto, « Il connubio » - Salva- 
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tore Minocchi, « Il presente e l’avvenire degli italiani in Siberia » (con proie. 
zioni) - Giuseppe Tomassetti, « Campagna Romana » (con proiezioni) - Luigi 
Rasi, « Recitazioni e letture artistiche » - Giacomo Barzellotti, « Spencer » - 
Domenico Tumiati, « La morte di Bajardo » (Melologo con accompagnamento 
di doppio quartetto) - Francesco Pastonchi, « Petrarca ed i suoi versi » - Er. 
nesto Mancini, « Le temperature estreme e le loro applicazioni » - René Delbost, 
« Les fables de La Fontaine » - Charles Buls, « L'estetica delle città ». 

— Il poeta francese F. T. Marinetti ha tenuto al palazzo Venosa, per invito 
del Circolo’ universitario di lettere e filosofia, una conferenza sui poeti simbo- 
listi e decadenti francesi, leggendo versi di Baudelaire, Verlaine, Maeterlinck 
De Heéredia, Mallarmé e suoi. 

— Nella prossima quaresima nell’ Istituto fisico dell'Università di Roma 
saranno tenute quattro importanti conferenze sul Radium. 

— Il noto viaggiatore-artista Andrea Vochieri, nell'aula del Collegio Ro- 
mano, ha illustrato colla parola e con moltissime proiezioni il paese della leg-, 
genda francescana, cioè tutti i luoghi dell'Umbria, del Casentino e della valle 
Reatina ricordati nei Fioretti, e i monumenti d’arte che alla leggenda france- 
scana si connettono. 

— Si è costituito a Firenze un Comitato di signore coll’intento di promuovere 
conferenze sull’azione sociale della donna, e si è rivolto al senatore Tancredi 
Canonico per averne la cooperazione. Il senatore Canonico accettò, e parlerà 
nella storica sala di Zaca Giordano a palazzo Riccardi. Successivamente si ter- 
ranno altre conferenze allo stesso fine. 

AA 
x * 

La Roma Letteraria, che, già al suo dodicesimo anno di vita, s'è trasformata 
in un elegante rivista illustrata, in-8° grande, su carta di lusso, a due colonne, 
tavole fuori testo, e copertina di Giuseppe Cellini; nel 1° fascicolo di gennaio 
pubblica importanti lavori di E. Panzacchi, A. Baccelli, Boutet, Sindici, Pometti. 
Nello stesso fascicolo la Roma Letteraria bandisce un concorso per una novella 
e per uno studio critico, offrendo il premio unico di lire mille. 

— A Torino comincerà in questi giorni le sue pubblicazioni un nuovo pe- 
riodico femminile e femminista, Le Cronache femminili. Del Comitato direttivo 
fanno parte G. B. Cagna, Luigi di San Giusto, Irma Melani ed altri. 

— Il primo numero della rivista Hermes, che esce a Firenze, contiene una 
parabola di Gabriele d'Annunzio, alcuni sonetti di G. A. Borgese, L’Apologo 
delle due sorelle di E. Corradini, ecc. 

‘— Presso l'editore Hoepli è già uscita la prima cartella fascicolo del Bre- 
ciariam Grimani, la magnifica riproduzione di cui altre volte avemmo ad occu- 
parci. La prima cartella, chiusa in elegante custodia, contiene 145 tavole, delle 
quali 120 in nero e 25 colorate. Ogni cartella costerà L. 250; in tutto ne usci- 
ranno dodici. 

— Presso l'editore Sandron di Palermo uscirà tra breve un nuovo volume 
del prof. Barzellotti, Da/ Rinascimento al Risorgimento. 

— Lauri e Mirti è il titolo d'un volumetto di versi di Luigi Grilli in 
corso di stampa presso A. Bertelli di Perugia. 


RI 

Il primo esilio di Nicolò Tommaseo (1834-1839). Lettere di lui a Cesare 
Cantù edite ed illustrate da ETTORE VERGA. Milano, COGLIATI, 19041. — Nella 
fioritura di scritti relativi a Nicolò Tommaseo a cui ha dato origine il suo cen- 
tenario celebrato nell’anno scorso, tiene un ottimo posto questa opportuna pub- 
blicazione, delle lettere che nel primo esilio in Francia furono inviate dall’in- 
signe italiano a Cesare Cantù. Esse formano, come bene osserva l’editore, un 
tutto organico in cui la vita parigina di questo che fu da un eminente scrittore 
chiamato recentemente un grande ventilatore d’idee, è ritratta senza interruzioni. 
La massima parte di queste lettere è inedita, ed ha tanto maggior valore in 
quanto l'intimità del Tommaseo col Cantù fu espansiva ed improntata alla più 
affettuosa confidenza forse in rapporto ad una certa affinità di carattere che 
esisteva tra i due scrittori. I caratteri più intimi non solo della mente, ma anche 
dell'animo del Tommaseo traspaiono nella loro schiettezza da queste lettere, » 
i pregì non meno che i difetti, e sopra tutto quel sentimento ardente di italia- 
nità che sempre animò l’opera del Tommaseo. Opportune annotazioni illustrano 
ampiamente queste lettere negli uomini e negli avvenimenti, e qua e là sono 
“veg numerosi ritratti dei più illustri contemporanei menzionati nelle 
ettere, 
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Fra Diavolo e il suo tempo (1796-1806), di BRUTO AMANTE. Firenze, Bem- 
PORAD, pagg. 500. — Il tipo leggendario, reso famoso dalla bella musica dell’ A uber, 
non era stato mai argomento d’uno speciale lavoro storico; ed a ciò ha atteso 
l’Amante. La figura di Fra Diavolo, in seguito a preziosi documenti scoperti 
nell'Archivio di Stato di Napoli e ne’ luoghi vicini al teatro delle sue gesta, 
risulta assai trasformata. Egli fu profondamente devoto a’ Borboni, e per essi 
quasi solo volle sacrificarsi nel 1806, quando tutti avevano abbandonato la Corte. 
È un audace guerrigliero che combatte accanitamente i francesi invasori del 
regno, e la sua vita è ricca di interessantissimi particolari. Completa il quadro 
uno studio accurato sui martiri del 1799, e sui loro persecutori: Ferdinando IV, 
la Regina Maria Carolina, l’ Hamilton, l’Acton, la Lyonna, ece., che formano 
oggetto di studii speciali del dott. Amante. Il volume è corredato di molti docu- 
menti, ed ha 60 illustrazioni. 


La disfida di Barletta e i tredici campioni italiani. Studio storico-critico 
di FILIPPO ABIGNENTE. Trani, VEccHI, 1903. — Discendente d’uno degli 
eroi di Barletta, il capitano Abignente ha pubblicato un ottimo studio sulla ce- 
lebre disfida, studio che già si trova alla seconda edizione accresciuta da illu- 
strazioni e da note. Noi ci associamo di buon grado al giudizio del professor 
Tomassetti che scorge in questo lavoro due lati ugualmente buoni, il riassunto 
degli studì dei precedenti scrittori, il contributo di studio originale. Oitrechè al 
fine di ricerca scientifica, questo studio dell’Abignente risponde anche assai bene 
allo scopo di divulgare la cognizione popolare della storia italiana, e l’esposi- 
zione nulla lascia a desiderare sotto il rispetto della chiarezza e della genialità, 
pur senza che il rigore sterico ne risenta in alcuna maniera. Numerose illustra- 
zioni rappresentano un utilissimo corredo dello accurato studio storico. 


La Romania, di UGO ALIMENTI. Torino, Roux & ViarENGO. L. 4. — 
La Romania è quasi ignota agli Italiani, che pure avrebbero il dovere di cono- 
scerla abbastanza bene. Questo lavoro dell’ Alimenti mette in luce ciò che vi ha 
di importante e di tipico in quel paese, e cerca di destare negli Italiani l’amore 
per quella nazione che è trasportata verso di noi da così viva simpatia I vari 
capitoli parlano della razza romena, della geografia, degli usi e costumi, delle 
arti, del commercio e delle industrie, dell’ istruzione pubblica, dei pubblici ser- 
vizi, dell’esercito, della marina, ecc. Speciale interesse presenta la questione, 
svolta dall’ Alimenti, degli ebrei di Romania. 


Paolino e Polla. Pseudo-commedia del secolo XIH di Riccardo da Venosa. 
ROCCO BRISCESE. Melfi, Tipografia GrusePPE GRIECO, 1903. — Con i meschini 
mezzi che l’autore poteva avere a sua disposizione in un paese di provincia 
lontano dalla vita intellettuale, ha saputo pubblicare un lavoro veramente com- 
mendevole. Il libellas de Paolino et Polla è edito secondo il manoscritto cartaceo 
dell’Ambrosiana di Milano. In una accurata introduzione sono anzitutto esposte 
le questioni relative all’autore del caratteristico scritto, è esaminata attentamente 
l’intima natura del componimento: l'emulazione oraziana che si presenta qua e 
là nello seritto di questo Venosino Un ricco commentario illustra largamente 
il testo di 112) versi in distici e riassume con chiara sintesi il contenuto della 
pseudo-commedia che si presenta a prima vista assai curioso: Polla chiede per 
sposo Paolino, ambedue sono in avanzata vecchiaia, Folco s’incarica di combi 
nare i loro sponsali che finalmente avvengono dopo varì e comici episodì. ‘)p- 
portune appendici rendono ancora più completa la bella edizione. 


Il processo di Gesù, di GIOVANNI ROSADI, Firenze, SANSONI, 1901 — 
In questo libro, le cui basi furono gettate in una conferenza tenuta dall'autore 
nell'aprile del ’96 a Firenze, il grande dramma cristiano è ritratto da Giovanni 
Rosadi in uno stilo vigoroso e colorito, da cui traspare uno studio, fatto con vivo 
entusiasmo, di questo fatto capitale nella storia umana Si tratta di una rico- 
struzione veramente artistica del processo a cui Gesù fu sottoposto, corredata 
da uno studio geniale della dottrina cristiana in rapporto non solo colla reli- 
gione ma anche colla economia e colla politica, senza trascurare la costituzione 


a Siria rispetto al Diritto Romano. Sincero encomio merita l'edizione del 
ansoni. 


L’Infanzia e la Società, di EMILIO CONTI. Lodi, Tip. DELL’Ava.L. 4.— 
È un'accurata raccolta di dati statistici, di giudizi, di osservazioni, di elementi 
legislativi; abbondante corredo col quale l’autore sviscera completamente l’ardua 
questione, studiandola nelle sue cause prime e proponendo quei provvedimenti 
ch’egli stima più urgenti ed efficaci a salvaguardare tante migliaia di creature 
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nella loro salute fisica, morale ed intellettuale. Una rapida rassegna delle legi- 
slazioni dei vari Stati conduce alla dolorosa constatazione che dovunque esse 
sono monche ed embrionali e che le varie disposizioni che ci danno i codici e 
le leggi speciali mancano di quel nesso, assolutamente necessario a dare alla 
legge uniformità ed efficacia. Rifare la scuola, ricostruire la famiglia, inflessibi. 
lità verso i genitori che si sono mostrati indegni dell'esercizio della patria potestà: 
ecco i capisaldi della riforma che l’autore ha ideato ed alla quale questo impor- 
tante studio porterà certo una spinta notevole. 


Komokokis, di EGISTO ROGGERO; Fiore di Loto e Gli evasi dall’erga- 
stolo, di MARIO CASELLA. Strenne per i fanciulli. Milano, FRATELLI TRBVES, 
1904. — Questi tre volumi pubblicati dai Fratelli Treves rappresentano vera- 
mente quello che si può immaginare di più elegante in fatto di strenne. Essi 
sono infatti tali da destare il maggior interesse in menti infantili e rispondono 
assai bene allo scopo di istruire dilettando. Lotte di forzati in isole selvagge 
dell’Australasia, le rivolte sanguinose degli Indì contro gl’Inglesi, la descrizione 
dei misteri che racchiude in sè il nostro pianeta danno occasione agli egregi 
autori di fornire ai loro piccoli lettori larga copia di utili cognizioni. Loriano 
Minardi, Fortunino Matania, Gennaro ‘Amato hanno con lodevole maestria illu- 
strato questi tre volumi, ai quali auguriamo la migliore fortuna. 


Dello Stato nella storia, nella dottrina, nelle funzioni, di BARTOLOMEO 
Hi SCORPIO. Santa Maria Capua Vetere, CAVOTTA, 1902, pagg. 1109 — Il vastis- 
; simo tema è stato obbietto di un’accurato studio dell’egregio avvocato Scorpio, 
che dimostra larga cultura e dottrina. L'autore riduce le varie forme di Stato. 
i Sono ridotte a sette: Stato autoritario monarchico, politarchico, democratico, 
| demagogico, anarchico e nichilistico, idealistico od utopistico, transattivo o mo- 
H derno. Passa quindi a studiare la genesi filosofica del Governo misto, la sua 
evoluzione storica, giungendo alla definizione del Governo monarchico rappre- 
sentativo. Si tratta quindi del problema del lavoro, della lotta di classe e dello 
Stato socialistico, per giungere allo studio di quello che egli chiama Stato fun- 
zionale autoritario, esaminando alla fine i problemi della municipalizzazione dei 
pubblici servizi, dell'ufficio del lavoro, della banca di Stato. 
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L’Annuario d’Italia per l’esportazione e l’importazione e il commercio 
coll’estero, di L. PASQUALUCCI, Biliotecario del Ministero degli affari esteri. — 
Non v’ha, crediamo, in Italia persona, che, occupandosi seriamente di scambi 
internazionali, non conosca l’Annuario del Pasqualucci, e, conoscendolo, non l’ap- 
prezzi come un’opera di grande utilità, rispondente al fine per cui fu ideata. 
L’Annuario è oggi giunto alla sua 5* edizione, che è di tutte le anteriori il com- 
pimento, poichè l’A. lo volle ampliare includendovi le indicazioni, notizie, ece., 
d intorno alla nostra importazione: donde l’Annuario per l'esportazione si mutò 
in Annuario per l'esportazione e l'importazione. Un bollettino quindicinale, // 
Commercio coll’estero, indica Je aggiunte e correzioni da farsi nell’Annuario, per 
avere i dati sempre freschi ed esatti. Di tali pubblicazioni deve darsi al Pa 
î squalucci, che le ideò e che bene le portò a compimento, la meritata lode. 


Ù La metafisica nella morale moderna, di GIULIO SCOTTI. Opera premiata 
i dalla R. Accademia scientifico-letteraria di Milano, pagg. xvI-340. Milano, 
U. HoEepLI, 1903. — Notevole libro che palesa la crisi delle dottrine morali con- 
temporanee. L'idea madre dell’opera è la seguente: La morale nuova non meno 
della morale vecchia non può rinunziare al dato metafisico, che s’intrude 
anche contro il volere del pensatore « per l’irresistibile violenza della verità la 
quale s'apre la via da sè, mirabilmente, traverso ad ogni ostacolo ». La giusti. 
ficazione del dovere, secondo l’A., non può derivare d’altronde che da una me- 
tafisica sia pure immanente e congetturale. Un esame critico dei sistemi morali 
moderni più in voga, quelli di Kant, Renouvier, Schopenhauer, Stuart-Mill, 
Sidzwick, Spencer, Ardigò, Rosmini, Wundt, Fouillée, Guyau, riesce a compro- 
vare la tesi sostenuta dall'A. L'indagine accurata dimostra che il dato metafi- 
sico bandito di proposito è ripenetrato di straforo. Il fine reale della vita diventa 
fonte di dovere morale soltanto quando si supponga dimostrato che esso fine 
trovi la ragione sua in un ordine più largo e superiore. L'A. inclina all’ idea 
lismo critico e si salva, per quanto a me pare, dallo scetticismo, ma tocca è 
quando a quando le misteriose spiagge del misticismo. Forse sarebbe stato desi- 
derabile un ordine diverso nell'esposizione dei varii sistemi morali; Rosmini si 
trova un po’ a disagio tra Ardigò e Wundt. I libro è sintomatico in quanto ri- 
specchia lo stato d'animo di molti pensatori che non possono essere appagati 
dai dati del positivismo tradizionale La forma è nitida, decorosa, elevata, pregio 
raro e tanto più commendevole in libri di questa natura. 
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il Condillac in Italia, per BENEDETTO PERGOLI. Faenza, G. MonTA- 
NARI, MCMIII, pag. 96. — Questo opuscolo è un modesto ed utile contributo 
alla storia del pensiero filosofico in ltalia nella seconda metà del secolo xvIII 
e nella prima metà del secolo xtx. L'A. studia l’influenza esercitata dal grande 
sensista, la mente più tirannicamente logica che pare abbia prodotta la Francia, 
sui nostri pensatori. Precedono alcuni capitoli dichiarativi della vita e delle dottrine 
del Condillac (I. L'ambiente; II. Empiristi originali, empiristi lokiani: III. Il Con- 
dillac alla Corte di Parma; IV. Il sistema di Condillac; V. Inni del sensismo 
condillachiano in Italia): seguono l’esame della fortuna e delle trasformazioni della 
dottrina, per tacere di altri minori, nel Verri, nel Beccaria, nel Boselli, nel Gioia 
e nel Romagnosi. Un cuncettoso capitolo riassuntivo compendia con chiarezza 
e sobrietà l’azione del Condillac nella filosofia italiana. 


FRANCIA. 


Dal 1° marzo al 10 aprile del corrente anno si terrà a Cannes la seconda 
esposizione dell’Associazione delle Belle Arti. 

— Due importanti libri usciti il 20 gennaio presso Calmann-Lévy sono: 
Notes et souvenirs (13701873) di A. Thiers fr. 7.5) e Ze Secrétarie de Madame 
la Duchesse, di Léon de Tinseau (fr. 3.50) 

— La libreria Nilsson ha cominciato a pubblicare col gennaio le evwe 
Internationale, periodico mensile diretto da M. Jules Laurencie. Il testo è in 
francese, inglese e tedesco: vi sono molte e belle illustrazioni. 

— René Pinon ha pubblicato presso l’editore Perrin un volume di que- 
stioni internazionali, intitolato L’Empire de la Méditerranée. Esso contiene i se- 
guenti capitoli: L'Entente franco-italienne - La question Marocaine - Figuig - Le 
Touat - La Tripolitaine - Bizerte - Malte - Gibraltar (fr. 5). 

— È imminente la pubblicazione in volume presso Calmann Lévy ‘dell’ul- 
timo dramma di Sardou, Za Sorcière (fr. 3.50). 

— Le Dédale di Paul Hervieu, edito da Lemerre, è già arrivato alla de- 
cima edizione. 

— Un'altra nuova rivista sorta col gennaio è la Rerze ZElectrique, dell’edi- 
tore Gauthier-Villars, diretta da M. J. Blondin. La Rivista uscirà due volte al 
mese in fascicoli di 32 pagine. L'abbonamento costa 25 franchi l’anno. 

+ — Uno dei romanzi più notevoli pubblicati di recente è Les Sans Serupules 
di Alphonse Georget, messo in vendita il 18 gennaio da Lemerre (fr. 3.50). 

— Un nuovo libro di Frédéric Masson sulla famiglia di Napoleone è Na- 
poléon et son fils, uscito il 22 gennaio presso la libreria Ollendorff (fr 7.50). 

— Per il 2 febbraio il medesimo editore annunzia Ze Chemin de la gloire, 
romanzo di Georges Ohnet (fr. 3,5). 

— La Merveillense Visite, romanzo di H. G. Wells, è stato messo in vendita 
dal Mercure de France. La traduzione è di Louis Barron. 

— Les célébrités d’anjourd'hui è il titolo di una collezione artistica di bio- 
grafie contemporanee pubblicate dalla Bibliothèque internationale d’édition, sotto 
la direzione di E. Sansot-Orland, Roger Le Brun e Ad. van Bever. In quella 
collezione sono recentemente usciti i volumi su Mazrice Donnay di Roger Le 
‘Brun, Jules Lemaître di E. Sansot-Orland, Judith Gautier di Remy de Gourmont 
e Camille Lemonnier di Léon Bazalgette. Ciascuno di questi volumetti è in ven- 
dita ad un franco. 

— Un libro sequestrato e proibito in Germania e che ha raggiunto in un 
mese 180 edizioni in paesi di lingua tedesca è il romanzo di costumi militari 
del tenente Bilse, intitolato Petite Garnison. È stato ora pubblicato dalla Librairie 
Populaire Universelle (fr. 3.50). 

— Presso la Libreria Picard è uscito il sscondo tomo della prima parte 
del Manuel d'Archéologie francaise depuis les temps Mérovingiens jusqu'à la Re- 
naissance. La prima parte si occupa dell’architettura ed è compilata da Camille 
Enlart. Il primo tomo comprende l’architettura religiosa, il secondo, ora uscito, 
l'architettura civile e militare (fr. 15). La seconda parte dell’opera si occuperà 
del mobilio. 

— Il lavoro del senatore M. Saporito su Za Question da rachat des Che- 
mins de Fer in Italie è stato messo in vendita dalla libreria politecnica Ch. Bé- 
ranger (fr. 3). 

— Nella edizione delle opere complete di Nietzsche fatta dal Mercure de 
France, sotto la direzione di Henri Albert, è uscito il volume Par delà le Bien 
et le Mal (fr.3.50). 
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Luisita. Nouvelle vaudoise: di EDOUARD ROD. Lausanne, PAYOT e C., 
1903. — In un'elegante edizioncina, il nostro illustre collaboratore pubblica una 
novella caratteristica, nella quale ritroviamo tutte le qualità proprie di quest’ar- 
tista coscienzioso e sottile: la narrazione si svolge semplice, piena di grazia, di 
sentimento e di vigore, con una rara sobrietà di mezzi, con sapiente prepara- 
zione dell’effetto finale. La cornice, un angolo del cantone di Vaud, la terra così 
cara a Edouard Rod; personaggi, dei contadini benestanti, la cui vita viene 
sconvolta dal sopraggiungere d’una nipote nata e cresciuta in America, fiore 
superbo che involontariamente suscita un odio geloso e mortale fra due fratelli, 


La Franche Comté, par H. BOUCHOT. Paris, PLON, 1904, in-4 gr., pag. 450, 
con numerose tavole fuori testo ed illustrazioni. — Aiutato da un collaboratore 
artistico di vero valore, Eugène Sadoux, il chiaro letterato Henri Bouchot ha 
dedicato alla Franca Contea, una delle più belle e men conosciute regioni della 
Francia, un magnifico volume. Posta quasi alle porte della Svizzera, della Sviz- 
zera la Franca Contea ritrae e nel paesaggio e nei costumi e nell’industria degli 
abitanti qualche cosa; ma ha pure aspetto caratteristico, così nella natura come 
negli uomini, tanto che merita di esser piu visitata e studiata. Ed a farla co- 
noscere bene s'è accinto con intelletto d'amore il Bouchot, un figlio del paese, 
che ci svolge dinnanzi il panorama della sua terra natale, intrecciando alla parte 
descrittiva le ricordanze storiche, le leggende locali, le ingenue |oesie verna- 
cole. Ora che anche da noi italiani si viaggia all'estero e non nelle sole grandi 
capitali è da scommettere che la Provenza, lAlvernia, la Turenna saranno meta 
di viaggio di qualcuno dei nostri, la Franca Contea no. Chi legga il libro del 
Bouchot non resisterà all’incanto, che anche da questo lembo della terra fran- 
cese si sprigiona. 


Poison et sortilèges, par les Docteurs CABANÈS et L. NASS. Deu- 
xième Série. Paris, PLON, 1903. — Dall’antichità ai Borgia la prima serie di 
questi studi di storia della medicina e del costume ci aveva. fatto passare in 
rassegna le pratiche venefiche e magiche, cui la storia o la leggenda attribuisce 
le morti misteriose, specialmente dei grandi. In questa seconda serie scendiamo dai 
Medici ai tempi ultimi, non ultimissimi però, chè un terribile risveglio dell’arte 
di Locusta sembra manifestarsi e nelle reggie e nelle case borghesi, impiegata o 
a colpire o minacciar di colpire qualche sovrano, o a permettere libero campo 
ad adulteri amori. Il Cabanès è uno specialista di questi studi, che ecciteranno 
viva curiosità, come altri dovuti alla sua penna agile e spiritosa. Non sappiamo 
quale contributo abbia portato il Nass, ma avremmo voluto qualche maggior 
sicurezza nell’erudizione storica. Ma il gran pubblico non rileverà piccoli ana- 
cronismi o leggende ormai sfatate ed invece passerà con interesse grande dalla 
Brinvilliers a Mme Lafarge, attraverso i delitti di veneficio più clamorosi dei 
tempi moderni, 


Cagliostro, par HENRI D'ALMERAS Paris, SOCIETÉÈ FRANCAISE D'IMPRI- 
MERIE ET DE LIBRAIRIE, 1904. — Questo lavoro recente sul Cagliostro, fondato 
anche su documenti sin qui inediti, tende a considerare questo enigmatico per- 
sonaggio con criterì un po’ diversi da quelli in voga sin qui. Per lui il Cagliostro 
era dotato di buoni sentimenti che le necessità della vita non gli permisero di 
utilizzare. Egli era almeno incapace di fare il male se non vi trovava un vero 
vantaggio, e però merita, secondo lui, la nostra indulgenza: se la sua riputazione 
è cattiva, egli vale assai più della sua fama. Il libro merita di essere letto anche 
perchè scritto in forma piana ed elegante. Con questo volume l’autore principia 
una serie di « Romans de l'Histoire », in cui presto vedrà la luce uno su Les 
dames de Sainte Amaranthe. 


Au pays moî, par le MARQUIS DE BARTHÉLEMY. Paris, PLON, 1903. — 
In questo suo diario il marchese di Barthélemy, già noto per altre relazioni di 
viaggi compiuti nell’Indocina e pubblicati dalla medesima libreria con incisioni 
e carte, rende conto della sua esplorazione ufficiale compiuta nel ‘99 per stu- 
diare le montagne dell’Annam e le selvaggie regioni moi. Il racconto, scritto in 
forma lucida e chiara, corredato da belle fotografie fuori testo e da due grandi 


x 


carte, è ispirato da un vivo sentimento dell'onore della bandiera francese, 


L’Armée - Ce qu'elle doit étre - Ce qu'il faut modifier, par N. X. SOCIETÉ 
NOUVELLE DE LIBRAIRIE ET D’EDITION, Fr. 60. — Lo sviluppo crescente delle 
spese militari rende la questione dell’ ordinamento difensivo una delle più gravi 
all’ora attuale, tra tutte quelle che agitano i popoli europei. Nessun’ altra isti- 
tuzione sociale ha dato origine ad altrettanti attacchi appassionati e a tante di- 
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fese calorose. Senza dubbio da entrambe le parti è stato un po’ perduto il senso 
della misura. Il presente volume cerca di portare luce nella discussione e, collo 
scopo di mettere le istituzioni militari in armonia colla organizzazione sociale, 
offre una serie di studi di ufficiali, di giuristi, di sociologi e di filosofi che hanno 
cercato di astrarre da preoccupazioni di partito e di dottrina. Il libro si divide 
in cinque parti: 1% Condizioni generali di esistenza delle società moderne ; 
2* Funzione dell’ esercito nell’ organismo sociale ; 3* Principîì sociali che domi- 
nano l’organizzazione dell’ esercito; 4* Organizzazione militare; 5* Riforme 
militari. L’opera di cui ci occupiamo è certamente una delle più complete sul- 
l'argomento, per la ricchezza della sua documentazione, per il numero di in- 
formazioni che contiene e per la competenza dei.singoli autori. 


L'eau profonde, par PAUL BOURGET. Paris, PLov-NOURRIT & C., 1904. — 
L’illustre romanziere ha intitotato questo suo ultimo libro dalla prima delle 
novelle ch’esso contiene, novella ch'è quasi un romanzo, dall’intreccio compli- 
cato e sensazionale, sparso di quelle fini osservazioni per cui Bourget è passato 
maestro. Gli altri racconti, brevi, hanno un sotto-titolo complessivo: Les pas 
dans les pas: l’autore li dice « sei tragedie morali » ispirate dall'antica leggenda 
secondo la quale un’anima del Purgatorio non entrava in cielo che dopo esser 
tornata sulla terra in tutti gli angoli in cui, viva, i suoi passi si erano posati, 
a fine di cancellare ogni traccia delle sue colpe e di raccogliere tutte le vestigia 
delle sue azioni virtuose. 
Recenti pubblicazioni : 

Iphigénie Tragédie en cinq actes d’après Euripide, par JEAN MoRÉAS. — 
Mercure de France. Fr. 3.5/). 

Les Amours de Li-Ta-Tchou, par CHARLES PeTTIT. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50. 

Une famille royale. Roman par MARIE CoreELLI. Traduit de l’ anglais. — 
Juven. Fr. 3.50, 

Benjamin Constant et les idées libérales, par GeoRGES DE LAURIS. — Plon- 
Nourrit. Fr. 3.50. 

L’Abbaye des Damnés, par PAUL DoLLFUS. — Fasquelle. Fr. 3.50. 

Pro Macedonia, par Vicror BEÉRARD — Armand Colin. Fr. 2. s 

La crise Macédonienne. Enquète dans les Vilayets insurgés septembre dé- 
cembre 1903) par MAURICE GANDOLPHE. — Perrin e CC". Fr. 2.50. 

Politique et religion Questions du temps présent par J.-B. RipERT. — Per- 
rin. Fr 3.50. 

L’Empire Byzantin - Son évolution sociale et politique, par PieRRE GRE- 
NIER. -- Plon-Nourrit. Fr. 10. 

France et Russie - Alliance économiqne, par HALPÉRINE KAMINSKY. — 
Flammarion. Fr. 3.50, 

L’officier dans la nation, par le commandant E. Coste. — Henri Charles- 
Lavauzelle. Fr 1.50. 

Les Sous-Marins et la prochaine guerre navale, par H. NOALHAT. — Ber- 
ger-Levrault e C'°. Fr. 3.50. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È morta a Bruxelles il 20 gennaio la celebre pittrice inglese Mrs. Benham- 
Hay. Visse a lungo in Italia e compose a Firenze un grandioso quadro: Pro- 
cessione fiorentina all'epoca di Savonarola. 

— Presso gli editori Page and Company di Boston nella lo:0 serie di pub- 
blicazioni artistiche dedicata alle gallerie europee, che procede parallela alla 
illustrazione delle Cattedrali celebri, è comparso un bel libro di Julia de W. Ad- 
dison, Zhe Art of the Pitti Palace, largamente illustrato. 

Col 15 gennaio la Casa Macmillan ha cominciato la pubblicazione di un 
nuovo periodico d’arte, 7he Artist Engraver. 

— Un'autobiografia del generale Sir James Willcocks è stata pubblicata da 
Murray. col titolo From Xaba! to Kumassi (21 s.). 

— Mr. H. S. Merriman ha lasciato, morendo, un volume di novelle e un 
romanzo ancora inediti. Il romanzo, che, per una strana coincidenza, si intitola 
The Last Hope, è del tempo di Napoleone III, e sarà pubblicato al principio 
dell’autunno. 

— L'editore Constable pubblicherà tra breve Wil! Warbarion, un romanzo 
del compianto George Gissing, morto a soli quarantasette anni il giorno 28 di- 
cembre. Nello stesso tempo uscirà la quarta ristampa del suo ultimo libro, 7he 
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Private Papers of Henry Ryecroft. In questi ultimi mesi Mr. Gissing lavorava 
attorno ad un romanzo, Veranilda, ma non si sa ancora se sia stato compiuto. 

— Un importante volume di ricerche storiche è England in the Mediterra- 
nean, di M. Julian S. Corbett, pubblicato nel gennaio da Longmans. Esso com- 
prende il periodo che va dal 1603 al 1713. 

— Il medesimo editore annunzia di avere in preparazione New Land, un 
racconto del viaggio del capitano Sverdrup sul Fram. 

— Della nuova edizione del Bryan's Dictionary of Painters and Engravers 
sono già in vendita presso l’editore Bell il primo ed il secondo volume. La 
nuove edizione è riveduta ed assai ampliata. 

— Un importante libro sul Giappone è uscito alla fine di gennaio presso 
Grant Richards. Esso è di W. Petrie Watson, e si intitola: Japan - Aspects and 
Destinies. Il Giappone vi è studiato nel suo momento attuale, dal punto di vista 
sociale, industriale e politico. L'autore, che occupò durante parecchi anni una 
posizione giornalistica nel Giappone, ha raccolto i pareri di vari importanti 
personaggi giapponesi su diverse questioni, specialmente su quella del « Pericolo 
giallo ». 

— Secondo la statistica pubblicata dalla Fwublisher's Circular, il numero 
complessivo dei nuovi libri e delle nuove edizioni pubblicate durante lo scorso 
anno è di 8881. Le sole opere giovanili e i romanzi sono ben 2650. 

— L’Independent Review di febbraio contiene fra l’altro: La questione delle 
abitazioni, di N. G. Pierson - // problema del lavoro nel Transvaal, di F. P. 
Creswell - Za Rivoluzione Americana, di Frederick Harrison - Per gli studi 
classici, di Pickard Cambridge - ed articoli sull’Estremo Oriente (Fisher Unwin, 
Londra, 2/6 net.). 


RA 
Central Asia and Tibet, by Dr. SVEN HEDIN. Hursr & BLACcKET. 2 Gui- 
neas. — Fin da prima che l'illustre esploratore svedese Sven Hedin tornasse 


in patria, nell’estate del 1901, dopo un’assenza di tre anni, tutto il pubblico che 
si interessa alle ricerche geografiche attese con impazienza il resoconto dei suoi 
viaggi nell'Asia centrale. Il libro ci presenta un quadro assai vivo di quelle 
strane terre desolate, coi loro fiumi vaganti, fra i laghi salati e gli ondeggianti 
deserti di sabbia, nonchè della parte settentrionale di quella vasta regione mon- 
tuosa, che è situata fra le pianure dell’ India e l’altipiano del Turkestan orien- 
tale. L’opera consta di due volumi di seicento pagine ciascuno, arricchiti da 
illustrazioni tolte da disegni e fotografie, da carte e tavole a colori. 


Russian Advance, by ALBERT J. BEVERIDGE. Harper & BroTHERS. — 
Il senatore americano per lo Stato di Indiana, Hon. Albert J. Beveridge, ha 
dato in luce nello scorso dicembre un'opera sul conflitto dei varii interessi na- 
zionali nell’Estremo Oriente. L’opera si intitola The Russian Advance, ma consi- 
dera anche parallelamente i progressi della Germania, Il senatore Beveridge, 
scrive con piena conoscenza di causa, poichè ha fatto un giro in Cina, Giappone 
Siberia e Russia d'Europa, studiando popoli e metodi. Le sue osservazioni sullo 
sviluppo della Germania e della Russia meritano l’attenzione dei commercianti 
inglesi ed americani. L'autore rimprovera i due popoli anglo-sassoni per la 
soverchia apatia che essi dimostrano rispetto ai vasti problemi commerciali e 
politici dell'Asia. Una ampia parte del volume è dedicata allo studio della riva- 
lità fra Russia e Giappone, e viene alla conclusione che la guerra fra quelle 
due potenze è inevitabile. 

Recenti pubblicazioni : 


Four Red Roses. A novel by SARAH TyTLER. -- John Long. 68. 

The Lady of the Island. A. novel by Guy BoorHBy. — John Long. 6 s. 

The Twins of Skirlaugh-Hall. A novel by the author of A Superfluous Wo- 
man. — Hurst & Blackett. 68. 

The Mis-Rule of Three. A novel by FLORENCE WARDEN. — Fisher Unwin. 68. 

Kitty Costello. A novel by Mrs. ALEXANDER. — Fisher Unwin. 65. 

A Queen of Tears: Caroline Matilda, Queen of Denmark and Norway, Princess 
of Great Britain and Ireland, by W. H. WiLkins. — Longmans & Co. 36 s. 

Castilian Days, by the Hon. JoHN Hay. — Heinemann. 108. 

A Stuty of British Genius, by HaveLOCK ELLIS. — Hurst & Blackett. 7 s. 6d. 

Old Cape Colony: a Chronicle of her Men and Houses, by Mrs. A. P. TroT- 
TER. — Constable. 10 s. 6 d. 


Tarnpike Travellers. An English village story by Miss ELEANOR HAYDEN. — 
Constable. 65. 
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The National Sports of Great Britain, by HeNRY ALKEN. — Methuen & Co. 
Five Guineas. 

Points of the Horse - A Treatise on the Conformation, Movements, Breeds and 
Evolution of the Horse, by M. H. Hayes. — Hurst & Blackett. 34 s. 


VARIE. 


Il centenario della morte di Kant cade il 12 febbraio 1904 e sarà celebrato 
decorosamente a Kunigsberg. Tra le altre cerimonie una iscrizione in bronzo 
sarà scoperta nella storica « Danziger Keller », vicino alla casa in cui il filosofo 
viveva. 

— Dal 18 al 21 del prossimo aprile si terrà a Lipsia il ventesimoprimo 
Congresso di medicina interna. 

— at morto di recente a Vienna il Dr. Philipp Felix Kanitz, noto scrittore 
di etnografia e storia dell’arte. I suoi principali lavori: sono: Die ròmischen 
Funde in Serbien, Donan-Bulgarien und der Balkan, e Ketechismus der Ornamentik. 

— La nuova opera di Sigfried Wagner, Der Kobold, sarà rappresentata tra 
breve ad Amburgo. Essa è pubblicata dall’editore Reuss di Lipsia. 

— Si spera che la riproduzione fotografica del Ms. « Aristophanis Codex 
Ravennas », accuratamente conservato a Ravenna, sarà pubblicata durante il 
presente mese. Essa costituirà il nono volume della ben nota serie di « Codices 
Graeci et Latini » del Dr. S. S. de Vries pubblicata da Lijthoff, di Leida, in 
Olanda. Il Dr. S. Van Leeuwen di quella università contribuirà con un capi- 
tolo d’introduzione in latino. 

— Alla fine di dicembre ha avuto luogo al Cairo l'inaugurazione del Museo 
arabo, costruito dal signor Trahaki. Vi sono riunite, oltre le copie dei princi- 
pali capilavori dell’arte araba, anche opere d’arte provenienti dagli scavi e 
dalle moschee. Il primo piano è occupato da una ricca biblioteca, che possiede 
molti manoscritti antichi. 

— Il prof. Felice Momigliano ha tenuto a Trieste due conferenze, l'una dal 
titolo Finalità e ideali della cultura popolare, Valtra su Giuseppe Mazzini. ci da 
notarsi che per la prima volta fu permesso di parlare in pubblico del grande 
patriota a Trieste. 


REA 


Aus Makedonien und vom Heiligen Berge. Reisebilder von GEH-RAT 
H. GELZER. Leipzig, TEUBNER. M.6.— L'autore, noto ricercatore e conosci- 
tore dell'Oriente, ha visitato nella scorsa estate il Monte Athos e la Macedonia, 
che ora trovansi in tanta evidenza per le questioni che vi si agitano per l’aspra 
lotta della nazionalità. In Monastir il signor Gelzer godette dell'ospitalità del 
console russo Rostkorosky, così crudelmente assassinato. Egli si trattenne anche 
lungamente in Ochrida, centro della Macedonia bulgara, e in Korytja, capitale 
del popolo albanese, e potè studiare i rapporti fra le varie nazionalità rappre- 
sentate in quei paesi, ed assistere anche al principio della lotta, trovandosi in 
relazione colle più alte autorità militari turche. Il libro, riccamente illustrato, 
contiene anche una descrizione della repubblica monastica del Monte Athos, e 
molte interessanti considerazioni sulle condizioni dei cristiani in Oriente. 


Juvenilia, di G. ITALO BOXICH. Zara, E. DE SCHONFELP, edit. — A te- 
stimoniare, se pure sia necessario ancora, la tenacia invincibile dell’italianità in 
Dalmazia contro tutti i durissimi assalti del croatismo pervadente, ci giunge da 
Zara, in elegantissima edizione, questo volume di liriche, nel quale sono orga- 
nicamente raccolti i versi di un giovine poeta dalmatico : compatto e denso ma- 
nipolo di sonetti, di quartine e di terzetti, nel quale è diffuso quel pessimismo 
che al Leopardi inspirava la mesta e profonda armonia di Amore e Morte. Di 
entusiasmi patriottici, qualche spunto appena, e grave e nobile come vuol l’ar- 
gomento ; chè quegli italiani della opposta sponda dell'Adriatico preferiscono, 
alla civile retorica facile ed antica, la dura ed efficace poesia dell’azione, 


INOTIZIERGIURIDICHE. 


_ Il Consiglio di Stato con recente decisione ha stabilito il principio che lo 
Stato non può procedere al sequestro amministrativo di oggetti d’arte o di 
oggetti antichi di proprietà privata, se non quando detti oggetti siano per esu- 
lare dall'Italia, quand’anche le autorità sappiano che siano in vendita, poichè 
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ciò non costituisce il fatto che l’oggetto d’arte o antico siasi sottratto al patri. 
monio artistico nazionale. 

— La Commissione per la statistica giudiziaria ha iniziato giorni fa i suoi 
lavori per la nuova sessione. Si accennò alle nuove indagini sul funzionamento 
dei probiviri, sul gratuito patrocinio, sull’assegnazione dei condannati ai lavori 
di bonificamento, in relazione alle indagini sull’attuazione del sistema peniten- 
ziario del codice penale, sulle tutele dei minorenni, sull’accertamento delle irre- 
golarità dei registri dello stato civile e sulle sentenze penali rimaste ineseguite, 

— Sono già iscritti nell'ordine del giorno della Camera i due disegni di 
legge 4) Ammissione all’esercizio professionale delle donne laureate in giurispru- 
denza, b) Estensione ai prigionieri di guerra delle speciali forme di testamento 
stabilite nel codice civile e regole per “la formazione degli atti di morte dei me- 
desimi. Fra i progetti d'iniziativa parlamentare da svolgersi notiamo: 1) Istitu- 
zione delle sezioni di pretura, 2) Istituzione di un ufficio di one com- 
parata, 3) Ricupero delle spese giudiziarie in -materia penale, 4) Corte Suprema 
di sa tf" 

— A Napoli si è costituito un Comitato per la riforma della legge notarile 
ed è stata inviata una circolare a tutti i notai per eccitarli a fissare le norme 
pratiche onde possa ottenersi la desiderata riforma, Siamo intanto informati 
che al Ministero di grazia e giustizia saranno iniziati gli studi relativi, sulla 
base di un precedente disegno di legge. 

— Il giorno 7 si riuniranno le varie Corti di Cassazione per procedere 
alla nomina dei membri della nuova Commissione consultiva. 

— Il Governo francese ha fatto conoscere alle nostre autorità che il con- 
sole della giurisdizione dove avviene il matrimonio, è autorizzato a rilasciare 
il nulla osta per i francesi che intendono contrarre le nozze in Italia. 


— Sono stati aboliti in Francia i discorsi inaugurali al principio dell'anno 
giuridico, 


X 


Dell’obbligo degli alimenti nel diritto civile italiano, di GIUSEPPE FOR. 
NARI. Napoli, JovENE, pag. 364. L. 6. — Il tema, che YA. ha studiato con 
tanta coscienza, è in intima relazione con il costume e con la vita sociale. Lo Stato, 
la società civile e la famiglia hanno il dovere di provvedere i miseri dei mezzi 
necessari al loro sostentamento. Quest’obbligo, che nei primi è funzione politica 
o ufficio di carità, diventa giuridico nella famiglia. Il grave argomento, dotta. 
mente discusso, è esaminato nel nostro diritto positivo, comparato alle legisla- 
zioni precedenti ed alle straniere. Il libro, per i raffronti con la giurisprudenza, 
è anche utilissimo nella pratica forense. 

Il pensiero giuridico d’ Epicuro, di ANTONIO FALCHI. Sassari, SATTA, 
pag. 211. L. 2.50. — Gli interpreti ed i critici di Epicuro in Francia, in Ger- 
mania ed in Italia hanno studiato il sistema di questo filosofo sotto molti aspetti, 
sia considerando la base naturalistica del metodo, sia trattando della morale, 
della canonica e della teologia epicurea. È questo il primo lavoro speciale riguar- 
dante la filosofia giuridico-sociale di Epicuro, lavoro pregevole anche per gli 


ottimi intendimenti dell’A., che ha dovuto affrontare non lievi difficoltà, riu- 
scendo felicemente a superarle. 


Recenti pubblicazioni : 
Delle società e delle associazioni commerciali, di U. MANARA. — Torino, 
Unione tip.-edit., vol. 2°, fasc. 18-19. 
Diritto delle Pandette, di B. WinpscHEID. Prima traduzione italiana degli 
avvocati Fadda e Bensa. — Torino, Unione tip.-edit., disp. 48. 


Commentario alle Pandette, di F. GLicK. — Milano, Società edit. libr., fasci- 
coli 402-403. 


Il diritto di placitazione in Piemonte e l'indulto di Nicolò V, di G. DELLA 
PoRTA. — Torino, Bocca, pag. 150. 


Il principio politico nella storia della filiazione naturale, di E OTTOLENGHI. — 
Torino, Bocca, pag. 144. 


Diritto ecclesiastico, di C. CALISSE. — Firenze, Barbèra, pag. 367. 
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NOTE E COMMENTI 


L’incendio alla Biblioteca di Torino. 


Il grave incendio scoppiato alla Biblioteca di Torino, cagionando 
la perdita di manoscritti e libri preziosi e di antichi documenti, la 
grandemente impressionato la pubblica opinione. Quest’incendio, che 
segue, a pochi mesi di distanza, quello del Monte pegni del Banco di 
Napoli, ha rivelate le dolorose condizioni dei nostri edifici pubblici, 
di fronte al pericolo del fuoco. Un senso di sgomento e di allarme si 
è manifestato in tutto il paese, al pensiero del grave rischio a cui sono 
esposti i grandi tesori di arte, di letteratura, di storia che il nostro 
paese possiede. 

L'Italia è uno degli Stati di Europa in cui siano minori le misure 
di prevenzione contro gli incendi. Si direbbe che il pericolo del fuoco 
non abbia troppo preoccupati gli architetti e che non abbia attirata 
a sufficienza l’attenzione da parte dei ministri e funzionari responsa- 
bili dei musei, delle biblioteche, gallerie e collezioni preziose di varia 
specie. Ma gli avvertimenti di Napoli e di Torino non devono passare 
senza utili risultati, a meno che non si verifichi anche questa volta 
quanto è solito accadere da noi: molto gridio al momento di un di- 
sastro e facile dimenticanza all'indomani. 

Pur troppo, non abbiamo rinnovate le nostre costruzioni pubbliche 
in armonia con i progressi dei tempi. Mentre nei vecchi palazzi delle 
biblioteche e dei musei introduciamo, di giorno in giorno, i moderni 
apparati di riscaldamento e di illuminazione, non provvediamo a pre- 
munirci a sufficienza dai pericoli che essi recano seco. Il legname 
abbonda ancora là dove da lungo tempo si avrebbe dovuto sostituire 
il ferro ed il marmo. Così pure si trascura la precauzione di rendere 
il legname stesso meno combustibile, mediante i procedimenti mag- 
giormente in uso. ; 

| recenti progressi ed ordinamenti offrono i mezzi di prevenire 
fino ad un certo punto gli incendii e di attenuarne i danni, una volta 
scoppiati, purchè siano adoperati con fermezza e costanza. V’ha in 
questo una enorme differenza fra noi ed i popoli del Nord, i quali, 
persino nella vita ordinaria, adoperano i zolfanelli a tipo svedese, che 
sì accendono solo mediante la scatola in cui sono racchiusi! 

Sarebbe inutile ricordare l'utilità dei parafulmini, soprattutto nei 
paesi meridionali. Il riscaldamento centrale, ad acqua calda, od anche 
il sistema dei caloriferi, e l’illuminazione a luce elettriea, ove l’im- 
pianto sia ben fatto, diminuiscono di molto il pericolo degli incendii. 
Ma una volta scoppiato il fuoco, i danni suoi possono essere di molto 
attenuati mediante gli avvisatori automatici, le bottiglie d’estinzione, 
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le bocche d’acqua a pressione e soprattutto grazie ad una vigilanza 
ed organizzazione efficace. 

All’estero si diffonde grandemente l’uso di avvisatori automatici 
degli incendii, che si incontrano persino nelle camere degli alberghi 
più notevoli. Sono piccoli apparecchi, che appena risentono il calore 
prodotto da un inizio di incendio, fanno suonare un allarme elettrico 
al posto di guardia. Nelle camere dei musei e delle biblioteche ab- 
bandonate di notte, tali congegni dovrebbero essere di vera utilità 
pratica. Ma più che tutto giova che gli edifizi pubblici siano larga- 
mente dotati di bottiglie di estinzione e di tubi d’acqua a pressione, 

Spesso, nei maggiori fabbricati, è cosa più che comune il ve 
dere, su per le scale e nei corridoi di edifizi stranieri, delle bocche 
d’acqua a pressione, con i propri tubi di tela, in modo che tutto è 
pronto per battere un incendio, in qualunque parte dell’edificio esso 
cominci a manifestarsi. Il personale di servizio è regolarmente adde- 
strato ed in caso di emergenza si trova immediatamente al posto. In 
alcuni istituti di insegnamento si istruiscono persino gli alunni, che 
in caso d’incendio sanno subito dove trovare le boeche d’acqua e come 
manovrarle. Oltre ciò, è frequente vedere nelle vie delle principali città 
d’Europa degli avvisatori elettrici di incendii, mediante i quali il pub- 
blico ha un mezzo pronto per chiamare i pompieri. Ma essi ci paiono 
meno utili dopo l’applicazione quasi generale del telefono, nelle 
grandi città. 

Noi non possiamo desistere dal raccomandare l’adozione di siffatti 
ordinamenti in tutti i nostri edifici pubblici. Non bisogna perderci in 
troppo lunghe discussioni: preme invece che un piccolo progettino di 
legge chiegga al Parlamento i mezzi necessari e renda obbligatoria 
l'introduzione degli avvisatori automaticì, delle bottiglie d’estinzione 
e delle bocche a pressione in tutti gli edifici pubblici. Abbiamo in 
Roma stessa dei vecchi edifici, così pieni di carte e di legname, che 
senza queste cautele, un incendio sarebbe oltremodo disastroso. Sa- 
rebbe tuttavia utile, che in tale circostanza anche i privati che. pos- 
seggono palazzi e collezioni cercassero di adottare le migliori precau- 
zioni e di uniformarsi agli ordinamenti che si introducessero negli 
edifici pubblici. Per ultimo, non ci riesce di comprendere perchè nella 
costruzione di nuove case non si renda obbligatorio per legge l’im- 
pianto di tubi a pressione, laddove vi hapno condotte di acqua pota- 
bile, come si prescrive la fognatura, per ragioni di igiene. Preservare 
le popolazioni e la ricchezza privata dai pericoli di incendio è opera 
di vera utilità pubblica. Ma pur troppo - lo ripetiamo - poco ci è le- 
cito sperare: in Italia, la fibra e la fermezza necessarie a risolvere a 
fondo un problema mancano spesso nella vita pubblica e privata. 

Ritornando per ora alle biblioteche, il disastro di Torino ci av- 
verte quanto resti a fare nel loro ordinamento. 

È anzitutto evidente che bisogna distinguere gli archivii, le rac- 
colte di manoscritti e cimelii preziosi dalle semplici biblioteche di let- 
teratura corrente. Tutto ciò che ha un vero valore artistico o storico 
dovrebbe essere conservato in disparte, in edificii o locali appositi, 
come usano le banche per i valori al portatore. È una vanità perico- 
losa quella di non pochi bibliotecarii che vogliono conservare mano- 
scritti e volumi preziosi in biblioteche aperte al pubblico e destinate 
a servire ai bisogni normali dell’insegnamento e della cultura. Oltre 
ciò, ci ha non poco sorpresi di vedere ancora di recente delle biblio- 
































NOTE E COMMENTI 575 


teche italiane - per amore dell’arte - arricchirsi di pesanti scaffali di 
legno, facile preda agli incendii, mentre all’estero si usano dovunque 
delle leggiere scaffalature in ferro che presentano vantaggi di gran 
lunga superiori. 

Noi speriamo ancora che l’incendio di Torino valga a richiamare 
l’attenzione del Parlamento e del Paese sulle miserabili condizioni 
delle nostre biblioteche. Quintino Sella soleva dire che, visitando al 1870 
le biblioteche di Roma papale, si era reso conto perfettamente della 
decadenza del regime dei Papi. 

Temiamo assai ché una visita alle biblioteche dell’Italia moderna 
lascerebbe un'impressione di poco migliore. Infelici le condizioni del 
personale, spesso racimolato o comandato per ragioni del tutto estranee 
al servizio: lenta la distribuzione dei libri, non sorvegliata da diret- 
tori ed ispettori vigili ed energici: scarso e tardivo l’acquisto di nuovi 
libri e di riviste. Alcuni bibliotecarii, imbevuti di vecchie idee, consu- 
mano le dotazioni insufficienti in costosi scaffali intarsiati e in vecchi 
volumi da bibliofili, di alto prezzo, e lasciano le biblioteche sprovviste 
delle opere moderne, più necessarie al progresso della scienza e della 
coltura. Altri considerano il loro posto come una sinecura: bazzicano 
in biblioteca qualche ora del giorno, si chiudono nel loro gabinetto 
senza nessun contatto nè con il personale nè con i lettori, non eser- 
citano la necessaria disciplina sugli impiegati nè la voluta sollecitu- 
dine negli acquisti, e se hanno buona volontà attendono tranquilla- 
mente a studii ed a pubblicazioni. E in mezzo a tutto ciò una vergognosa 
scarsità di dotazioni, come se l’Italia moderna potesse risorgere senza 
la larga cultura che costituisee la molla del progresso dei popoli civili. 
Così trovano poco incoraggiamento anche gli elementi migliori, per 
operosità ed energia, che pure onorano le nostre biblioteche. 

La scuola e la biblioteca, che sono l’orgoglio dei popoli arglo-sas- 
soni, rivelano invece in Italia la povertà di criterii politici e di ideali 
patriottici con cui il nostro paese è stato governato nel corso della 
presente generazione. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


La Dinastia del Sacrifizio. Discorsi di Guimo PompPiLi. — Perugia, 
1903, Unione tipografica editrice, pagg. 170. 

I Poeti della Patria, di R. BarBIERA. Nuova edizione ampliata. 
— Torino-Milano, 1904, G. B. Paravia, pagg. 308. L. 3.50. 

Il Prisma. Novelle di F. M. PALMARINI. — Torino, Roux e Viarengo, 
pagg. 283. L. 2.50. 

Roma che ride, di EMmiLio DeL CERRO. — Torino, Roux e Viarengo, 
Pagg. 390. L. 4. 

Le sette lampade d’oro, di E. CorRADINI. — Torino, Streglio, pa- 
gine 358. L. 2. 

Il « Faust», il « Parsifal». Studi critici di AuGusto Foi. — Fi- 
renze, 1904, Suce. Le Monnier, pagg. 359. L. 3. 

Il primo esilio di Niccolò Tommaseo. Lettere di lui a Cesare Cantù 
edite ed illustrate da Errore VerGA. — Milano, 1904, L. F. Cogliati, 
pagg. 243. L. 2.75. 
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Nova Postuma, di ERMANNO ORLANDI. — Torino-Roma, 1904, Roux 
e Viarengo, pagg. 152. L. 3. 

Le guerre, le insurrezioni e la pace nel secolo decimonono. Vol. I. 
— Milano, 1903, Società tipografica editrice popolare, pagg. 358. L. 2.50. 

Voci di Giovinezza, di AMALIA GUGLIELMINETTI. — Torino-Roma, 
1903, Roux e Viarengo, pagg. 218. L. 3. 

Per l Università Italiana a Trieste. Inchiesta del Circolo accade- 
mico italiano di Innsbruck. — Milano, 1904, Flli Treves, pagg. 183. 
L. 2. 

Gli occulti. Romanzo di GiusePPE BeLLATI. — Milano, 1904, 
L. F. Cogliati, pagg. 354. L. 3. 


La Basilicata. Studi e proposte di G. SPERA. — Roma, 1903, tipografia Coo- 
perativa Sociale, pagg. 194. L. 2. 

Lo scopo e le funzioni delle Banche di emissione. Studio di EUGENIO AMBRON. 
— Firenze, 1903, F. Lumachi, pagg. 155. L. 3. 

L'Uomo primitivo, di E. CLooD. — Torino, 1904, Fili Bocca, pagg. 193. L. 2.50. 

« Nel bel paese là... » Novelle critiche di A. CANTONI. — Firenze, 1904, G. Bar- 
bèra, pagg. 75. L. 0.50. 

L’Eterno Femminino e l’Epilogo Celeste nel « Fausto » di Goethe, per Mr 
cHELE KERBAKER. — Napoli, 1903, Luigi Pierro, pag. 64. L. 1. 

L'attività politica di Giovanni Prati, di E. CANDERANI. — Firenze, 1903, Pa- 
cetti, pagg. 186. L. 2. 

Prosa e prosatori siciliani del secolo XVI, di LuiGi NATOLI. — Milano-Pa- 
lermo, 1904, Sandron, pagg. 171. L.3. 

Angiolina. Racconto veronese di PieTRo CALIARI. Quinta edizione. — Ve. 
rona, 1904, tipografia Annichini, pagg. 401. 

Il canto del tavoliere, di Guipo Guipa. — Napoli, 1903, Stab. tip. Salvati, 
pagg. 74. L. 1. 

Le Odi di Orazio, tradotte da N. PriMmAvERA. — Foligno, 1903, tipografia 
già Cooperativa, pagg. 185. 


BIBLIOTECA DELLA « NUOVA ANTOLOGIA ». 


Cenere. Romanzo di Grazia DELEDDA. — Roma, Nuova Antologia, 
1 vol., pagg. 384. L. 3. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Les conflits du travail et leur solution, par Yves GuyoT. — Paris, 1908, 
pagg. 396, Charpentier. L. 3.50. 

Le Roman de deux jolies Femmes, par R. LescLIDE. — Paris, 1903, pagg. 204, 
Felix Juven. L. 3.50. 

Le Pays natal, par HENRY BorpEAUX. — Paris, 1903, pagg. 341, A. Fonte- 
moing. L. 3.50. 

Sar les hants plateanx. Roman par R. H. De VALDERBOURG. — Paris, 1908, 
pagg. 360, Nourrit et Cie. L. 3.50. 

Mémoires d'un Grand de la terre. Roman par V. MANDELSTAMM. — Paris, 1908, 
pagg. 270, Charpentier. L. 3.50. 

The People of the Abyss, by Jack Loxpon. — London, 1903, Isbister & 
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Qnedam vetnstiora origine Urbis. 
Livius. 


Niuna traccia di vegetazione legnosa o depositi alluvionali o strati, 
artificialmente sovrapposti al piano delle più antiche tombe a pozzo, 
offre il terreno del sepolereto. Scende con irregolare declivio, a balze 
tondeggianti, verso il fondo paludoso della valle del Foro, per risalire 
all’Esquilino senza che, fra i vari gruppi di tombe, appaja il più lieve 
sentiero. 

Sterile e brullo così dovè, al piede del Settimonzio, essere il non 
boscoso nè coltivabile suolo allorchè le traccie soltanto lasciate dai 
pedoni congiungevano i vici dei montani abitanti le alture del Pala- 
tino, del Cermale, della Velia, del Fagutale, dell’Oppio, del Cispio e 
della Suburra. Veicoli tratti da giumenti andavano esclusi dalle ceri- 
monie dell’undici dicembre, sacro ai sette colli, perchè, secondo affer- 
mano Dionigi e Plutarco, istituendosi la celebrazione solenne, ancor 
non erano le singole parti della città congiunte da vie carreggiabili. 
Primo indizio ad iniziare le ricerche offriva la tinta medesima del ter- 
reno di colmatura; poichè, per altro, il suolo naturale, slavamento 
dei tufi variamente colorati, presenta, sull’area del sepolcreto, tinta 
più o meno fulva e nerastra, parve opportuno l’astenersi dal menomo 
taglio non preceduto da minuzioso studio sulla varia densità del ter- 
reno stesso, rivelata dal modo d’assorbimento di acqua spruzzatavi 
sopra. Di considerevole aiuto riescirono un regoletto in legno, atto 
ad indicare la varia pressione necessaria per la varia compattezza del 
terreno e, nel vuotamento delle terre di colmatura, spatoline acumi- 
nate che, facilmente, per la vibrazione delle fibre lignee, permettono 
di riconoscere quali diversi materiali stiano ancora celati. Indurita ed 
amalgamata così è la crosta del terreno che il definire, con notevole 
precisione, il labbro superiore, già anticamente corroso, dei singoli 
pozzetti e delle fosse, riesce impossibile. Ma il distacco diviene palese, 
a pochi centimetri dalla superficie, ed agevolissimo nelle tombe a 
pozzo, colmate con ceneri del rogo; alquanto più arduo nei sepolcri 
a fossa dalla colmatura del terreno medesimo in cui furon scavate. 

Venticinque sono le tombe insin qui riconosciute ed, in parte, 
esplorate: 

A, a cremazione, con olla-ossuario. 

B, a fossa, di adulto. 

C, a cremazione, con urna a capanna. 

37 Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 





Sepolcreto visto dal cornicione del tempio di Faustina. 
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D, a fossa, di bambino. 1 
E-F, sepoleri infantili, rinvenuti tra gli avanzi, sovrastanti al 


sepolereto, di abitazioni del v-vIi secolo a. C. 
G, a fossa, di bambino, con feretro di quercia. 


H, a dolio sdraiato. 
I, a fossa, di bambino, con feretro di quercia. 
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Tomba a fossa G, del sec. vm a. C., 
e tombe a pozzo più arcaiche da essa troncate. 


a fossa, di adulto, in posizione prona. 

a fossa, di bambino, con feretro di quercia. 

M, M', 0, P, a fossa. 

Q-Y, a cremazione. 

Così: Undici a cremazione, arcaicissime, tre a fossa di adulti ed 


infantili le altre. 
Brevemente dirò d’aleune che paion segnare la data d’abbandono 


del sepolereto - il secolo vi a. C. 


J, 
K, 
L, 
N, 
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Tomba a fossa G. Per aver troncate le tombe H, 0@, È, può, indub- 
biamente, attribuirsi ad età posteriore. Ha pianta trapezia ed, in pros- 
si mità dell'angolo ovest, un blocco tufaceo, copertura a piccola rozzis- 
sima capanna litica cui due simili massi in tufo servivano da pareti 
ed una lastra di concrezione sabbiosa da porta. Otto vasi conteneva 
la edicola, due ancor posti verticalmente ed ammucchiati gli altri presso 
l’apertura. Nessun residuo del funebre pasto di rito ma, nel terriecio, 
sul fondo di ciascun recipiente, gallerie scavate da vermi o larve d’in- 
setti che provano come liquide offerte fossero nei vasi, latte od acqua 
nei più capaci, miele o profumi negli altri. 

Entro una insenatura, sul fondo della fossa, giaceva un tronco di 
quercia, lungo m. 1.20. Fu l'albero reciso con la scure, alla base, 

DIS spaccato il tronco a mezzo di 
cunei, scavando con l’ascia a 
guisa di schifo le due metà re- 
stremate, delle quali divenne fe- 
retro l’ una, coperchio l’altra. 
Stava nel tronco il cadaverino 
d’un bimbo, volto sil capo alla 
parte più larga. Libero, grazie 
a multiplo e sottilissimo getto 
d’acqua, dall’imbrattante melma 
argillosa, apparve il tronco di 
quercia in bel colore nero-mar- 
rone. Poi che cominciò la fan- 
ghiglia, contenuta nel feretro, 
ad acquistare tenacità, presi a 
levarla, con spatolina a taglio 
ottuso, in direzione normale allo 
scheletro, del quale, senza il menomo spostamento, apparver, così, 
man mano, i bruni ossicini. Numerosi frammenti del cranio identi- 
ficò il dottor Roncali, esaminando i minuscoli avanzi scheletrici, delle 
costole e delle ossa degli arti, pezzi di bacino e di scapola e parecchi 
corpi ed archi vertebrali. Dicon lo stato dei denti, la lunghezza dello 
scheletro e la mancata saldatura degli archi vertebrali, in corrispon- 
denza della apofisi spinosa, come fosse il piccolo sepolto dell’età di due 
a due anni e mezzo. 

Trattata al crivello, concesse la melma del feretro alcuni chicchi 
di fava e grano carbonizzato. 

All’esterno della base del tronco un piccolo ferro di lancia a ci- 
lindro vuoto nella base, in cui stava l’asta di legno che conservò ancor 
qualche fibra. Munita, forse, di alette ed appuntita a foglia piatta, 
come i ferri di lancia delle tombe a fossa, nella necropoli di Alfedena, 
la piccola asta collocata a sinistra del sepolto era, verisimi)mente, un 
giocattolo e valeva, comunque, ad indicarne il sesso. 

Contenuti nella rude capanna lapidea : 

Vaso in terracotta rossiccia, striato orizzontalmente all’ interno, 
lavorato al tornio con ben levigata superficie. 

Vaso analogo di non identiche dimensioni. 

Scodella in terracotta magra giallo-rossiccia. All'esterno ed inter- 
namente decorazione di fasce circolari, dipinte al tornio in lieve colore 
castagno. Due forellini che, presso l'orlo, attraversan la parete, servi- 
vano ad appendere il recipiente usato, per certo, quale vaso potorio. 


Sezione della tomba G con edicola lapidea. 
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Scodella poco dissimile. 

Cantaro in terra quasi cruda, ad alto collo cilindrico. Lucida ed 
annerita superficie e palese imitazione di vaso in metallo battuto. 

Ampolla (Anxvbos argivo) in terracotta magra gialliccio-chiara, di 
forma ovoidale, decorazione di color bruno bituminoso. Tre onde a 
spira, sette cani nell’atto di slanciarsi a sinistra e linee circolari e fa- 


PR EPA 


Tronco di quercia, feretro ‘infantile della tomba G. 


scette. Vasi di cosiffatta tecnica, detti già protocorinti, furono rinvenuti 
nell’Heraeum di Argos, come ad Egina, nei profondissimi strati, as- 
sieme a frammenti micenei. E. J. Clark Hopping, studiandoli, opina 
sia lo stile argivo più antico di quanto fu sin qui ritenuto, poichè, per 
certo, risale all’età micenea ed ebbe sin dall’inizio dell’ viti secolo a. C., 
nell’Argolide, considerevole sviluppo. 

Coppa in terracotta bruna con nero-lucida superficie. Rozze inci- 
sioni, nelle quali rimangono tracce di candida sostanza. 

Coppa in terracotta a cono tronco rovesciato, dalla superficie scabra 
e notevole decorazione incisa, a festoni e palmette, con entro visibi- 
lissimi resti di ocra rossa 


Ferro di lancia, troncato. 


Tomba I, di bambino, a tettoia lapidea. Quasi sul prolungamento 
dell'asse maggiore della tomba G, ha forma rettangolare, leggermente 
trapezia. Apparver, nel vuotarla, a poco più di un metro, tre lastroni 
di tufo disposti l’uno accanto all’altro, in modo da ricoprire oltre la 
metà della fossa ed inclinati a guisa di tettoia sostenuta da un tronco 
di quercia. Ed era facile lo scorgere come, originariamente, proteggesse 
la copertura lapidea il vano entro cui si rinvenner, rovesciati od in- 
franti dal peso dei lastroni, i vasi contenenti avanzi del pasto supremo. 
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Su di un lastrone stavan le estremità superiori dei femori di adulto 
troncati, circa la metà dell’osso, e recanti palesi traccie di colpi vio- 
lenti d’accetta od altro istrumento a taglio ottuso. Riconobbi, più tardi, 
come s’adattassero queste, esattamente, con la troncatura delle infe- 


Vasi rinvenuti nell’edicola lapidea. 


riori estremità dei femori stessi propri allo scheletro giacente, prono, 
nella tomba J. Presso che l’intera parte anteriore della tettoia lapidea 
era occupata dal feretro, costituendo, ad un tempo, la parete e la porta. 

In migliore stato che non gli ossicini della tomba G apparve lo 
scheletro. che nel cranio e nelle tibie soltanto mostrava quanto avesser 
potuto i pesanti lastroni tufacei, ed era la melma che lo circondava 
tutto, abbondantemente sparsa di perline cilindriche color bruno-ci- 
nereo. Stavano parecchie fra queste margheritine l’una accanto all’altra 


Cani dipinti sul Lekythos. 


in modo da parere, un tempo, infilate a gruppi sul davanti di una 
tunichetta e scendenti dal collo del fanciullo insino alla cintura for- 
mata da zona di rame che, girando posteriormente, scende in fronte 
e lascia visibile, nel mezzo, un fermaglio decomposto in ogni sua parte. 
Altre più grosse perle vitree ottenni dal terriccio presso al collo ed 
alle spalle del piccolo scheletro, cilestrine, bianche, nere, in smalto 
scuro con ornamenti chiari della stessa materia. Ed un frammento di 
anellino ed un minuscolo oggetto bronzeo, verisimilmente l’arco a na- 
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vicella di una fibula e, nel rigonfiamento, incastonato a modo di gemma, 
un dischetto d’ambra. Dovetter, forse, questi ornamenti, mescolati per 
lo spostamento delle ossa, comporre un monile e stavan, credo, gli 
anelli sulla tunica che la cintura di rame fermava ai fianchi e la fibu- 
letta costringeva alle spalle. Alla parte inferiore dell’omero sinistro un 
braccialetto in avorio, lievemente annerito pel contatto con la quercia, 
ma ricco ancora di ogni carattere suo istiologico. 

Armille, pettini, dadi e fibule d'avorio venner dai sepoleri di Fel- 
sina. ed indagando sulla provenienza di materiale che parrebbe impor- 
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Tomba a fossa /. 


tato dall’Africa o dall'Asia, ammetteva il prof. Capellini la possibilità 
che fosser tratti dalle zanne degli elefanti che nelle caverne, segna- 
tamente in Sicilia, lasciaron grande copia di molari ed ossa, ovvero 
dei quaternari e, fors'anco, del pliocene se in istato da permetterne la 
lavorazione. Quando, per altro, come qui in un luogo istesso sono pur 
paste vitree e margherite in smalto, pare debbasi ritenere anche l’avorio 
importato, e non fossile, dall’Oriente. 

Presso che completo è lo scheletro della tomba I, ed accurato 
esame condusse il dottor Roncali a ritenere appartenesse ad una bimba 
non giunta ad oltrepassare quattro anni. E precisamente, per la forma 
del cranio in modo speciale appiattita, in corrispondenza della regione 
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frontale e per l’indice cefalico, ad un platicefalo stenocefalico. Note- 
volissima mi apparve siffatta ristrettezza della cassa cranica, propria 





Feretro e vasi coperti dai lastroni di tufo. 


alle razze indigene del Mediterraneo, costituenti base alla plebe romana. 
In sul finire della repubblica appariva Roma una radunanza di razze, 
siccome pur Cicerone assicura. Palesemente, per l’incessante ripetere 
di sempre nuove conquiste, cresceva 
la differenza di schiatta, conside- 
revole, per altro, sin dalle origini, 
poichè indican le tombe sin qui esplo- 
rate come fossero nel Settimonzio 
preromuleo stirpi dai ben dissimili 
funebri riti, la cremazione cioè ed il 
sotterramento entro tronchi di piante 
o sotto volte di scheggioni lapidei. 
Crani consimili a questo infantile of- 
frirono le tombe B e P e le altre, 
a fossa, dell’Esquilino ed i sepolereti 
liguri e siculi. 
Perchè calcinate e ridotte in 
Sezione della tomba. ischeggie non possono, pur troppo, 
nelle tombe a cremazione, venir ri- 
composte le ossa, appartenute, per certo, ad individui di razza ariana, 
dal largo capo vigoroso, come i patrizi romani. Alle purissime forme 
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dell’arianesimo quali preesistenti fra gli aborigeni italici ed, in special 
modo, della rude stirpe sabina, rispondevano, in Roma, religione e pub- 
blico diritto, organamento militare e costituzione d’ogni famiglia. Teste 
marcatamente quadre hanno, nell’arte, le divinità ed i patrizi, ed alla 


5 ae 





Tronco di quercia, feretro infantile nella tomba /. 


incontaminata purità della stirpe nobilissima che sola poteva e sapeva 

offrire e sacerdoti e duci e magistrati vigilava, instancabile, Vesta. 
Dalla possente invasione dei Pelasgi e dei montanari aborigeni 

vennero cacciati i Siculi verso il mezzogiorno d’ Italia, lasciando di 


Teschio di bimba. 


lor ricordo nel ruba-frutta acerbe, motto che, verisimilmente, risale 
alle colonie doriche della Magna Grecia. Ad una Roma anteriore alla 
città romulea del secolo ottavo a. C. accennava la tradizione antica- 
mente raccolta in Grecia, e, trattando di età precedenti la guerra di 
Troja, narrava Antioco Siracusano come, essendo re Morges, successore 
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ad Italo, da Roma giungesse a lui un fuggiasco, Siculo di nome. In età 
remotissima dovetter, quindi, i Siculi forzatamente migrare dal Set- 
timonzio ed al millennio secondo innanzi C. possono risalire alcune 
fra le tombe a cremazione del sepolcreto nostro. Rammentiamo, per 
altro, che, indigeni anche del Lazio, sarebbero quivi i popoli espulsi, 
col tempo, fatalmente, ritornati, se pur caduti o condotti a servile con- 
dizione. 

Sorgevano nel foro di Lavinio i bronzei simulacri del lupo e del- 
l’aquila, apparsi, fondando Enea quella colonia. Ardevan nella selva 


Vasi coperti dalla tettoia lapidea. 


le fiamme ed alimentavale il lupo recando nella bocca aride legna ed 
eccitavale l’aquila collo scuoter dell’ali; l’astuta volpe, intanto, ten- 


tava d’estinguerle a mezzo della coda immersa nel prossimo fiume. 
Significato profondo e ricco così come la rude leggenda prisco-latina 
non offre nessuno fra i miti esopiani. 

Troppo chiaramente provano le severe espressioni Catoniane contro 
i Liguri, privi del sacro focolare domestico e d’ogni qualsiasi distin- 
zione di casta, l’assoluta diversità di razza e d’indole, quindi, pur di 
tale popolo indigeno. 

Tra gli abitatori della Suburra e della Via Sacra disputavasi il 
capo del destriero che Festo narra immolato, nell’ottobre, in Uampo 
Marzio. Se vincitori, l’affiggevano i primi alla torre che da Mamilio 
avea nome, alla Regia gli altri. Poi che nei sacrifici ariani ritenevasi 
parte suprema la testa del cavallo, vincitore nelle corse regali, baste- 


Ligula di ferro. 


volmente accennerebbe siffatta contesa all’esistenza di non liguri nè 
sicule famiglie nel pago succusano. 

Una tradizione romana dell’età augustea e che Festo ricorda, nar- 
rava come avesser i Sabini, nati a Rieti, durante una sacra primavera, 
espulsi dal Settimonzio Liguri e Siculi. E, per certo, poteron questi 
Sabini e le altre stirpi ariane del Settimonzio che cremavan gli estinti, 
a differenza delle mediterranee indigene miste, più tardi, alla plebe 
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romana, entrare nella confederazione cui suprema divinità era il Giove 
dei prischi civilizzatori ariani del Lazio. 

Latini furono detti gli abitanti della pianura (Lazio) chiamati, in- 
sino al tempo della guerra Trojana, aborigeni (montanari, secondo 
l'etimologia da’ moderni respinta) e, primitivamente, casci, dal sabino 
cascum, antico. Secondo Varrone ed altri, ordinava ai Pelasgi un ora- 
colo, inciso su di un tripode nel tempio di Giove a.Dodona, che, uniti 
agli aborigeni di Cutilia, cacciasser gli indigeni siculi dall’itala terra 
Saturnia. Provenendo da non fortificati e sparsi villaggi, menavan 
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Avanzi del pesce. 


alcuni, al dire di Dionigi, vita lacustre nell'isola di Issa, in territorio 
di Rieti, difesa da acque paludose soltanto. 

E per Varrone, secondo Plinio, era centro d’Italia il sacro lago 
di Cutilia dall’instabile isola fluttuante. Non centro d’irradiazione, ma 
quale luogo 


+... de l’Italia in mezzo 


consideravasi, tra la Campania e l’Apulia, il lago Amsanto. Significato 
genuino offriva la denominazione allor che, sull’umbilico di Delfo, 
nel centro della Grecia, riacquistava la perduta purità Oreste matri- 
cida: allor che, in territorio di Enna, umbilico della Sicilia, sorgeva 
un sacrario a Cerere, la terra procreatrice. 

A fortissimo ceppo umano aveva la terra Reatina saputo dar na- 
scimento ; causa, pel supremo oratore romano, di bellezza all'Italia e 
di vigore alla repubblica, l’antichissimo fra gli Italici tutti, procrea- 
tore dei Piceni, Peligni, Sanniti ed altri migranti, a cagione, secondo 
Varrone, della moltitudine dei nati, quali, dall’alveare, le giovani api. 
Ai piedi del monte Saturnio, poi Campidoglio, e presso quell’ aureo 
migliario segnante, dalla madre terra romana, la distanza ad ognuna 
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fra le numerose colonie, sorse l’umbilicus Romae. Simbolo della divi- 
nità cui era sacra la fortuna delle genti romane, piedestallo alla statua 
rappresentante il Genio del popolo di Roma dal quale procedeva 

i ognialtro, poichè, dice 
Simmaco, siccome ai 
nascituri le anime, 
sono ai popoli partiti 
i genii fatali. 

A dieci vasi servi- 
va, nella tomba I, 
qual copertura, la tet- 
toia lapidea : 

Vaso in terracotta 
rossigna, lavorato al 
tornio, dalla superfi- 
cie lustrata a stecca. 

Vaso analogo, di 
dimensioni diverse, 

Attingitoio, a corpo 
allungato, in terracot- 
ta bianca, con bruna 
decorazione geome- 
trica di fascie oriz- 
zontali. 

Vaso in terracotta 
rossiccia lustrato a 
stecca e con l’interna parte dell’orlo orizzontalmente striata. 

Coppa in terracotta, dal piede circolare, e, dipinte in rosso, fasce 
parallele alla bocca. 

Piccolo schifo, cinereo nel colore ed, incisi, quattro linee orizzon- 
tali e denti di lupo disposti ‘a filare. 

Anfora in poco cotta terra grigiastra e dalla ricca decorazione in- 
cisa, uccelli e doppie spirali, dischetti e linee, filari di denti di lupo 
e fiori di loto. Nel complesso, esecu- sei 9 
zione eccellente. RT I 

Scodella, in terracotta rossiccio- js 
chiara con fasce rosse di varia larghezza. 
Perchè spostata, come ogni altro vaso, 
lasciò la ciotola che parte del contenuto, 
nerastra e viscosa fanghiglia, mista ad 
arrugginiti frammenti e vertebre e spine 
di pesce, versasse sul fondo della tomba. 
Dovetter i pezzetti metallici provenire 
da utensile in ferro dall’incerta appa- 
renza. L’impugnatura, forse, di paletta 
adoperata per recare alla bocca cibi scot- 
tanti od untuosi, non duri o scorre- 
voli; l’avanzo dell’utensile che l’antico ; 
= i & = Sezione. 

Catone voleva servito colla catinella con- 
tenente l’italico composto di farina ed 
uova e miele e formaggio. Ripuliti, mediante lavaggio, da ogni traccia 
di melma, gli avanzi scheletrici del pesce, ricomposi la colonna verte- 
brale che il dottor Vinciguerra riconobbe del mugil chelo, specie di 


Tomba X. 
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muggine o cefalo musino della notissima famiglia di pesci marini, a 
stretta bocca, priva di denti, alla quale il cefalo serve di tipo. Prover- 
bialmente salace, lubrico alla superficie e ricco di forti spine dorsali, 
sostituiva il muggine la rapa nel castigo degli adulteri. Risale, tal 
volta, i fiumi, così ch’io ottenni un esemplare pescato, d’agosto, nel 
Tevere, minore di quello deposto, nella tomba I, presso al feretro 
infantile. Niuna traccia di arrostimento potei riscontrare e farebber 
le notevoli dimensioni supporre, anzi che un viatico, una guida o di- 
fesa alla giovane sepolta, ma par l’incerto utensile possa dimostrare 
che facesse il pesce parte del funebre pasto. Non dissimili strumenti 


Tronco di quercia, feretro infantile della tomba £. 


metallici e rozzi cucchiai stan ancora fra il terriccio dei vasi sepolcrali 
nella necropoli di Corfinio. 

Coppa in terra, presso che cruda, a cono tronco ed all’interno 
come al di fuori interamente dipinta in rosso dai toni diversi. Tre fasce 
del color naturale all’argilla. 

Tazza in terracotta, a cono tronco rovesciato ed orizzontali stria- 
ture esterne. Terra impura, di color nero-rossiccio che, aderente all’in- 
terna superficie, conservava una patina gialliccia, pulverulenta nell’a- 
sciugare e tale da provenir, forse, dalla decomposizione di spalmatura 
con pece. Pellicola congenere avvertii, più volte, in vasi d’ordinaria 
terracotta, pur dell’età repubblicana. E, nella casa delle Vestali, masse 
di pece trasformata, superficialmente, in gialliccia sostanza pulveru- 
lenta, liquefabile e combustibile odorando di essenza di pino. Conte- 
neva la tazza terra scura solcata da sottilissime gallerie tortuose e ci- 
lindriche, sparsa di gialliccie lamelle; impronte, forse, di sminuzzati 
erbaggi, ma tali, per non prestarsi all'esame microscopico, che neppure 
agli esperti fu data la più lontana identificazione. Confido di poter, 
confrontando il contenuto di altri funebri vasi e la diversa forma delle 
gallerie operate da vermi o larve d’insetti, riconoscere da quali vivande 
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provengano i residui lievissimi. Fa tale speranza che io non smuova 
il terriccio dal fondo dei vasi se non prima prosciugato e spontanea- 
mente scosso per il conseguente restringimento della massa che con- 
cede, capovolta, esattissima impronta con ogni vestigia della vita pa- 
rassitaria dovuta agli avanzi del pasto funereo. Dell’impronta s’ottiene, 
con gesso, il controstampo che riproduce l’interno del vaso e ne con- 
serva il contenuto insin che ne sia possibile l’analisi. 

Lavato a finissimo crivello diè il terriecio aderente al fondo della 
fossa chicchi numerosi di frumento e semi d’uva, distrutti, in gran 
parte, da molteplici tarlature incrociate. Grani consimili rinvenni fra 
la terra di colmatura di altre tombe e fossette rituali, ma non concede 
lo stato loro di carbonizzazione, che pur ne mantenne intatta la forma, 
d il taglio necessario all’ingrandimento possente per riconoscer le cel- 
{ lule. Pei caratteri esterni pare al comm. Siemoni siano questi, chicchi 
i della siligo antica, ben diversa dal grano duro, e reputata una sua 
degenerazione, col tempo, prodotta, al dire di Columella, dall'umidità 


Vasi, armilla e semi d'uva rinvenuti nella tomba 4. 


del terreno. Serviva il tenero grano al molle e candido pane che Gio- 
venale afferma serbato al signore. Ma ciò, indubbiamente, per un'età 
di gran lunga posteriore al tempo in cui non era il pane comunemente 
usato nella più grossolana sua forma che pur, assieme alla carne suina 
ed ai vegetali di rito, adoperavasi nel funebre novendiale dell’età post- 
augustea ed uno dei commensali di Trimalcione preferiva a più candido 
impasto. 





Tomba a fossa J, troncata dalla tomba I, e da una infossatura 
(probabile fondo di capanna) intaccante, a sua volta, le sponde del se- 
polero P. Nel breve segmento lasciato dalle troncature stavan le in- 
feriori estremità di due grossi femori umani combacianti, secondo 
accennammo, colle superiori, rinvenute nella tomba I. Ed era facile 
il notare come fosse il cadavere stato sepolto in posizione prona. Prova 
la direzione dei colpi che dovè lo scavatore valersi di martellina, del- 
l’istrumento, cioè, foggiato a martello da un lato, a taglio d’ascia dal- 
l’altro, atto a scavarterra e tronchi, a spezzare e ridur tufi, rappresen- 
tato sugli antichi monumenti sepolcrali, pur della più tarda età romana, 
con la consueta notissima formula: SUB ASCIA DEDICAVIT. Benchè s’ado- 
prasser, più tardi, migliori strumenti, permase, nei bassorilievi, la raf- 
figurazione del primitivo utensile, divenuto rituale. 
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Tomba a fossa K, a pianta presso che rettangolare, con scheg- 
gioni tufacei e tronco di quercia contenente pochi residui di scheletro 
infantile, in posizione supina, ripiegate sul petto le braccia. Ebbe forse 
il bambino, minor dei tre anni, tunica ornata, in fronte, da fascetta 
verticale di margherite in candido smalto. D’azzurro vetro translucido 
ritrovai due perle con fori, ed altre in colorato smalto, presso che de- 
composte. Infilata nella parte superiore dell’avambraccio destro una 
armilla bronzea, bastoncino cilindrico dalle estremità ingrossate a pal- 
lina e dalla breve spirale. 

Stavan, fra il tronco di quercia e gli scheggioni tufacei : 

Anfora in terracotta con rozza ma copiosa decorazione che, incisi, 
raffigura uccelli e palmette. 

Coppa in terracotta rosso-marrone, notevolmente decorata con inci- 
sioni lineari recanti traccie debolissime di ocra rossa. 

Coppa in fine terracotta rossiccia dipinta, in parte, con color 
rosso bituminoso. 

Scodella in terracotta roseo-gialliecia, con fascie circolari interne 
ed esterne, di varia larghezza, color rosso aranciato. 

Coppa, in terracotta gialliccia ed abbondante pittura con bruna 
tinta rossastra. 

Vaso con terracotta rossiccia, esternamente rivestito da sottile 
strato di più fine e ben levigata argilla dal color rosso. 

Frammenti di coppa in lamina di rame simili ai resti della baci- 
nella a tripode d’eguale metallo, proveniente da un sepolcreto del- 


Coppa di rame contenente semi d’uva. 


l’Esquilino. Nero e granuloso terriccio riempiva la coppa, sparso da semi 
d'uva tarlati, appartenenti alla vite vinifera e minori alquanto del 
contenuto degli acini ch’io potei esaminare nelle vigne della cam- 
pagna romana. 

Dovè la vite essere coltivata nel Lazio in tempi assai primitivi se 
il sacro flamine di Giove, simbolo di arcaicissima civiltà ariana, decre- 
tava, al dire di Varrone, quando si dovesse iniziare la vendemmia, ed 
immolando al Nume un agnello, per primo, nell’atto del sacrifizio, 
coglieva i grappoli primi. 

E nella tradizione che Dionigi ha raccolta, Ascanio, re di Lavinio, 
rifiuta agli Etruschi il ricco tributo della vendemmia votando a Giove 
il frutto delle viti prodotte dall’ ubertoso suolo latino. Sta fra i simu- 
lacri dei grandi avi spenti, nell’augusta reggia che Pico da Laurento 
ha fondata, l’effigie del 


...buon padre Sabino, 


coltivatore della vite. 

Già nel tempo dei re non era permesso, a cagione di una legge 
Postumia, cospargere di vino il rogo, ed il frutto di viti mai potate 
non doveva adoprarsi nelle libazioni sacre per rito. Niun albero po- 
teva, nell’età vedica, venir reciso se non dopo che alla scure fosse 
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rivolta l immaginosa esortazione; così, spiegan Varrone e Plinio e 
Festo, fu, tra gli italici, il potare le viti sanzionato atto purificante. E 
dovè la stabile legatura della pianta vinifera essere innovazione od an- 
dare annoverata fra i simboli della legge costringente i popoli a fissa di- 
mora, poichè, secondo scrivono Plutarco e l’autore delle Attiche Notti, 
espressamente stabiliva il sacro rituale che mai potesse il sacerdote 
di Giove passare sotto tralci disposti a pergola. Narra Servio, nel com- 
mentare l’ Eneide, come vietasse l’austerità dei prischi Romani alle 
compagne loro il bere vino se non in giorni solenni sacri ai divini 
misteri. Risale l’eccezione, per fermo, ad un tempo in cui dedicavasi il 
liquore delle viti alla vivificante, benefica luce del cielo che avealo 
concesso; di gran lunga anteriore all’età che, nelle promiscue tombe 
del Settimonzio, vedeva, religiosamente, deposta l’uva presso gli infan- 
tili feretri in quercia. 


GrAcoMO Boni. 
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GAETANO NEGRI 


ALLA CACCIA DEI BRIGANTI 


Spigolature in lettere inedite 


In uno degli ultimi suoi articoli 
(e la parola. ultimo non possiamo 
pronunziarla senza provare un sus- 
sulto di rinnovato rimpianto !), com- 
parso nel Giornale d’Italia del 26 
dicembre 1901, il Negri, rispondendo 
a taluni che venivan, per comodo 
di polemica politica, dipingendo 
l'antico Regno di Napoli « come 
una specie di Eldorado, stato poi 
saccheggiato e manomesso dai fra- 
terni invasori », usciva in queste 
parole, che ai più, anche ai suoi 
intimi, additarono un episodio quasi 
del tutto ignorato della sua vita gio- 
vanile : « Chi scrive qui » - l'illustre 
statista accennò - « non ha la com- 
petenza per discutere con gli stati- 
stici; ma essendo assai più vecchio 
di molti degli odierni scrittori, si 
ricorda d’aver vissuto, quarant'anni 
or sono, lunghi e lunghi mesi nel 
cuore delle regioni apenniniche del 
Mezzogiorno, ai tempi ormai favo- A 
losi del brigantaggio, di averne per- Gaetano Negri. 
corso le campagne, di aver dimorato 
nei borghi e nei villaggi, d'esser entrato nell’intimità degli abitanti...» (1). 
Speravo un giorno o l’altro d’indurre l’amico venerando e venerato di 
narrarmi qualche particolare di quella curiosa vita; ma la sua tragica 
e improvvisa sparizione troncò anche quella cara speranza. E quando 
quì stesso, ora è un anno, io ebbi a commemorare l’insigne uomo (2), 
non seppi se non ripetere, per quei lunghi mesi da lui spesi nella 
milizia, se non quel tanto che, in una spiacevole occasione, n’aveva 
riferito Gerolamo Sala, un valoroso e un rimpianto anche lui (3). 


(1) Cfr. ora il volume postumo, pubblicato dal benemerito editore e memore 
amico del Negri, Ulrico Hoepli: Ultimi Saggi - Problemi di religione, di politica 
e di letteratura, pag. 394-95. 

(2) Nuova Antologia, fascicolo del 16 novembre 1902. 

(3) Nella Perseveranza del 19 giugno 1899. 


Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904 
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Sennonchè in casa Negri erano state conservate, con la dovuta 
religione, tutte le lettere che il giovane ufficiale era venuto via via 
serivendo al padre in quegli anni fortunosi; e dalla « pietà cortese dei 
superstiti » esse furono affidate a mani assai esperte, perchè ne desu- 
messero quanto potesse giovare alla commemorazione che d’uno dei 
più illustri socii della Società Storica Lombarda il presidente intendeva 
di fare. Quel discorso riuscì molto interessante; e non solo perchè lu- 
meggiava meglio la vita del Negri, ma altresì quei primi anni agitati 
della vita della nazione. Ristampandolo ora, innanzi al volume degli 
Ultimi Saggi, il Novati lo ha opportunamente corredato d’un’appen- 
dice, in cui ha dato, nella loro bella integrità, ventidue di quelle let- 
tere, dal 3 maggio 1859 all’8 aprile 1862. Esse si leggono con intensa 
commozione ed ammirazione: come appunto, ohimè !, s'ascoltava il 
discorso vivo del Negri vivo. E per noi meridionali, in un momento 
in cui delle nostre povere provincie si riparla da chi non v'è nato 
con così ingenerosa e antipatriottica ingiustizia, esse hanno il valore 
di prezioso documento. Nelle lettere di codesto lombardo poco più 
che ventenne, scritte sotto l’immediata impressione di avvenimenti 
ai quali ei partecipava con l’ardore vivo e disinteressato del patriota e 
del pensatore, spira un affetto per questa remota parte della Penisola, 
ch'è deplorevole che molti di noi non sentano: e in esse rilucon già 
tutte, o presso che tutte, quelle singolari doti di mente e di cuore, 
che fregiaron poi di tanto lume la bella testa pensosa dell’em.inente 
statista. Esse fanno nascere il desiderio di conoscere anche le altre; 
tanto più che parecchie lacune lasciano nel corso degli avvenimenti, 
nella descrizione dei luoghi, negli apprezzamenti, nei sentimenti: A me 
è avvenuto, oltre il resto, di leggerle con l’interesse d'una novella 
storica in forma epistolare - scritta, manco a dirlo, da chi ha l’arte 
di farsi leggere; e quelle lacune m'han dato noia. Così, per appagare 
la mia curiosità e prolungare il mio godimento, son ricorso anch’io 
alla cortesia dei superstiti; ed eccomi in grado di offrire ai lettori 
dell’ Antologia un gruzzoletto di nuove lettere che completano quelle 
già pubblicate. Dalle quali pur verrò riferendo quel molto o poco che 
sarà necessario perchè le altre riescano in ogni accenno intelligibili. 


* 
x * 


AI Negri giovinetto avea sorriso l idea d’arruolarsi nelle schiere 
garibaldine; ma il padre non glielo permise, e solo acconsentì ch'egli 
entrasse nella R. Accademia militare d'Ivrea, donde sarebbe, dopo 
alcuni mesi d’ istruzione, potuto uscire col grado d’ufficiale dell’eser- 
cito regolare. Ma mentr’egli, con quattrocento compagni, s’esercitava 
nella piazza d’armi, nella pianura lombarda si combattevano le glo- 
riose battaglie del nostro riscatto. Che struggimento non potervi par- 
tecipare ! « La mia ansietà si accresce a mille doppi » - scriveva all’in- 
domani della giornata di Montebello - « quando penso che il Corpo che 
sostenne il primo urto è appunto quello in cui si trovano Carlo, Lui- 
gino e tanti altri milanesi, per la massima parte nostri conoscenti ». 
E quando, nei primi giorni del giugno, seppe dell’entrata di Napo- 
leone e Vittorio Fmanuele in Milano, esclamava accorato: « Dirti come 
a me e a tutti i miei compagni pianga il cuore di trovarci confinati 
in questo collegio, senza aver potuto cooperare in nulla alla gioia di 
questi istanti, i più belli e i più sublimi, e che noi scioccamente per- 
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diamo, credo inutile, perehè ben saprai immaginartelo ». Al grado egli 
non teneva punto: lo lasciassero uscire alla buon’ora « come semplice 
soldato », e compiere così « quanto sarebbe mio debito di fare », di- 
ceva, « e di partecipare alle emozioni più belle e più nobili che si ponno 
avere nella vita ». 

L’impazienza gli faceva parere eterni quei giorni. Quand’ecco che 
i vuoti lasciati nei quadri dalla sanguinosissima giornata-di Solferino 
(24 giugno) obbligò il Governo a colmarli coi giovani dell’ Accademia. 
Il Negri chiese ed ottenne d’entrare nel 6° Reggimento di fanteria. 
Ora sì che avrebbe potuto menar le mani, e magari partecipare alla 
conquista del Veneto! Ma faceva i conti senza l’oste, ch'era nientemeno 
che il suo amato Napoleone III; il quale, sul più bello, la sera del 
6 luglio, aveva proposto all’ imperatore d’ Austria un armistizio, e il 
12 sottoseriveva i preliminari della pace. E quel 6° Reggimento, che 
secondo tutte le previsioni doveva esser dei primi a trovarsi al fuoco, fu 
costretto a menar vita grama, trascinandosi ora a Brescia, ora a Pavia, 
ora ad Alessandria, ora a Piacenza. Invece che nel Quadrilatero, l’ar- 
dente tenentino fu mandato nei distaccamenti suburbani di Fiumicello, 
di Gorgonzola, di Bornago! « Mi annoio in modo spaventoso », scriveva 
da una di codeste residenze, « io che da anni non sapevo cosa volesse 
dir noia! » Quando Dio volle, nell'autunno del ’60, il 6° Reggimento 
fu mandato a Napoli; ma... il Negri dovè ancora rimanere nell’alta 
Italia. Da Genova scriveva al padre la sera del 1° novembre: « Questa 
sera metà della brigata Aosta » (che si componeva appunto del 5° e 
del 6° Reggimento) « salpò dal porto per Napoli; domattina partirà il 
resto. Io fui a bordo ad abbracciare i miei compagni, e qual fosse la 
mia tristezza nel discendere da quel vascello che portava con sè tante 
speranze e tante affezioni, credo che il sentirai ». Il Reggimento era 
spedito per tener fronte alle numerose e agguerrite bande del brigan- 
taggio politico, costituite soprattutto dalle reliquie dell’esercito bor- 
bonico. Ed ebbe subito a provarsi con una di esse, forte nientemeno 
che di mille briganti. !l capitano della Compagnia a cui era inscritto 
il Negri n’ebbe il kepy traforato da una palla. E da lontano il tenente 
scriveva a suo padre (12 febbraio 1861): 


Io ti do il consiglio di riposare ormai tranquillissimo sulla mia sorte: 
credimi, vi è una fatalità che m’impedisce di sentire il fischio delle palle. 
Quando si farà la guerra pel Veneto, se si combatterà nella pianura, io sarò 
nei monti; se si combatterà nei monti, io sarò nella pianura; se si assalterà 
Verona, io sarò a Mantova; se Mantova, io sarò a Verona! 


Finalmente, la sera del 20 aprile salpò per Napoli anche lui. Vi 
giunse il 2 maggio, dopo una incantevole traversata. E che impressione 
sul suo animo d’artista, adusato fin allora ai magnifici spettacoli al- 
pini, il magnifico spettacolo della nostra città, delle nostre colline, dei 
nostri promontorii, specchiantisi nelle ammaliatrici acque del Golfo! 
Dopo due giorni scrive: 


L'impressione che produce su di me questo paradiso terrestre è vivis® 
sima e potente. Io non posso mai saziarmi di contemplare l’incantevole pro- 
spetto del golfo, il movimento di Toledo e di Chiaja, la pittoresca bizzarria 
della folla che vi si agita con tanto baccano. Ma sono tante le belle cose 
di cui sono sparse la città e i suoi dintorni, e la mia curiosità è così viva- 
mente eccitata, ch'io non so da che parte cominciare, e prevedo che finirò 
per lasciar Napoli e non avrò nulla visitato. 
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E con quanta sicura penetrazione il futuro statista discerne il male 
dal bene di questa grande metropoli! Non vi era, si può dire, che da 
poche ore, e veniva fresco fresco da quelle provincie settentrionali che 
non eran le meglio disposte (allora!) a indulgere ai nostri difetti in 
grazia dei nostri guai secolari (1), e già egli era al caso di riferire: 


Quanto alla popolazione, in due giorni io non ho potuto naturalmente 
formarmi un criterio; non nego però che le apparenze prevengono piuttosto 
in male, e ciò che maggiormente colpisce il primo sguardo è la miseria, e, 
più ancora della miseria, l’avvilimento in che è caduta. Se poi domandi in- 
formazioni a chi da lungo tempo soggiorna in questa città, hai le risposté 
più contraddicenti; devo però confessare che la maggioranza è assai disgu- 
stata. Io credo che questo popolo, in mezzo a vizii turpi, ed abitudini de- 
pravate, abbia un fondo di eccellenti qualità; ma siccome in generale i primi 
colpiscono assai più delle seconde, così avviene quasi sempre che il giudizio - 
che si forma eccede in severità. Del resto, non dovete prestar fede a tutte 
le notizie di reazioni borboniche che si leggono nei nostri giorrali. I Borboni 
a Napoli sono profondamente odiati: chi agita e commuove la città non 
è già un partito politico, bensì il partito di bricconi e di ladri, classe di 
persone che è oltremodo influente, e la cui florida esistenza. basterebbe a 
provare l’immoralità del governo caduto. Ma un pelottone dei nostri sol- 
dati fa fuggire le migliaia di questi vigliacchi schiamazzatori. La massa 
della popolazione non si prende poi gran fastidio di queste faccende, e 
Napoli presenta sempre l’aspetto di una città in giorno di festa. Per convin- 
cersi di ciò, basta passeggiare verso le cinque sulla riviera di Chiaja, e os 
servare quella folla di vetture, dall’elegant:: equipaggio all’umile « curri- 
colo », che in ogni senso le percorrono. - A proposito, chi di voi mi disse 
che a Napoli non vi sono che bruttissime signore? È precisamente il con- 
trario: io non ho mai veduto tante signore di aspetto amabile e seducente 
come qui. 


Il Negri, in quei primi tempi, non prestava servizio nella Com- 
pagnia, ma adempiva l'ufficio d’aiutante presso il generale Ricotti. 
Salvo alcune ore del giorno, egli era: libero; e codesto trovarsi « d’un 
tratto balzato a questa vita tranquilla e libera, nella più bella città 
del mondo », lo riempiva di gioia : « credo davvero di sognare! » E poi 
quaggiù la sua Milano era tanto amata! Il 17 maggio scriveva: 

Non puoi credere quanto Milano e i Milanesi siano popolari a Napoli. 
Io sento incessantemente e da tutti fare i più esaltati elogi della nostra 
città, e ti lascio immaginare quanto ciò debba riescire aggradevole per un 
individuo che mai si potrà avvezzare alla lontananza dalla sua diletta gu- 
glia del Duomo. 


Tuttavia, anche sotto gli occhi della cara Madonnina, che dall'alto 
di quella guglia sorride alla città della Lega, la folla può esser pur 
troppo agitata ed eccitata da uomini turbolenti, e abbandonarsi a mo- 
vimenti inconsulti. Ed il 24 maggio l’ottimo Milanese fu costretto a 
scrivere, accorato : 


Non puoi immaginare la dolorosa impressione che produsse su di me, 
e su tutti i Milanesi residenti a Napoli, la notizia dei tristissimi casi av- 
venuti ultimamente a Milano. Noi che eravamo avvezzi a sentire di continuo 


(1) Da qualche accenno di queste lettere, s'intende che neanche il padre era 
degl'indulgenti! Una volta il figlio insorge (pag. xCv): « Hai torto di chiamare 
le provincie napoletane un ricettacolo di delitti; è un giudizio troppo severo, ed 
anzi ingiusto ». 











Lic 












GAETANO NEGRI ALLA CACCIA DEI BRIGANTI 597 


esaltati il patriottismo ed il senno della nostra città, che di questi vanti 
andavamo giustamente superbi, così che, riflettendo sulla leggerezza e sulla 
turbolenza napoletana, quasi ci illudevamo di appartenere a una popola- 
zione più civile e più educata, ora ci troviamo mortificati e avviliti. Io che 
con tanta passione parlavo ad ogni occasione di Milano, ed insistevo con 
tanto orgoglio sulla mia qualità di Milanese, ora sono costretto a cercare 
a stento qualche parola di scusa per fatti che non ponno avere scusa alcuna. 
AI dolore di questa notizia fu pari la sorpresa. Nulla, e nelle lettere e nei 
giornali, poteva far prevedere una manifestazione così violenta; nessuna 
frase ci avvertiva chela nostra popolazione si trovasse in uno stato di esal- 
tamento o di agitazione. 


* 
* * 

Nei primi giorni del mese successivo, una notizia molto più grave 
viene a colpire il suo cuore d'italiano: la morte di Cavour. Del 9 giugno 
è appunto la prima delle lettere che qui ora si pubblicano per la prima 
volta. E questa : 

Napoli, 9 giugno 1861. 
Carissimo papà, 

... Di filosofia in questi giorni ne abbiamo davvero bisogno! Povero 
Cavour! A me sembra che sia mancato un individuo alla famiglia, un amico, 
tanto è il vuoto che si sente! Morire nel colmo della gloria, della potenza, 
sul punto di veder compiuti i proprii disegni, terminata l’opera da lui ini- 
ziata, fu una sorte troppo crudele! Anche qui a Napoli questa perdita venne 
vivamente sentita; e tutti i giornali, anche i più pazzi, si unirono a com- 
piangerlo, e a lodarne le virtù. 

A quest'ora probabilmente sarà formato il nuovo Ministero, ma noi non 
sappiamo ancor nulla, perchè le notizie arrivano sempre con grande len- 
tezza; è però voto generale che il successore di Cavour sia Ricasoli. Credo 
che anche da noi la maggioranza sarà di egual sentimento. È questa 
un’altra e forse la più difficile prova per cui deve passare il nostro paese: 
speriamo che ne esca più forte, più compatto, più concorde di prima ; e fac- 
ciamo che da questa grandissima sciagura derivi anche qualche poco di 
bene. 

Teri finalmente, dopo enormi fatiche, riescii a trovare l'alloggio della 
signora Milli (1). Spero che sarai contento di me, e non dirai che ti ho 
fatto sfigurare. Fu molto gentile, e, ciò che assai mi piacque, fu con me 
poco poetessa. La sua è una piccola famigliola, di mezzi di fortuna oltre- 
modo ristretti, ma cordialissima, e senza quella falsa vergogna che è così 
stupida e così imbarazzante. 

Nella trascorsa settimana feci una bellissima gita a Gaeta. Avevo in 
compagnia quattro Generali e un Ammiraglio. Partimmo mercoledì alle 
dieci di sera su di un vapore appositamente allestito per noi. All'alba era- 
vamo davanti a Gaeta. Scesi a terra e ricevuti da tutti gli ufficiali che si 
trovavano nella città, abbiamo visitato parte delle fortificazioni. Dopo una 
buona colezione offertaci dagli ufficiali di artiglieria, ci siamo riposti in 
cammino, e non vi fu batteria, non vi fu bastione, che non venisse minu- 
tamente osservato. Il caldo per verità era eccessivo, ma lo spettacolo che 
offre questa fortezza diroccata è così interessante da far superare senza 
pensarvi qualunque incomodo. Quando non rimase più nulla a vedere, la 
compagnia si divise in due. Parte rimase a Gaeta, ed io col general Ricotti, 
e un altro che non ti nomino perchè non lo conosceresti, siamo andati a 
Mola di Gaeta, dove esiste un buon albergo e che è una borgata posta in 
deliziosa posizione. Visitammo la villa reale di Caposele, che veramente 


(1) La poetessa napoletana Giannina Milli, alla quale il Negri doveva pre- 
sentarsi con una commendatizia della contessa Maffei. 
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merita di essere veduta. Al mattino di buonissima ora ci siamo posti in 
vettura e siamo andati a Capua, città che è la prova evidente del pessimo 
gusto di Annibale che l’avea scelta a suo soggiorno. Da Capua colla strada 
ferrata siamo ritornati a Napoli. 

In quanto al mio avvenire, non so nulla. La mia Brigata parte nella 
settimana. Ciò per altro non-impedisce che il Generale debba fermarsi an- 
cora a Napoli, essendo il comandante della piazza. Ma si fermerà per molto 
tempo? È questa una domanda a cui non saprei rispondere... 


Il Ricotti, invece, fu improvvisamente chiamato a Torino, presso il 
Ministero della guerra; e il Negri ve lo accompagnò. Ma nei primi 
giorni dell’agosto lo ritroviamo a Napoli, aggregato alla 5* Compagnia 
del suo Reggimento. Scrive al padre in data del 14 di quel mese: 


Carissimo papà, 


...Jo ho già cominciato a far servizio al Reggimento, e sono alla 5* Com- 
pagnia con un capitano giovane, lombardo, e molto simpatico. Una gran 
parte del Reggimento è distaccata nelle provincie; quindi in Napoli siamo 
rimasti pochi assai, e perciò il servizio è assai gravoso; almeno così mi 
dicono, poichè fino ad ora non me ne sono accorto. Ho trovato una bella 
cameretta in una casa al largo della Vittoria, con un balcone che sporge 
sulla piazza e da cui si gode l’incantevole veduta del golfo e della riviera. 
T’avevo scritto, se ron m'inganno, che il caldo di Napoli mi dava minor in- 
comodo del caldo che si soffre da noi. Disgraziatamente l'impressione del 
primo momento m’avea tratto in errore. Ti assicuro che in questi tre giorni 
Ja temperatura sali così smisuratamente, ch'io non so più come resistere. 
Sono tre mesi che in questi paesi non cade una goccia d’acqua. 

Politicamente la situazione di Napoli è assai migliorata. Il Generale 
Cialdini gode di un'immensa popolarità, e ogni qualvolta si mostra in pub- 
blico è accolto da generali acclamazioni. Ma pur troppo il brigantaggio 
nelle provincie è ben lungi dall'essere scomparso, come si sperava che sa- 
rebbe avvenuto. Ogni giorno avvengono degli scontri, che naturalmente 
hanno sempre un esito fortunato per noi; ma intanto l'agitazione continua, 
e non so come e quando finirà. 

Ho ritrovato a Napoli tutte le mie antiche conoscenze, e mi hanno ac- 
colto coll’usata gentilezza. Il signor Bellelli (1) è ora in gran voga. Cial- 
dini lo volle presso di sè, e sembra abbia in lui la massima confidenza. 
Qui vi è moltissima truppa, e quasi ogni giorno ne arriva della nuova; ti 
lascio immaginare che inondazione di ufficiali havvi al Caffè d'Europa! Io vi 
ho naturalmente molti compagni ed amici, per cui la solitudine mi è resa 
assolutamente impossibile... 


Il 24 dello stesso mese torna su gli stessi motivi: 
Carissimo papà, 

Finalmente incominciamo a respirare. Ieri cadde un'abbondante pioggia, 
che ha assai rinfrescata l'atmosfera; e dopo tanti mesi di siccità e di arsura 
insopportabile, fu un vero conforto. Spero che anche a Milano le nubi vi 
siano state propizie, e che le campagne abbiano preso un aspetto più sod- 
disfacente. - Tu mi scrivi che non credi di essere esagerato nel sentire della 
inquietudine per me, a motivo del mio soggiorno in Napoli. Io non so capire 
cosa mai possa far nascere una simile inquietudine. Forse i giornali vi dipin- 
geranno Napoli come un centro di disorcini e di tumulti; ma io ti assicuro 
che, se vi è al mondo città tranquilla, questa è Napoli. E poi le precauzioni 
prese sono tante e così sproporzionate al pericolo, da togliere ogni velleità 
a chi volesse pescare nel torbido. La popolarità di Cialdini è immensa, e 


(1) Il barone Bellelli, uno dei più caldi liberali di Napoli, molto gentile ed 
ospitale. Il Negri gli s'era presentato con una lettera della signora Dembowski, 
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s'egli ricusasse di restare al suo posto (ciò che è impossibile) sarebbe una 
vera sciagura. L’altra sera si presentò per la prima volta al pubblico affol- 
latissimo del San Carlo, e venne accolto da generali e fragorosi applausi. 
Le notizie delle provincie vanno in questi giorni migliorando; ma è qui 
che sta il male, e per estirparlo ci vorrà del tempo. Del resto, non devi 
immaginare che se io fossi spedito col Reggimento contro i briganti, correrei 
grandi pericoli. Questi signori briganti commettono ogni sorta di nefandità 
contro gli inermi; ma appena vi è la minaccia della più piccola resistenza, 
fuggono prudentemente, e ti lasciano libero il campo. 

To ho la mia giornata molto occupata, per cui non posso condurre la 
vita aggradevole dei tempi ormai mitologici del mio ajutantato, e mi è forza 
trascurare le antiche relazioni. Con tutto ciò il soggiorno di Napoli mi piace 
sempre, e, se non fosse la vostra lontananza, desidererei che mi lasciassero 
qui anche l’ inverno. Ora siamo in aspettativa di un’eruzione, poichè da 
alcune notti il Vesuvio ci offre il magnifico spettacolo di una gran vampa 
di fuoco che gli incorona la vetta; e sarei assai contento che quest’eruzione 
si verificasse, dovendo essere uno stupendo fenomeno... 


* 
* * 


Decisamente gli ozii napoletani eran finiti per lui! Non aveva forse 
neanche spedita la lettera che abbiamo or ora pubblicata, che rice- 
vette l’ordine di partire, insieme con la sua Compagnia, per Santa 
Anastasìa, borgata alle falde della montagna di Somma, dov'era stata 
segnalata una banda brigantesca, condotta da un tal Don Vincenzino 
Barone. Il 29 agosto il Negri narra : 


Partiti il sabato notte, giungemmo al borgo domenica di buon mat- 
tino; e questa prima giornata venne impiegata nel prendere informazioni 
e nel lasciar riposare i soldati. Santa Anastasia è un brutto paese, situato 
però in amena posizione, circondato da una fertilissima e fresca campagna, 
il cui aspetto non ha un'impronta meridionale, ma rammenta in modo sin- 
golare i campi e i vigneti dei nostri paesi... Le nostre forze erano tali da 
renderci sicuri da ogni ostilità da parte loro (dei briganti), ed anche se 
fossero stati in numero quadruplo o quintuplo; al solo nostro comparire 
sarebbero fuggiti. Il lunedì e il martedì si perlustrò quanto era possibile 
la sovrastante montagna. Ci distendemmo in bersaglieri e ci arrampicammo, 
nel più stretto senso della parola, sui massi di lava, e sulla cenere antichis- 
sima che copre questo vulcano estinto La fatica fu ingente ma senza pro- 
fitto alcuno, poichè non ritrovammo che qualche contadino o qualche man- 
driano. Ma alla sera del martedì, una spia fidatissima ci venne a riportare 
che il capo-banda Barone stava in una casa da lui ben conosciuta del vil- 
laggio di Trocchia, posto a mezzo miglio di distanza da Santa Anastasia. 
Il colpo, se riesciva, era della massima importanza, essendo il Barone lo 
spavento di questi paesi e uno dei principali organizzatori di banditi. 

Io e un altro ufficiale partimmo di notte avanzata con un pelottone. 
Giunti a Trocchia, circondammo la casa indicata, colla massima precauzione 
e nel più perfetto silenzio. Quando quest’operazione fu terminata, bussammo 
alla porta. Il contadino che ne era il custode venne ad aprirci, e dietro la 
minaccia di una immediata fucilazione confessò che il Barone era nella casa 
e si trovava al primo piano. Non trovandosi le chiavi, si corse alla porta 
dell'’appartamento, che venne sconquassata, ed entrammo nella stanza. I primi 
che si arrestarono furono un bandito, fido compagno del capo-banda, e una 
donna che ne era la bella; e dietro le indicazioni di questi, che ci addita- 
vano un armadio come il nascondiglio dell'individuo che si cercava, si 
cominciò ad abbatterne le imposte. Ma nel mentre ciò si faceva, dall’interno 
dell'’armadio venne sparato un colpo di pistola. A questo colpo rispose una 
scarica generale, e pochi istanti dopo, tolto ogni ostacolo, il cadavere del 
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terribile brigante orribilmente mutilato ci si offriva alla vista. La spedi- 
zione aveva ottenuto il suo scopo, e colla spoglia dell’ucciso ce ne ritor- 
nammo a Santa Anastasia. 

Quivi, dietro le lettere trovate negli abiti del Barone, si fecero imman- 
tinente molti arresti, e si cominciò l'interrogatorio e il processo, che durò 
tutta la notte. Le carte più importanti è chiaro che non le avea con sè; 
pure, dalle poche che si rintracciarono, risulta evidentemente come tutte 
queste bande di briganti siano guidate da una sola mano e da una sola 
ispirazione, ed abbiano veramente uno scopo politico. Il contingente di questi 
piccoli battaglioni è fornito da quanto v'ha di più ributtante nei fondi mel- 
mosi della società. Tutti ladri, assassini, colpevoli di mille nefandità; il 
che però nor toglie che si empiano le tasche di immagini sacre, e si appen- 
dano al collo le medaglie della Madonna. 

L’interrogatorio degli arrestati, dietro le lettere trovate, fu assai inte- 
ressante. Il capitano era il giudice supremo, e noi lo assistevamo. La scena 
era tetra. Figurati un gran camerone scarsamente illuminato, in mezzo una 
gran tavola coperta dall’inevitabile tappeto verde, in fonde i soldati armati 
che introducevano gli arrestati. Ti assicuro che, a forza di sentir parlare 
di assassinii, di fucilazioni e di simili piccolezze, ho quasi finito per avvez- 
zarmici. Però, siccome in tutti gli avvenimenti umani il comico si congiunge 
al serio, così non mancarono anche questa volta gli incidenti e gli indi- 
vidui che ci rallegrarono un poco. Ti ho già detto che avevamo arrestata 
la bella del Barone. Questa bella e coraggiosa fanciulla, che poco si dispe- 
rava della morte del suo amante, si acquistò in breve tempo le simpatie 
dei soldati, e più ancora quelle degli ufficiali suoi giudici; ed io credo che 
avremmo finito per lasciarla in libertà, se non era l'obbligo di consegnare 
il giorno dopo gli arrestati al potere giudiziario. 

La morte di questo capo-banda produsse nel paese ùn’immensa sensa- 
zione, e tutti accorsero a vedere il suo cadavere e quello del suo compagno. 
Il brigantaggio in quelle parti si può sperare oramai finito, ed infatti la 
mia Compagnia ricevette ieri sera l'ordine di ritornare a Napoli; dove arrivai 
questa mattina, colla certezza dì non più ripartire, perchè oramai ho passato 
il mio turno. 

Credo che di questo racconto genuino e dettagliato sarai soddisfatto. 
Chi mai mi avrebbe detto, due anni or sono, che dovea finire a fare il poli 
ziotto? Eppure è così: questa mia prima impresa esala un certo profumo 
di sbirraglia che è una delizia! Ma che vuoi? bisogna adattarsi alle circo- 
stanze e prendere gli avvenimenti come succedono... 


E neanche a Napoli la vita poteva oramai dirsi tranquilla: « in- 
cessante servizio di guardia o di picchetto, incessante probabilità di 
partenza per qualche città o paese della provincia, non mai un istante 
di tranquillità e di pace; è un vero inferno ». 

«To non ti nego », soggiungeva (25 settembre), « che di questa 
vita comincio ad essere assai stanco; ma intanto bisogna subirla e 
sottoporsi alla necessità ». Lasciava credere, al padre ch'era inquieto 
e desiderava o che egli tornasse in sù, magari con una licenza, o di 
venir lui a Napoli, che a momenti il 6° Reggimento sarebbe stato richia- 
mato a Piacenza; ma l°11 ottobre era costretto a deplorare che «lo 
stato delle provincie non permetteva ancora di ritirare le truppe, poi- 
chè, sebbene il brigantaggio organizzato fosse nella massima parte del 
Regno totalmente distrutto, rimaneva il piccolo brigantaggio ; e questo, 
se non era tale da ispirare serie inquietudini, bastava però a turbare 
la sicurezza e a rendere indispensabile la presenza della forza ». La 
banda di Chiavone, per esempio, la quale « infestava il lembo del con- 
fine napoletano cogli Stati pontificii », resisteva ancora: « sempre battuta, 
si ritira in salvo e poi ritorna con forze fresche e maggiori ; e questo 
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gioco », diceva celiando, « continuerà chi sa per quanto tempo ancora, 
per il divertimento e i minuti piaceri del tuo signor Napoleone! » 

AI povero padre dovette riuscire come un fulmine a ciel sereno 
la seguente lettera (inedita), scritta solo quattro giorni dopo: 


Carissi ; Lìveri, 15 ottobre 1861. 
arissimo papà, 

Grande sorpresa sarà la tua quando leggerai la data di questa mia let- 
tera; e credo che difficilmente la carta geografica ti fornirà l'indicazione 
del paesello di Lìveri: pertanto ti dirò io che questo villaggio si trova nelle 
vicinanze di Nola, e che qui venni mandato domenica scorsa. Ho con me 
quarantatrè uomini, e sono il re del paese, comandando io il distaccamento. 
Il capitano col resto della Compagnia si trova a Marzano, altro villaggio 
poco distante da Liveri. Noi facciamo parte di una gran catena di truppe, 
che parte da Nola e si distende alle falde delle montagne. Spero che qui 
ci fermeremo poco, perchè il paese è infelicissimo e non presenta risorsa 
alcuna. Senza esagerazione, la Cassinetta (1) è un Parigi al suo confronto! 
Io abito la camera delle riunioni del Comune, la quale è la più bella del 
paese, ma è talmente piena di sorci, che la notte ho nel mio letto stesso 
delle visite di queste bestioline. - Percorro e faccio percorrere da nume- 
rose pattuglie la montagna sovrastante; ma non si trova un’anima vivente, 
‘ perchè questi briganti ormai son ridotti a pochi sbandati, che facilmente 
sfuggono alle nostre ricerche. Spero che non starai inquieto per quanto mi 
riguarda, perchè non ne varrebbe la pena, non essendovi pericolo alcuno .. - 


A Liveri rimase una settimana, destandovi grandi simpatie. « La 
mia settimana di regno indipendente » colà, egli scrive, « finì fra le 
ovazioni generali. In sette giorni io riescii a schierare dalla mia parte 
tutte le autorità, i signori del paese, e perfino quegli sporchi pretacci. 
La partenza fu commovente ». Ma insomma convenne partire; e « dopo 


due lunghe e faticose marce », giunsero a Vallata (2). 


È questo un brutto paese di montagna collocato sui più alti gioghi del- 
l'Appennino, ma di cui non posso dir male, tanta è la cordialità degli abi- 
tanti e la gentilezza da cui siamo quasi perseguitati. Io ho una bella 
camera, con un buon letto, nella casa della più ricca famiglia vallatese, e 
mi ci trovo benissimo. Ma che freddo! Ho la camicia di lana, il mantello, 
ed ancor sento i brividi. Però assai maggiore del freddo è la fame, da cui 
sono continuamente assediato. Questa mattina credo di avere spaventato una 
cordialissima famiglia di Castelbaronia, divorando un enorme piatto di 
maccheroni, e questa sera ho fatto strage ad una cena che i miei ospiti mi 
hanno imbandita. Comprenderai da ciò come i costumi patriarcali e l'antica 


(1) La Cassinetta di Lugagnano, presso Abbiategrasso, dov'era ed è l’avita 
villetta dei Negri, carissima e sempre presente alla mente del Nostro. 

(2) In un’altra lettera, anch'essa inedita, del 21 novembre 1861, così segnava 
la topografia di cotesto villaggio di più che tremila abitanti: « Siamo all’estre- 
mità della provincia del Principato Ulteriore, dove questo confina colla Capita- 
nata. Se vuoi precisamente conoscere la nostra posizione topografica, segna sulla 
carta le due città di Ariano e di Melfi. In mezzo a queste due città è posta Val- 
lata ». E continuava: « Oggi abbiamo una giornata di primavera, l'orizzonte è 
completamente sereno, e lo spettacolo che si gode da queste alture è stupendo. 
Se poi vogliamo allargare ancor più la veduta, si sale a Trevico, paesello discosto 
cirea un miglio da Vallata. Da qui si scopre uno dei più immensi panorami: ti 
basti sapere che lo sguardo si estende dal Gran Sasso d’Italia fino alle montagne 
della Basilicata, e dal Vesuvio fino al Gargàno e all’Adriatico. Disgraziatamente 
le giornate serene sono assai rare, e siamo troppo sovente avvolti in una nebbia 
che non ci lascia scorgere nulla ». 
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ospitalità in questa terra remota siano ancora in uso, cosicchè, non paghi 
di fornirti l’alloggio, gli abitanti vogliono dividere coll’ospite, anche la 
mensa. 

Il viaggio da Liveri a Vallata fu sommamente divertente, ma faticosis- 
simo. Fino a Lauro la strada è piana e come in una valle ridente. Dopo 
Lauro, attraversammo un'altissima catena, oltre la quale eravi Avellino. Io 
non ho mai veduto un paesaggio più pittoresco: immense selve di colossali 
castagni, precipizi, torrenti, tutto concorre a rendere quel paesaggio vera- 
mente ammirabile. Avellino è una discreta città, ma non presenta nulla di 
particolare. Ad Avellino abbandonammo il resto del battaglione, e la sola 
mia Compagnia intraprese il viaggio di Vallata. Il primo giorno percorremmo 
venti miglia di quasi continua salita, e arrivammo a Grottaminarda vera- 
mente spossati. Quivi si pernottò. e questa mattina di buon’ ora ci ponemmo 
di nuovo in cammino. Si lasciò la strada e si presero i sentieri dei monti. 
Qui poi non si hanno nè le selve, nè i torrenti, ma l'Appennino in tutta la 
sua cretosa nudità. Con tutto ciò il paese presenta una certa fisonomia di 
grandiosità, che mi attirò l’attenzione, e mi fece sembrare meno lungo e 
meno faticoso il difficilissimo cammino. 

Tu poi, tratto in errore dal nome, non devi credere che Vallata sia nel 
fondo di una valle. E questo un paese situato meno alto delle cime che lo 
circondano, ma che ciò malgrado trovasi ad una grande altezza sul livello 
del mare. Dai terrazzi si scorge un immenso panorama, che comprende la 
provincia d’Avellino, la Basilicata. le Puglie e finalmente l'Adriatico. Non 
ti sembra che basti? Quello che poi mi fa sommo piacere, è di trovare in 
queste popolazioni uno spirito assai migliore di quello che generalmente 
non si creda. Il nuovo ordine di cose è seguito con devozione e con fede, il 
brigantaggio abborrito, la guardia nazionale eccellente 


E da Vallata mandava al padre, dopo cinque giorni, quest'altra 
lettera (inedita): 

Vallata, 28 ottobre 1851. 
Carissimo papà, 

Voglio credere che la lettera, con cui t'informavo dei miei viaggi e delle 
buone e cattive qualità di questo paese che mi servirà per qualche tempo 
di dimora, non sarà andata perduta. I tutti i modi, ti ripeto che sto benis- 
simo, che ho trovato grande ospitalità. che, insomma, sono in condizioni 
assai soddisfacenti. Facciamo delle perlustrazioni nei dintorni, ma non ab- 
biamo mai trovata l’orma di un brigante. Queste passeggiate sono assai fa- 
ticose, poichè in queste montagne l’uso delle strade è affatto sconosciuto, 
ma mi divertono per quella mia insaziabile curiosità di vedere nuovi paesi 
e nuovi costumi. Onde poi riparare le forze perdute, mangio con appetito 
omerico, e dormo come un tasso. L’unica cosa che mi dia fastidio è il freddo. 
Il clima di questo paese è veramente infelice. Continue nebbie, continui 
venti; siamo insomma nel cuore dell'inverno. La neve è imminente; e allora 
saremo rinchiusi in una cerchia da cui non so come potremo escire, poichè 
il camminare sul ghiaccio per montagne senza strade è un problema che 
presenta molte difficoltà ad essere sciolto - Tienimi informato di quanto sue- 
cede, perchè qui siamo come segregati dal mondo: dei giornali non 
arriva che la sola Gazzetta ufficiale, ed anche questa in ritardo ; ragione 
per cui siamo completamente al buio. Abbiamo adottato le abitudini pa- 
triarcali del pranzo a mezzogiorno, della cena, e del coricarci all’ora delle 
galline. E però vero che ci alziamo sempre ai primi albori. Tutti in questi 
paesi hanno l’uso di cavalcare, ed io pure, quando la gita da fare è molto 
lunga, inforco colle mie gambe un cavalluccio che ha molte somiglianze 
con quelli della Madonna del Monte (1), e che il mio padrone di casa mi fa. 
vorisce, e su quello movo alle gloriose imprese. E per quest'oggi faccio 
punto. Addio 


(1) Il santuario sopra Varese. 
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E quest'altra ancora, pur essa inedita : 


Vallata, 3 novembre 1861. 
Carissimo papà, 

...+Il freddo è andato gradatamente diminuendo, ed abbiamo avuto 
delle giornate quasi tiepide; ma poi fummo assaliti da un vento furibondo 
che oltremodo c’'incomodò. Fortunatamente la mia salute si è ormai fatta 
così robusta da sfidare impunemente qualunque intemperie, e non devi avere 
a questo proposito alcuna inquietudine. I briganti poi sono come l’Araba 
Fenice: Che vi sia ciascun lo diee, dove sia nessun lo sa; ed io comincio, 
a credere che la loro esistenza non sia che il frutto della fantasia immagi- 
nosa di queste popolazioni Le nostra impresa più gloriosa fu quella d’ieri, 
in cui arrestammo un prete dalla fisonomia molto brigantesca, che passeg- 
giava su queste deserte alture con un fucile sulle spalle non avendo il per- 
messo di portarlo. Del resto, ti assicuro che i più famosi commissari di 
polizia sono dei semplici, degli ingenui, a mio confronto: tanta è l’abilità 
acquistata nel far perquisizioni, arresti e simili prodezze! Ho trovato in 
me una certa disposizione a fare lo sbirro, che non avrei mai supposta, se 
le occasioni non l'avessero portata a galla! 

I miei padroni di casa continuano a prodigarmi ogni sorta di cure ; e sarei 
veramente un ingrato se mi lamentassi di loro. Ma se vedessi che abitu- 
dini singolari hanno in questo paese! La più singolare di tutte è che le 
donne non sono ammesse, non dico nei circoli di società, ma neppure di 
famiglia. Esse sono condannate a starsene in cucina, ed hanno tutti gli at- 
tributi delle serve. Così, quando voglio vedere Donna Michela, mia degnis- 
sima padrona ed una delle più ragguardevoli signore del paese, mi dirigo 
alla cucina, dove la sorprendo davanti ai fornelli, alla manipolazione del 
pranzo o della cena, ed alla preparazione dei maccheroni. Devo però dire 
a onore del vero, che, specialmente in quest’ultima operazione, è di un’abi- 
lità trascendentale. Se poi qui venisse qualche persona amante del confor- 
tabile, le si rizzerebbero i capelli in testa. Finestre che puoi lasciare aperte, 
perchè il chiuderle non impedisce al vento e alla. pioggia di penetrare li- 
beramente ; assoluta mancanza d'ogni mezzo di riscaldamento; nettezza 
molto problematica ... Non la finirei più se volessi enumerare tutti gl’ in- 


comodi di queste abitazioni; ma in ricambio v'è molto buon cuore e una 
ospitalità all'antica... 


* 
* * 

A lungo andare, quella vita, e si capisce, cominciava ad annoiarlo ; 
«e comincio a riflettere », egli osservava, « che son circa tre anni ch'io 
faccio il sacrifizio di tutti i miei gusti, le mie inclinazioni, i miei af- 
fetti; che ho davanti a me la prospettiva di continuare per un'intera 
invernata una vita che sopporto cen disinvoltura e con allegria, ma 
che è tutt'altro che piacevole e comoda ». I giorni si suceedevano e 
si somigliavano. Grandi, anzi colossali, passeggiate militari; e solo 
qualche volta riusciva ad impadronirsi d’un cavalluccio. Si viveva nel- 
l'attesa continua d’un’improvvisa chiamata del capitano. E l'8 no- 
vembre gli era convenuto di fare « un giro a piedi di cirea quindici 
miglia; ed io », narra, « non avevo in corpo che una crosta di pane 
e una mela ! » Spesso, la notte, mentr’era placidamente a letto, sentiva 
picchiare al portone di casa; e bisognava uscire con quella tempera- 
tura e per quelle strade. Lo spavento pei briganti era tale che tutti 
vedevano e sentivano briganti da per tutto. « Così questa mattina », 
racconta, « salivamo un monte. Io era a cavallo. A un tratto i soldati 
gridano: I briganti, i briganti! Io corro di carriera su di un'altura 
che dominava il punto indicato. Guardo attentamente col cannocchiale : 
era una mandra che pascolava tranquillamente! » Ma non sempre 
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quelle ch’eran credute lanterne si chiarivan lucciole; e in fondo, egli 
intendeva con quei suoi scherzi e con quella sua disinvoltura di calmare 
le legittime trepidazioni del padre. Il vero è che nè i briganti erano 
« un mito », nè la loro presenza in quei luoghi un effetto di pura « allu- 
cinazione! » Difatto, sei giorni dopo, il Negri è costretto a scrivere: 


Due righe in tutta fretta, perchè il corriere parte a momenti, e perchè 
io sono oltremodo stanco e pieno di sonno. Mi sono alzato questa notte alle 
due, e rimasi in continuo moto per circa dodici ore Siamo riesciti a fare 
un colpo molto importante, essendoci impadroniti di otto terribili briganti, 
che infestavano questo distretto e se ne stavano appiattati in una deserta 
e lontana masseria. Ti darò più tardi i dettagli della nostra impresa. Ti 
basti ora il sapere che il felice successo è dovuto in parte alla nostra pron- 
tezza, ed in parte al tradimento di uno di questi briganti, col quale trat- 
tavamo per l'intermediario di un prete di nome Don Toto, misto singola- 
rissimo di prete e di briccone(1). Oramai la tranquillità è in gran parte 
ridonata a questo paese, ed io credo che un simile fatto desterà un certo 
effetto anche nelle alte sfere. Intanto io sono ributtato di questa guerra 
atroce e bassa, dove non si procede che per tradimenti e per intrighi, dove 
spogliamo il carattere di soldati per assumere quello di birri, e sospiro 
all'istante di abbandonare quest'atmosfera di delitti e di bassezze per re- 
spirare un’aria più pura e più confacente all’indole mia ». 


I particolari dello scontro e della cattura sono narrati in una let- 
tera, fin qui inedita, che seguì quasi subito alla precedente. 


Vallata, 18 novembre 1861. 
Carissimo papà, 

Immaginando che, dopo la mia ultima lettera, sarai molto desideroso 
delle mie notizie, e forse ti anderai inquietando con qualche immaginario 
timore, non voglio lasciar partire il corriere di quest'oggi, senza mandarti 
due altre righe, e assicurarti del soddisfacentissimo stato della mia salute, 
e del'a tranquillità completa in cui viviamo. 

Gli otto briganti, dei quali ci siamo impadroniti, costituivano appunto 
la banda che infestava questi distretti; avendola distrutta, la quiete è na- 
turalmente rinata, e il terribile esempio servirà senza dubbio a indurre 
alla volontaria presentazione quei pochissimi che ancora vanno vagando 
isolatamente per le campagne, senza ricovero e quasi senza vitto. Ti ripeto 
insomma di non essere in alcuna pena, poichè presentemente non corro il 
menomo pericolo. Il rispetto di questa popolazione verso di noi crebbe a 
dismisura. I buoni si rialzarono di spirito, i cattivi ne furono sgomentati, 
tutti poi concepirono una grande idea della nostra forza e della nostra abi- 
lità. Io in quella notte mi sono oltremodo affaticato, tanto per il correre 
come per il gridare. Vi fu un momento in cui ho creduto che anche quella 
volta il colpo fosse fallito, poichè in nessuna delle camere, in nessuno dei 
ripostigli della masseria, avevo trovato orma di brigante. Ma questi sciagu- 
rati si erano appiattati in un piccolo sotterraneo, a cui nessuno aveva fino 
allora fatto osservazione. Appena ce ne fummo accorti, si cercò di abbat- 
tere l’uscio; e allora udimmo molte voci nell'interno che contendevano sul- 
l’opporre o no resistenza. Ma la nostra prontezza e la loro trepidazione im- 
pedirono ogni sforzo da parte loro, e ci caddero nelle mani senza scaricare 
un colpo. Eccoti la storia in succinto. Vi sono poi molte particolarità, tanto 
comiche che tragiche, che mi riserbo di raccontarti un’altra volta. Ora faccio 
punto, perchè sono aspettato dai miei compagni. Addio. 


(1) In una lettera posteriore (pag xcv), il Negri risponde al padre: « Non so 
perchè tu qualifichi Don Toto come un seguace ed un alleato dei briganti. Non 
dico che Don Toto sia un modello di prete e un prodigio di virtù, ma è un ori- 
ginale assai divertente, pieno di coraggio e devotissimo alla causa della l.bertà ». 
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Il padre, ansioso, sperava che oramai, per qualche « traslocamento 
di truppa», il figlio potesse almeno tornare a Napoli. « Forse lasceremo 
Vallata », questi gli risponde, « ma per recarci in qualche altro pae- 
sello dei dintorni: per tutti i mesi dell’inverno resteremo sui monti». 

Intanto si veniva compiendo un’altra grande e temuta operazione : 
la leva, « Con mia grande maraviglia e contento », scrive il Negri, 
« quest’'operazione della leva, che ci veniva sempre presentata innanzi 
come uno spauracchio, come una difficoltà insormontabile, sembra 
procedere ton ordine e concorso generale. Voglia il cielo che possa 
riuscire a bene! Sarà il massimo trionfo che si possa ottenere; e ne 
avremo vantaggi incalcolabili». Soggiunge: « Salutami tutti gli amici, 
e principalmente la guglia del Duomo! » (1). 

Ah sì, quella guglia era una fata Morgana che la sua fantasia 
rincorreva; ma in realtà essa s’allontanava sempre di più. Il brigan- 
taggio, anzi che scemare com’egli aveva sperato, in quei giorni aveva 
una formidabile recrudescenza. Un ordine improvviso raggruppò tutte 
le forze sparpagliate per le provincie, sguinzagliandole verso nuove 
direzioni. 


Partiti il venerdì, ci indirizzammo alla volta della Capitanata, donde 
non fummo di ritorno che il sabato sera. Speravo di avere qualche giorno 
di sosta, ma invece al mattino di domenica un ordine del nostro Maggiore 
ci chiamò a Sant'Angelo dei Lombardi. Dopo una brevissima fermata, ac- 
corremmo a Teora. Qui pernottammo, e il mattino, riponendoci in cammino 
e percorrendo la valle dell'Ofanto, entrammo nella Basilicata, e salimmo 
sino a Pesco Pagano, grossa borgata posta sulla cima di una montagna. Il 
mattino seguente ritornammo a Teora, quindi a Morra, dove si fece sosta 
e ieri rientrammo nei nostri dominii di Vallata. Questo lungo giro, seb- 
bene faticosissimo, mi divertì per quella curiosità di vedere luoghi novelli, 
e per il bellissimo aspetto di queste contrade. 


Che cosa mai era avvenuto, e che si temeva o sperava? La situa- 
zione appariva gravissima, e le notizie che giungevano non eran punto 
confortanti. 


Le orde brigantesche si dividono ora in tre grandi schiere. Quella di 
Chiavone ai confini romani, che, rotta e dispersa più volte, sempre si ripara 
all'ombra delle sante chiavi, e ritorna rinsanguata di uomini e di denaro; 
quella di Cipriani nelle provincie di Avellino e di Benevento, che oramai 
sembra ridotta a piccole proporzioni e non ispira serie preoccupazioni ; 
finalmente la banda di Crocco Donatelli, che infesta la Basilicata, e, fatta 
più potente e numerosa per l’arrivo degli Spagnuoli capitanati da Borjes, e 
per il continuo invio di gente e di munizioni che le provengono da Malta, 
invade le più ricche borgate di questa infelice provincia e commette or- 
rendi misfatti. Penetrata ultimamente in Bella, incendiò il paese, fece 
ampio bottino, uccise il parroco e molti dei più ricchi abitanti che caddero 
loro nelle mani, mentre coloro che ebbero la ventura di scampare, rinchiusi 
nel castello, facevano una disperata difesa. Ma giunse finalmente una no- 
stra Compagnia, colle guardie nazionali dei paesi circostanti, e al loro av- 
vicinarsi i briganti, sebbene assai superiori di numero, si diedero, come al 
solito, alla fuga. I nostri trovarono le vie di Bella tappezzate di proclami 
firmati da un tale Langlois, francese, che si vantava Generale delle truppe 
di Francesco II, si diceva restauratore del raterno regime borbonico, e pro- 
metteva un’èra di pace e di felicità a quegli abitanti che intanto saccheg- 
giava e massacrava. 


1) Brani di lettera inedita. 
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Appunto per accorrere a Bella, noi fummo chiamati dal nostro Maggiore; 
che, riunite due Compagnie, si mosse alla volta di Pesco Pagano, non molto 
distante dalla invasa borgata. Qui, avendo udito che i briganti s'eran posti 
in fuga, decise di ritirarsi e di rimandarci ai nostri quartieri. Sventurata- 
mente, poche ore dopo la nostra partenza, i briganti, avutane notizia. si 
precipitarono su Pesco Pagano, e vi commisero le solite sevizie. Non ab- 
biamo ancora dettagli di quest’ultimo fatto; ma mi si stringe il cuore pen- 
sando alla sorte infelice di quella popolazione, che ci accolse con tanta festa, 
e più particolarmente de’ miei ospiti che, contando tra i più influenti e li- 
berali, doveano essere più degli altri presi di mira. ) 

Ti lascio immaginare in quale stato di continua ansietà vivano gli abi- 
tanti di questi paesi, con simili esempi sotto gli occhi. I proprietarii si 
veggono le loro masserie derubate, non ponno più escire in campagna ad 
attendere ai loro affari; l’esistenza è sempre minacciata, il commercio tra 
paese e paese, già misero nei tempi passati per la mancanza di comunica- 
zioni, ora è cessato del tutto; lavori pubblici non si iniziano; il Governo 
va perdendo sempre più di forza morale, perchè lo si vede impotente a fre- 
nare il brigantaggio. È urgente, urgentissimo, che si prenda qualche grande 
risoluzione Se Roma ci è ancora negata, e la reazione continua ad avervi 
il proprio covo e l'officina delle macchinazioni, venga qui spedita quasi 
tutta l’armata, si faccia un grande sforzo militare, e si cerchi di troncare 
colle armi il male alla radice. 


C’eran fondate speranze che la Compagnia del Negri da Vallata 
andasse a Sant'Agata di Puglia, « paese di circa seimila anime, più 
civilizzato e meno freddo di Vallata ». E la Compagnia vi andò di 
fatto; ma un capriccioso ordine dél colonnello impose al tenente Negri 
di raggiunger subito, e lui solo, senza scorta, l’altra Compagnia ch'era 
acquartierata sulle alture di Monie Vergine, nel convento che è in- 
torno al famoso santuario. Il Negri non riuscì mai a rendersi ragione ‘ 
nè di quella nè della successiva disposizione del bizzarro colonnello; 
e io ricordo che fu questa la sola avventura ch’io gli abbia sentita - 
una volta rammentare, di quegli anni cotanto avventurosi. 


Monte Vergine, 4 dicembre 1861, 


Carissimo papà, 


Mentre io mi preparivo a partire colla Compagnia da Vallata alla volta 
di Sant'Agata, un ordine improvviso mi chiamò a Monte Vergine, onde rag- 
giungere un’altra Compagnia. E Monte Vergine un’altissima montagna che 
sovrasta ad Avellino, ed ha sulla vetta un ricco santuario con un convento. 
In questo convento stanno alloggiati i soldati, e noi siamo ospitati dai frati. 
Il freddo che si soffre su questa sommità è qualche cosa di spaventoso. Il 
terreno è già imbiancato dalla neve, tira un vento diabolico, ed io faccio 
conto di passare le giornate accovacciato davanti al fuoco. Ma tutti questi 
disturbi e strapazzi io li sopporterei colla massima disinvoltura, se non si 
aggiungesse il dispiacere di aver abbandonato quella Compagnia, con cui 
ho diviso tanti stenti e pericoli, quegli ufticiali, con cui per lungo tempo 
ho convissuto, per vedermi qui circondato da facce nuove, e dovermi adat- 
tare ad abitudini affatto differenti. Inoltre, io mi facevo quasi una festa di 
andare a Sant'Agata, borgata delle Puglie, passabilmente civilizzata e fa- 
vorita da un clima quasi tiepido. Ed invece, ecco che improvvisamente sono 
balzato su questa vetta deserta e gelata! - Questo santuario lo dicono bel 
lissimo; io non ho avuto finora il tempo di visitarlo, essendo giunto ieri 
sera. Il convento è grandioso, ed io ho una camera che, se non fosse in- 
verno, sarebbe un delizioso soggiorno. I monaci sono richi e liberali, ed 
anzi la Compagnia non ha altro scopo che di difenderli. Dirai queste cose 
al curato della Cassinetta, il quale, a quanto mi scrivi, mi ha già condan- 
nato alle fiamme dell’inferno come eretico scomunicato, ecc. ecc. Una spe- 
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cialità molto aggradevole di questo soggiorno è che nel convento è assolu- 
tamente proibito di mangiare di grasso; per il che, onde poter pranzare 
con qualche piatto di carne, siamo condannati ad uscire ogni giorno 
ed a recarci ad una specie d’ospizio distante circa un quarto d’ora, percor- 
rendo un sentiero talmente battuto dal vento che sarà un vero miracolo se 
qualche giorno non faremo un volo tutti insieme giù per la valle. Ti lascio 
immaginare poi come il piacere di questa passeggiata diventerà più sensi- 
bile allorquando avremo la neve a un uomo d'altezza! 

.-. Ma viene nella mia camera l’individuo che deve portare la lettera 
alla posta. Addio in fretta. 


Oh, il colonnello non lo lasciò molto tempo a morir di freddo lassù ; 
chè cinque giorni dopo gli mandò l'ordine perentorio di ripartirne su- 
bito per Montesarchio. « lo eredo » - il Negri scrisse da Avellino il 9 di- 
cembre, sostando in quella prima tappa del nuovo viaggio « pericoloso 
e spaventosamente incomodo » (avrebbe poi continuato il giorno se- 
guente per Nola, e poi da Nola a Cancello, don:le, traversando la Valle 
Caudina, sarebbe giunto a Montesarchio... se pur i briganti glielo avreb- 
bero permesso !) - « io credo che il colonnello del mio Reggimento sia 
stato preso da un accesso di follia: ed io sono l’infelice che ne su- 
bisce gli effetti! » Tuttavia, quando fu sul posto, quel malumore era 
già smaltito; e scrisse al padre: 


Montesarchio, 10 dicembre 1861 
Carissimo papà, 


Ieri sera, dopo un felicissimo viaggio, arrivai a Montesarchio, e sono 
contento di esserci venuto, perchè è un bel paese, in un’amenissima posi- 
zione, con un clima assai dolce. Ho un buonissimo alloggio, e in complesso 
mi pare che qui vi sia maggiore civiltà che a Vallata. Qui vi ha una forza 
di tru».pi assairilevante, componendosi di due Compagnie del Reggimento, non 
che di molta guardia mobilizzata. Questa posizione era alcun tempo fa im- 
portantissima, poichè è un piano chiuso da una parte dalle catene di Monte 
Vergine e dall’altra dal Monte Taburno, prediletto soggiorno di Cipriani. 
Ma, adesso, questa banda di Cipriani è scomparsa e si vive tranquilli. - 
Prendono consistenza le voci di un prossimo cambiamento di guarnigione. 
Ti lascio immaginare se il ritorno nelle provincie settentrionali mi debba 
riescire gradito. Ora però che mi trovo in un paese tiepido per clima e in 
un appartamento esposto a mezzogiorno, la prospettiva dell'inverno mi fa 
meno terrore che a Vallata o a Monte Vergine. - Ti do l'annuncio che il 
Vesuvio è presentemente in terribile eruzione. Si è aperto alle sue falde un 
nuovo cratere, e vi ha molto pericolo per Resina e Torre del Greco. Quanto 
mi dispiace di non poterlo vedere! È un altro sacrificio fatto alla patria! - 
Una prova della civilizzazione di Montesarchio è l’arrivo dei giornali. Ab- 
biamo il Pungolo di Napoli, la Gazzetta ufficiale, la Patria; ed io vado 
mettendomi al corrente di quanto avvenne nel mondo in questi lunghi mesi 
di esilio e di reclusione. - Mi pare d’avere un padrone di casa molto gen- 
tile, ma anche molto seccante. Da che sono in casa sua mi vive sempre 
alle coste. Anche adesso che scrivo, sta nella mia stanza; e per quanto io 
faccia dei velati inviti perchè se ne vada, fa l'orecchio da mercante, e non 
mi vuol lasciare in pace! Addio. 


* 
* * 


A Montesarchio, se le cose andavan discretamente per la bontà del 
clima, per la noiosa gentilezza del padrone di casa e per un po’ di ci- 
viltà, si era però al contatto della banda di Cipriani, annidata sulle 
rocce inaccessibili del Taburno e protetta dai villaggi sperduti alle 
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falde del monte (1). La notte si scorgevano dal paese i fuochi della 
banda. Il Negri, energico lui ed abituato all’energia dell’antico suo 
giovane capitano, trovava che qui « i comandanti militari non dimo- 
stravano troppa energia, e pensavano eccessivamente alla propria 
sicurezza »; ed osservava: «se non si penserà seriamente a qualche 
energico rimedio, il brigantaggio non sarà spento, e nella primavera 
risorgerà più forte di prima ». Anzi, « seguitando nel sistema usato 
fino ad ora, si rovina l’esercito, lo si demoralizza, lo si stanca, e non 
si ottengono che scarsissimi risultati ». Si perdeva il tempo in « per- 
lustrazioni sciocche ed inutili », tenendo i soldati « sempre a una 
rispettosa distanza dai briganti ». 

La sera del 15, il tenente Negri dovette correre a Cervinara, per 
rafforzare quel presidio, dacchè s'era avuto notizia che la notte dovesse 
scendervi Cipriani; ma questi, avvertito, non discese più. Il Negri 
soggiunge, il 16 dicembre: 
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A Cervinara parlai a lungo con un brigante che si venne a consegnare, 
e mi divertii molto nel sentirgli raccontare le vicende della comitiva e le 
abitudini di Cipriani. Questi s'intitola comandante in capo del JV corpo 
d'armata dei legittimisti borbonici! Nota che questo corpo d’armata è 
composto fra tutto di centocinquanta uomini! Un’abitudine poi, che è co- 
mune a tutti quanti i briganti di tutte le provincie, è quella di tagliare 
le orecchie degli infelici che cadon loro nelle mani, di accartocciarle in 
un bel foglio, e d'inviarle alla famiglia. È però vero che in questi paesi 
le orecchie lunghe sono tanto comuni, che qualche taglio qua e là non è 
forse gran male! 


Non eran trascorsi due giorni, che un nuovo ordine del colonnello ‘ 


(era ammattito costui!) lo mandava ad Ariano. E la nuova odissea 
fu, anche più del solito, piena di noiose peripezie. Le narrò da Ariano 
il povero, ma oramai glorioso, ufficialetto. 
Ariano, 22 dicembre 1*61. 
Carissimo papà, 


M’immagino che grandissima sarà la tua maraviglia nel veder datata 
questa mia lettera da Ariano; e la tua maraviglia è assai ragionevole, poichè 
la mia instabilità di domicilio ha preso oramai proporzioni così enormi, da 
far perdere la testa a tutti coloro che desiderano tener dietro col pensiero 
ai miei traslocamenti. Come mi pare d’averti già scritto, io mi credeva 
stabilmente fissato a Montesarchio, e addetto alla Compagnia che là si 
trovava. Ma tale mia supposizione era affatto erronea, poichè al mattino 
del 18 ricevetti dal colonnello del Reggimento l’ordine di dovermi recare 
ad Ariano, onde far servizio nella 5* Compagnia che qui soggiorna. Per 
quanto quest'ordine mi riescisse ingrato, pure, non essendovi rimedio, 
dovetti sottopormi; e al mattino del giorno 2(), mi posi nuovamente in cam- 
mino, e giunsi la sera del. giorno stesso in Avellino. Quivi rimasi sino alle 
tre del giorno successivo, onde approfittare del passaggio della messaggiera, 


(1) Da una lettera del 16 dicembre: « In tutte le altre provincie questo 
flagello subì in questi ultimi tempi una rilevante diminuzione; ed anche dalla 
Basilicata non si hanno che notizie tranquillizzanti; ma sovra i monti che ho 
nominato esiste ancora la banda Cipriani, 6 pare che non abbia alcuna inten- 
zione di voler cedere. È potentemente ajutata nella sua persistenza dalla quasi 
incredibile difficoltà del terreno, che non permette lunghe e minuziose perlu- 
strazioni; e più ancora, dalla malvagità dei villaggi che si trovano alle falde 
di quella catena, villaggi che furono sempre nido dei briganti, e dove questi 
trovano vitto e ristoro alle fatiche ». 
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che mi condusse nella notte ad Ariano dopo 12 ore d’incomodissimo viag- 
gio. Ariano è una piccola città di sedicimila abitanti, posta in cima all’Ap- 
pennino; ma così spaventosamente brutta, che è impossibile farsene una 
idea. Aggiungi l'inconveniente di un.clima freddissimo, di una nebbia con- 
tinua, e di,un alloggio degno dei Cafri e degli Ottentotti. Io ti ripeterei le 
solite assicurazioni del nessun pericolo che corro in questi luoghi, se non 
fosse che le mie parole vanno tante volte smentite dai fatti, e probabilmente 
più non ci crederai. Se però leggi i giornali, vedrai che effettivamente da 
queste parti non v'è brigantaggio; e se qui tengono truppa, è solo per il mo- 
tivo che. Ariano è sede di un sottoprefetto e di un comando di piazza. 

In questi giorni mi sentii più e più volte ripetere la notizia del vicino 
nostro cangiamento di guarnigione; e davvero non so capire perchè La- 
marmora tenga in Napoli due o tre Reggimenti freschi e da poco tempo 
arrivati, e non pensi a dare il cambio a questa povera truppa, che da più 
mesi si trova sparpagliata e condannata a una vita di continue, incredibili 
fatiche. Io sospiro ardentemente l'istante di essere richiamato. perchè or- 
mai di questo genere d’esistenza sono»stanco e blasé. Ad accrescere poi i 
disturbi e i disgusti, si aggiunge per me la mania che invase i miei de- 
gnissimi superiori di farmi cangiare di soggiorno ad ogni istante; cosa 
noiosissima non solo per le difficoltà del viaggio, ma perchè t’impedisce 
di prendere le tue abitudini e di stringere relazione coi compagni e coi 
soldati. 

Quest'ultimo viaggio fu disastroso, e voglio enumerartene tutte le disgra- 
zie. A Cancello il mio soldato perdè la corsa della strada ferrata, e quindi 
dovetti rimanere quasi un’intera giornata a Nola ad aspettarlo. Partii alla 
sera da Nola per Avellino in un’infame vetturaccia, in cui eravamo pigiati 
come tante sardelle. Il vetturale fece difficoltà a condurci, per la paura 
dei briganti che continuamente infestano quello stradale; ma pure, quando 
Dio volle, partì. Giunti alla salita di Monteforte, io scesi dalla vettura onde 
meglio vedere intorno, e non lasciarmi sorprendere come uno sciocco. Avea 
meco, oltre il mio soldato, una guardia nazionale, assai disinvolta e che 
mi pareva coraggiosa Passammo da un luogo dove tré giorni avanti ave- 
vano assassinato tre infelici; e mentre la notte scendeva più nera, noi ci 
inoltravamo nella gola delle montagne, quando, a un tratto, sentimmo gli 
squilli di una tromba. La guardia nazionale si arrestò spaventata, assicu- 
randomi che erano i briganti, i quali avevano imparato a simulare i se- 
gnali dei bersaglieri. Io cercai di fargli cuore, e procedemmo avanti, ma, 
ti dico il vero, non ero tranquillo. Ad un risvolto della via, vidi poco lungi 
un agglomeramento di persone. Corsi avanti aguzzando lo sguardo, e scorsi 
con somma gioia una pattuglia di bersaglieri. Allora risalimmo in vettura, 
e a notte fitta arrivammo ad Avellino. Più disastroso ancora, sebbene di 
un altro genere, fu il viaggio fino ad Ariano. Devi sapere che lo stradale 
che si deve percorrere è una continua successione di salite, una più terri- 
‘bile dell’altra. La diligenza che ci portava era pesantissima, i cavalli in- 
felicissimi, e ia via oltremodo fangosa. Ad ogni istante, i cavalli non 
potevano p'ù avanzare, quindi si doveva scendere, col fango sino al ginocchio; 
e in questo modo abbiamo percorso trenta miglia, e ti lascio immaginare 
in quale stato arrivai ad Ariano! 

Uredo che a quest'ora ti sarà giunta la mia ultima lettera, in cui ti 
davo notizie del mio grande exploit di Montesarchio. Ora ti dirò che nella 
Gazzetta ufficiale di Napoli, in cui non s'inseriscono notizie del brigan- 
taggio se non per ordine di Lamarmora, si leggono alcune righe in cui si 
fa menzione del fatto che ti ho narrato, e si parla della mia persona in 
termini oltremodo lusinghieri... 


. La lettera, che dava le notizie dell’importante fatto d’arme di 
Montesarchio, per cui al Negri fu poi decretata la medaglia al valore, 
era infatti giunta. Il generale Franzini aveva mandato il giorno 18, 
in esplorazione sullo stradale che da Montesarchio conduce a Bene- 

39 Vol. CIX, Serie IV « 16 febbraio 1904. 
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vento, un dràppello sotto il comando del Negri. Il quale così raccontò, 
il giorno dopo, l’accaduto: 


Io me ne andava pattugliando lungo la strada di Benevento..., allor- 
quando venni avvertito dalla mia avanguardia dell’avvicinarsi dei briganti, 
Accorso avanti onde verificare l’asserzione, scorsi infatti una comitiva di 
duecento armati che s'incamminava sull’erta di un colle. Io non avea con 
me che trentasei soldati: pure, conoscendo il loro slancio, non volli perdere 
l'occasione, e fattili stendere in catena attaccai il nemico. Questi si ritirò 
sul ciglio della collina, ed aperse un vivissimo fuoco; ma noi guadagnammo 
l’altura, ed al nostro avvicinarci presero la fuga. Li inseguimmo, ed essi, 
sempre fuggendo, si ripararono dietro un boschetto che coronava una se- 
conda altura. Quivi riapersero il fuoco, e più vivamente di prima. Io era 
naturalmente il loro punto di mira. Le palle mi fischiavano continuamente 
alle orecchie, spezzavano al mio fianco i tronchi delle viti, mi cadevano 
ai piedi; e s'io rimasi illeso, fu un miracolo della Provvidenza Ma anche 
da quella seconda fortissima posiziene li respingemmo; se non che, scor- 
gendomi io ormai lontano da luoghi conosciuti e avendo i miei soldati 
pressochè esaurite la munizioni, stimai miglior consiglio far suonare a 
raccolta, e, carichi di oggetti che i briganti, onde farsi più leggeri alla fuga, 
avevano gettato a terra, mi ricondussi sulla via postale. Ivi trovai il Ge- 
nerale coi suoi ufticiali e il nostro Maggiore; e tutti mi colmarono d’en- 
comii e delle più lusinghiere espressioni. i 


I giornali del tempo riferirono, con elogi vivissimi pel valoroso 
ufficiale, codesto ardito scontro (1); del quale, come s'è visto, s'era 
occupata subito, rompendo il suo abituale silenzio intorno ai fatti 
briganteschi, la Gazzetta ufficiale. 


* 
* * 


Per poco più d’un mese queste lettere s’interrompono. Il 5 febbraio 
del 1862 ritroviamo il Negri a Bisaccia, in provincia d’Avellino. Era 
giunto colà da Sant’ Angelo dei Lombardi, dopo un’altra di quelle marce 
improvvise e faticose. 


Mentre pranzavamo, ad Ariano, era stato recapitato un telegramma del 
Franzini, che ordinava di partire immediatamente per Sant'Angelo. 

Ci poniamo in cammino. La notte arriva con una nebbia foltissima. 
Ad ogni passo inciampiamo nei sassi, o cadiamo nel farigo e nelle pozzan- 
ghere. Finalmente, quando piacque al cielo, giungemmo a Frigento, e quivi 
passammo la notte. Il giorno dopo, ci riponemmo in marcia per Sant'An- 
gelo, e qui trovammo una Compagnia di bersaglieri stata spedita da Avel- 


lino. Ci raccontarono che si stava eseguendo un grandioso movimento, in’ 


cui, oltre le truppe della nostra provincia, erano impegnate anche quelle 
della Basilicata. 

Il dispaccio di Franzini accenna ad un forte sbarco avvenuto a Brindisi. 
Come poi queste orde brigantesche abbiano potuto recarsi da Brindisi fino 
ai boschi di Monticchio e Lagopesole senza incontrarsi con un soldato, è 
un problema ch'io non so sciogliere. Intanto noi siamo stati mandati da 
Sant'Angelo a Bisaccia, onde appoggiare in caso di bisogno le truppe che 
si sono inoltrate. Il nostro avvenire è affatto incerto, potendo ricevere da 
un istante all’altro qualche avviso che ci obblighi a muoverci. Spero però 
di potermi riposare almeno questa notte, poichè dopo tre giorni di continua 
marcia mi sento alquanto stanco. Se mai desideri sapere dove si trovi Bi- 
saccia, sappi che è collocata sulla cima di enne 3 montagna sulla sinistra 
dell'Ofanto. È un paese assai triste, ma ciò mi è indifferente, poichè la mia 


(1) Cfr Novati, negli Ultimi saggi, ecc., pagg. LXI-LXII. 
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dimora non vi può essere che momentanea. Ma chi mai avrebbe potuto sup- 
porre che dopo tante fatiche, quando si credeva prossima la totale estinzione 
di questo flagello del brigantaggio, avesse di bel nuovo a risorgere? Questa 
volta il capo delle bande non è più uno Spagnuolo, ma uno Svizzero venuto 
da Roma con accompagnamento di Francesi, Tedeschi, Bavaresi, ecc. ecc. 
Adesso ricadremo ancora in tutte le disgrazie, in tutte le peripezie dei 
mesi scorsi; e alle mie povere gambe si preparano ancora lunghissimi tra- 
vagli. Ma forse son tutte fole o almeno esagerazioni, e chi sa che domani 
non riceviamo l’ordine di rientrare! Intanto è un fatto che questo 6° Reg- 
gimento è proprio benemerito della patria È ormai circa un anno che si 
trova così sparpagliato sulla cresta dei monti. Nessuno può formarsi un’idea 
delle fatiche che ha sostenute e sostiene, dell’abnegazione, del coraggio 
di cui diede prova. Oh quanti individui che passano la vita chiacchierando 
nei caffè, sulla corsia, ai teatri, e declamano della guerra contro l’Austria, 
della cacciata dello straniero, e di tante altre simili cose, farebbero meglio 
a rivolgere qualche volta un pensiero di gratitudine a chi sostiene silen- 
ziosamente tanti travagli; e imparerebbero quale sia il vero modo di ser- 
vire il paese! Fatto questo sfogo, riprendo il filo de’ miei ragionamenti .. . 


Ma la dimora a Bisaccia, molto disagiata, si prolungava oltre le 
previsioni; e il Negri tornava a scrivere: 


Bisaccia, 8 febbraio 1862. 
Carissimo papà, 


Non volendo lasciarti nella inquietudine e in balia delle esagerazioni 
della tua fantasia, mi affretto a scriverti e a mandarti le mie notizie, che 
non ponno essere migliori. Come vedrai dalla data di questa mia lettera, 
io mi trovo ancora a Bisaccia, e finora non abbiamo ricevuto alcun avviso 
relativo alla nostra partenza. Io temo che coloro i quali ci hanno fatto muo- 
vere, siansi dimenticati di noi, e ci lascino in questa posizione per molto 
tempo ancora. Ciò mi imbarazzerebbe assi, poiché ho lasciato a Sant'An- 
gelo tutto il mio bagaglio, e sono ridotto in uno stato veramente lagrime- 
vole. Per quale motivo, e in vista di qual piano strategico, ci abbiano 
chiamati qui, io non so indovinare, e mi sembra sia stata una pazzia. Ieri 
abbiamo fatta una lunga perlustrazione sui monti circostanti. Abbiamo ve- 
duto cinque o sei briganti a cavallo, i quali son fuggiti al gran galoppo, 
lasciandoci con un palmo di naso. Qui il brigantaggio esiste ancora, seb- 
bene in proporzioni non grandiose. Abbiamo non molto distanti i boschi di 
Monticchio e di Lagopesole, che furono il covo di Borjes e di tutti i bri- 
ganti passati, come lo sono dei briganti presenti, e lo saranno dei futuri. 
Figurati delle immense foreste vergini, dove la truppa non può penetrare 
senza pericolo di smarrirsi e con la certezza di non avere alcun felice ri- 
sultato, poichè il cammino è continuamente impedito dalle naturali barri- 
cate di spine e di vepri, e perchè il brigante conosce ogni viuzza, ogni sbocco, 
ogni nascondiglio. Intanto noi siamo condanniti a condurre la più misera- 
bile vita che si possa immaginare Qui si gela per il continuo freddissimo 
vento, il paese è meschinissimo, l’aspetto della circostante natura è mono- 
tono e sterile; insomma è un vero inferno! Ma il peggio poi sta in quella 
continua incertezza in cui si vive. Nei primi tempi del mio esilio, una tale 
esistenza avea per me il suo lato piacevole, e la novità mi divertiva; ma 
ormai sono completamente blasé, e le emozioni brigantesche hanno perduta 
tutta la loro attrattiva. Quale sarà il nostro avvenire? E ancora un mistero. 
Ritornerò ad Ariano? Mi fermerò in uno di questi paeselli ancora sguar- 
niti di truppa? Chi lo sa! Il soggiorno di Ariano ora mi sorride, e il con- 
fronto lo fa parere delizioso; ma mi spaventa l’idea di prendermi nuova- 
mente in corpo queste tre lunghe, noiosissime tappe. - Basta; fiat voluntas 
Dei! - Nell'ultima tua lettera che ho ricevuto, mi parlavi di chiedere un 
mese di licenza. Io ti ripeterò per la ventesima volta che i permessi non 











612 GAETANO NEGRI ALLA CACCIA DEI BRIGANTI 


si concedono se non aquegli ufficiali che sono di guarnigione a Napoli, ma 
per coloro i quali si trovano distaccati a combattere il brigantaggio non vi 
ha possibilità di ottenerli. Ciò ti sembrerà strano, ingiusto, ecc. ecc., ma 
pure è così. Aggiungi la circostanza aggravante che alla mia Compagnia 
non vi è capitano, e quindi non mi posso allontanare, non essendovi nes- 
suno a cui lasciare il comando ... 


Verso la fine del febbraio, fu mandato a Teora, « un paese tran- 
quillo e buono », dove trovò a stare discretamente, per sè e per la 
Compagnia. Ma non passarono dieci giorni, e gli fu ingiunto di dare 
il cambio alla Compagnia che era di residenza a Calitri. Il 7 marzo 
seriveva, ancora da Teora: 


Questa disposizione ti sembrerà inesplicabile; ma vi è il suo motivo. 
ed eccomi a spiegarlo. Devi dunque sapere che Calitri è un grossissimo paese, 
posto proprio al limite della foresta di Monticchio. Per la sua posizione, e 
più ancora per l’indole e le abitudini de’ suoi abitanti, è questo un posto 
assai difficile, e dove è indispensabile un certo tatto per saper guidarsi senza 
compromettersi e senza e “’itare malcontenti. Ora, il capitano che là presen- 
temente si trova è il re dei galantuomini, ma è sprovvisto, non dico di buon 
senso, ma anche di senso comune. Da ciò avvenne che indispose siffatta- 
mente gli animi dei Calitrani, e ne fece di così grosse, che si credette ne- 
cessario di dargli il cambio. Siccome poi Teora è un paese buono e tran- 
quillo, così venne riputata la stanza più opportuna per quel capitano; ed 
io, vittima degli errori altrui, devo muovermi di nuovo e cedergli il posto, 
I Teoresi, appena seppero la notizia della nostra partenza, si diedero alla 
disperazione, e stesero una supplica al Maggiore, firmatà dal Municipio, dalla 
guardia nazionale, dal giudice e dai principali signori, onde ottenere ch'io 
non mi muovessi dal loro paese. Questa supplica non può avere effetto al- 
cuno, ma sono contento che l’abbiavo spedita, come una testimonianza delle 
simpatie che ci siamo acquistate. 


A Calitri giunse, con metà della Compagnia, la sera del 9 marzo; 
e il grosso villaggio gli fece subito un’ottima impressione. Il 10 scriveva: 


Ora mi trovo un poco fuori d'orizzonte, ma comprendo però che mi 
avvezzerò a questo paese forse più facilmente che a qualunque altro, e ciò 
per molte ragioni. Se tu possiedi una carta non troppo ristretta, potrai senza 
dubbio trovarvi segnato il nome di Calitri, perchè è un importantissimo 
borgo di ottomila abitanti, e gode di molta fama. La sua posizione è curio- 
sissima, perchè è collocato sulla vetta di una collina foggiata a pane di zuc- 
chero, e, degradando a scaglioni, la riveste fin quasi alla metà della sua 
altezza. Ai suoi piedi scorre l’Ofanto, che qui ha un letto assai largo. Di- 
rimpetto si svolgono in larghissima cerchia i monti della Basilicata. Verso 
oriente, e a brevissima distanza, si veggono le immense e vergini foreste 
di Castiglione e di Monticchio, le quali dal livello del fiume s'innalzano 
di balza in balza fino a ricoprire la cima di un estinto vulcano, il Vulture. 

Questo grandioso spettacolo che ho cercato descriverti, io l'ho davanti 
agli occhi mentre scrivo, perchè la mia camera ha un piccolo loggiato che 
domina appunto tutta quanta la scena; ed è per me un vero passatempo lo 
starmene col mio cannocchiale a osservare ora un punto ora un altro, e a 
contemplare le colonne di fumo che si elevano dai fianchi del lontano Vul- 
ture, e che sono certamente l’effetto dei ranci briganteschi. 

Questa banda di Crocco e compagni, banda che infesta ia Basilicata, è 
la sola, a quello che io conosco, che ancora s ‘pravviva, e sfugge sempre alle 
più ostinate ricerche e persecuzioni. Ora però è ridotta a pochi, non con 
tando che una cinquantina di individui. Ciò che veramente amareggia la 
nostra esistenza in questi paesi, è l'incredibile inerzia, e l’ipocrita perfidia 
delle autorità municipali 
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Anche a Calitri la mia aspettazione non fu delusa, ed anzi trovai un 
Sindaco assai peggiore che in tutti gli altri paesi da me percorsi. Io perdo 
assai di rado la pazienza, ma quando la perdo divento furibondo; ti lascio 
quindi immaginare di qual genere siano i complimenti ch’ io rivolgo a questi 
signori, quando negano di aderire alle mie giuste istanze! Siccome poi essi 
aggiungono a tutti i loro ditetti la più vile e abbietta malignità, così fanno 
dietro le spalle del povero ufficiale un buon rapporto calunnioso, e lo spe- 
discono a Napoli alle prime autorità; le quali sono quasi sempre così sto- 
lidamente imprevidenti, da prestare maggior fede a un birbante di Sindaco 
che alle nostre giustificazioni: Così avvenne di moltissimi ufficiali, e fra gli 
altri del capitano mio predecessore nel distaccamento di Calitri; il quale, 
sebbene sia poverissimo di spirito e abbia commesso degli errori, pare non 
meritava mai d’essere richiamato, e di cedermi il posto. 

Mi pare d’averti già scritto di tutte le testimonianze d’affetto datemi 
dagli abitanti di Teora. Non mi volevano lasciar partire a nessun costo. Ho 
dovuto anche digerirmi una scena commovente, perchè le mie padrone di 
casa (comprese anche le padroncine) piangevano dirottamente. Io ho fatto 
il possibile per strapparmi una lagrima, almeno da un occhio solo, ma non 
ci sono riescito. 

Io credo che Calitri sarà veramente il termine del mio pellegrinaggio, 
e che qui pianterò definitivamente le mie tende. Infatti questo paese è l’ul- 
timo della provincia, di questa provincia che io ho percorso da un estremo 
all'altro, da Montesarchio, distante da Napoli circa 20) miglia, fino a Calitri, 
che ne dista da Napoli circa ottanta. Non avea forse ragione di dirti nella 
mia antecedente lettera ch'io son diventato l’Ebreo errante?... 


* 

* * 
A Calitri i briganti erano molto operosi; e per quanto il Negri si 
sforzasse di far credere a casa ch’essi non meritassero il nome di tre- 


mendi, che una sua zia dava loro, pure era costretto a eonfessare che 
erano « abilissimi a sfuggire a tutte le ricerche ». Soggiungeva: 


Ben pochi sono i giorni ch'io mi sto tranquillo, ed oramai conosco 
palmo a palmo tutta la contrada circostante a Calitri, almeno per il raggio 
di nove miglia. Uno di questi giorni, in una perlustrazione fatta nel bosco 
di Castiglione, e per la quale avevo diviso la Compagnia in due parti, 
una di queste s’incontrò in un drappello brigantesco, con cui vennero scam- 
biate alcune fucilate. I briganti, come al solito, fuggirono precipitosamente, 
ma lasciarono nelle nostre mani cinque cavalli. Questi furono venduti a 
beneficio dei soldati. Uno me lo comperai io, e mi rende un impareggiabile 
servizio; perchè, avvezzo com'è a questi luoghi, si arrampica per qualunque 
sentiero, si caccia in mezzo ai boschi, passa e ripassa le correnti dell'Ofanto, 
con una mirabile abilità. E però spaventosamente brutto, per cui, quando 
dovrò abbandonare questi luoghi, lo rivenderò. 

Questo distaccamento di Calitri, come altra volta ti scrissi, è di gran- 
dissima importanza, essendo un punto centrale. I comandanti di truppe in 
un gran numero di paesi della Basilicata e del Principato si rivolgono a 
Calitri, chiedendo il concorso alle loro operazioni ; di modo che, tra i mo- 
vimenti che eseguisco per mio conto, e quelli che eseguisco per conto altrui, 
sono continuamente in azione. Abbiamo assai vicino il generale Franzini, 
il quale è in viaggio alla volta di Melfi. Approfittando di questa occasione, 
egli eseguisce una grandiosa perlustrazione in tutta la regione ch'egli at- 
traversa. Conduce pertanto con sè uno stuolo di bersaglieri; e ieri ne ar- 
rivò una porzione a Calitri. Il comico della cosa sta in ciò, che i briganti 
da circa tre o quattro giorni sono partiti, e si diressero verso la Puglia; 
Per cui tutto questo sfoggio di forze riesce a nulla. Quando poi la truppa 
81 ritirerà, allora i briganti, rinforzati da qualche sbarco che certamente 
avverrà, ritorneranno nei loro nidi. Non devi credere però che le orde bri- 
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gantesche siano presentemente assai numerose. Tutto al contrario. Crocco 
non conterà che una cinquantina di seguaci. Ma è appunto perciò che riesce 
difficilissimo il prenderli. L’incontrarli è un vero azzardo, poichè in una 
foresta che ha venti miglia di circuito, cinquanta persone hanno sempre il 
mezzo di scampare e di nascondersi. 

Basta, vedremo come la finirà! Ti do la notizia ch'io venni decorato della 
medaglia d’argento al valor militare. Credo che ciò ti farà piacere, e ne 
sono contento per te... 


Sulla sua nuova dimora dà poi più minuti e interessanti ragguagli 
in quest'altra lettera : 


Dalitri, 30 marzo 1862, 
Carissimo papà, 

.. Mi spiace di doverti dire che ti sei formato di Calitri un’idea molto 
lontana dalla realtà. Pare impossibile che tu abbia il coraggio civile di pa- 
ragonarlo ad Abbiategrasso! Le idee che generalmente si hanno sul conto 
di Abbiategrasso sono ispirate dal pregiudizio; ma il confronto e la vista 
di altri paesi m'hanno insegnato che è assai difficile trovare un paese che 
sia maggiormente fornito di vantaggi e di simpatiche qualità! Calitri, è 
vero, è collocato in una posizione eminentemente pittoresca, trovandosi sca- 
glionato sulla eima di un monte foggiato a pane di zucchero; ma appunto 
perciò è spaventosamente incomodo, e la sua posizione è sventuratissima. 
Di caffè ve ne hanno due, ma oltremodo meschini. Uno è frequentato dal 
così detto partito del municipio, ed io non ci' vado mai. L'altro è il rendez- 
vous della parte più eletta della popolazione, ed io pure sono uno degli 
habitués, almeno alla sera. Qualche volta giuoco, ma più spesso me ne sto 
discorrendo, e dicendo delle bellissime cose. 

Senza avere ancor conquistato l’entusiasmo di Teora, credo però di avermi 
acquistata la simpatia di questi signori; e sarebbe giusto, perchè ti assi- 
curo che non risparmio nè le mie gambe, nè quelle dei miei soldati. In- 
fatti, su un giornale di Napoli comparve. pochi giorni or sono, una corri- 
‘spondenza datata da Avellino, dove si descriveva lo stato di questi paesi e 
si parlava della mia degnissima persona in termini di elogio. Dai briganti 
siamo da qualche tempo assolutamente liberi. Pare che realmente abbiano 
avuta in Puglia una sconfitta. Il fatto sta che ancora non sono ritornati 
nei loro abituali e prediletti nidi. L'altro giorno ho eseguita una lunga per- 
lustrazione proprio nel folto di Monticchio, e non ho trovato traccia, nè in 
dizio alcuno, della loro esistenza. Ti assicuro che lo spettacolo di questa 
secolare foresta è cosa imponentissima, e tale da compensare pienamente 
le fatiche e i disagi del cammino. Il mio cavallo brigantesco è veramente 
prezioso, e cammina con una sicurezza che mostra come abbia una lunga 
pratica dei luoghi. 

Ho letto nei giornali le descrizioni dell'arrivo di Garibaldi in Milang. 
Il discorso ch’egli pronunciò dal balcone della Villa mi fece un effetto sin- 
golare, e non seppi ben decidere se toccasse il sublime oppure il ridicolo. 
Probabilmente quelle parole, dette con un’intonazione ispirata e in mezzo 
alla folla del popolo, saranno state sublimi; ma per chi le legge pacatamente 
sulle prosaiche pagine di una gazzetta, non possono a meno di non de- 
stare il sorriso. Ricevo puntualmente la Perseveranza, che mi è d'una grande 
risorsa, poichè mi tiene al corrente di tutte le novità; ma mi è diventata 
un pochino antipatica per quella sua ostinata e personale opposizione. Qui 
si parla sempre con gran desiderio della venuta del Re (1) e dei ministri, 
e sarebbe una gran bella cosa che ciò si effettuasse. Possibile che non pos 
sano mai capacitarsi della necessità della loro presenza in queste provincie? 
- E con questo punto interrogativo finisco per oggi. 


(1) Su codesta desiderata e necessaria venuta del Re in Napoli, insiste re 
plicatamente il Negri nelle lettere precedenti. 
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Qui a Calitri, il 7 aprile, il Negri guadagnò la seconda medaglia 
al valore, segnalandosi in uno scontro veramente formidabile con 
un’orda di briganti a cavallo; e, ferito da un proiettile alla spalla, per 
poco non vi lasciò la vita. Il giorno 8 scrive in fretta questo laconico 
bigliettino : 


Per timore che ti giungano per altra via false notizie, mi affretto a 
mandarti queste due righe. Ieri abbiamo avuto un fortissimo e serio attacco. 
Circondati da tutte le parti da orde di briganti a cavallo, abbiamo soste- 
nuto tre ore di fuoco, e non fummo salvi che per l’eroismo de’ miei soldati. 
Pur troppo ho lasciato otto morti. Io sto benissimo, se eccettui una piccola 
contusione avuta da una palla. Col primo corriere postale ti scriverò più 
a lungo. Intanto vivi sicuro, perchè i briganti sono fuggiti e hanno presa 
la via della Puglia, ed io sono risoluto a non uscire se non quando avrò 
‘una forza competente. 


La ferita era tutt'altro che leggiera, e la palla bisognò che gliela 
estraesse il chirurgo. Il 10 aprile il Negri dava conto al padre del pe- 
ricolo corso e del grave fatto d’armi, scrivendogli: 


+... Quello che non ti posso negare è che il pericolo corso fu immenso. 
Abbiamo sostenuto in trentaquattro tre ore di disperato combattimento, e 
più volte io mi son creduto irremissibilmente perduto. Mi sembra di sen- 
tirti ad esclamare: che imprudenza d’escire in perlustrazione con soli 34 
soldati! Ma devi sapere che nel principio ne avea meco cinquanta, se non 
che, ingannato dal simulacro di fuga eseguito dai briganti, spedii una por- 
zione dei soldati ad arrestarne la fuga verso la sinistra, mentre io mi pre- 
cipitavo avanti col resto della forza. Ma purtroppo i briganti di Crocco sono 
assai diversi da quelli di Cipriani. I secondi erano una miserabile accoz- 
zaglia di mascalzoni, i primi sono uomini discretamente coraggiosi, mon- 
tati su eccellenti cavalli ed organizzati quasi militarmente. Il loro numero 
ammontava a 150. Ad un tratto io mi vidi da ogni parte circondato. Il grosso 
della banda stava accampato dietro una masseria, da dove ci bersagliava, 
e minacciava ad ogni istante di sovrastarci. Io mi accorsi che solo nella 
risolutezza stava il nostro scampo, e con un energico attacco alla baionetta 
mi scagliai contro il nemico, che intimorito indietreggiò alquanto. Ma scia- 
guratamente esso aveva il vantaggio della celerità nei movimenti, per cui 
in meno che non si dice si riordinarono tutti e si precipitarono caricando 
su di noi. Se restavamo sparpagliati per il campo, era inevitabile una tre- 
menda catastrofe; ma i miei soldati, sempre obbedienti alla mia voce, ed 
animati da uno slancio eroico, non si sgomentarono, e si strinsero in un 
gruppo compatto intorno a me, minacciando colle baionette e mantenendo 
un fuoco ben nutrito. I briganti giunsero a pochi passi distanti da noi, ma 
poi atterriti si arrestarono. Io approfittai del momento. Schierai la Compa- 
gnia, e comandai a tutti insieme un fuoco di Compagnia, come se fossimo 
stati in piazza d'armi. Questo contegno risoluto, e più ancora l’effetto che 
fecero le palle fra i ranghi dei briganti, li indusse a. sostare, ed io potei 
prendere la via d'una masseria che sorgeva isolata sulla vetta di una 
piccola prominenza, Con incredibili difficoltà, e sostando ad ogni istante onde 
far fronte ai briganti che incalzavano, raggiungemmo infine la masseria, 
dove potemmo prender un istante di riposo. Su tutte le alture circostanti si 
aggruppavano i briganti, e ci chiudevano in un cerchio di ferro. Sciagura- 
tamente le ‘munizioni cominciavano a mancare: dei quindici soldati spediti 
sulla sinistra, io non aveva più indizio alcuno: la posizione non era più so- 
stenibile, ed io risolsi di aprirmi la strada. Ben tentarono i briganti di ar- 
restarci a mezzo cammino, ma al nostro avvicinarci, al terribile lampeggiare 
della baionetta, ci apersero il varco, e noi guadagnammo l’altipiamo. Ma 
non cessarono per questo dal perseguitarci, sebben lontani e timidamente; 
e fu appunto allora che un colpo ben aggiustato mi colpì alla spalla. La 
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lontananza del tiratore, l'essere la palla rimbalzata, e formata non di piombo 
ma di stagno, tolse al colpo ogni forza, e invece di una ferita non ebbi che 
una lieve contusione. In questo istante, tredici soldati che aveva lasciato 
a Calitri e che, sentito lo schioppettio si erano precipitati ad accorrere in 
nostro soccorso, comparvero a breve distanza. Questa vista triplicò il co- 
raggio, e con uno slancio indescrivibile i soldati tutti si precipitarono contro 
gli audaci che tentavano inseguirci; e tutti si dispersero, fuggendo a bri- 
glia sciolta. Îl ritorno in Calitri fu una vera ovazione. Ma qui mi aspettava 
una funesta notizia. Dei quindici soldati di cui avevo perduto la traccia, 
sette erano morti, sette sono in salvo, di uno non so ancora la sorte... Mi 
dimenticavo dirti che i briganti lasciarono sul campo una ventina di morti. - 
Non ti descriverò le emozioni provate in quel giorno: sarebbe impossibile. 

Il 14 aprile ripigliava: 

Ti dico il vero, che le emozioni provate in quella giornata di dispe- 
rato combattimento furono tali da lasciarmi nell'animo un’impressione forse 
incancellabile. Quegli otto soldati che rimasero vittima dei colpi del nemico, 
li ho sempre davanti agli occhi. Erano giovinetti, pieni di avvenire e di 
speranze : io li vedeva sempre intorno a me, pronti a gettarsi ad un mio 
cenno incontro a qualunque pericolo ; e caddero così miseramente! Tre erano 
napoletani, uno toscano, uno romagnuolo, due lombardi, uno piemontese. Io 
credo ehe il pensiero di questi infelici non m’abbandonerà mai, Ma tu non 
puoi farti un’idea degli atti di eroismo che si compirono in quel giorno! Ho 
veduto cose da rendermi indifferente a tutte le più esagerate descrizioni 
degli eroismi antichi e moderni. 


Qualche nuovo particolare mi vien fatto di spigolare in due altre 
lettere, inedite, del 16 e del 28 aprile. Il 16 narrava: 


Non posso ancora indossare la tunica, ma coll’abito borghese non mi 
accorgo nemmeno più della mia omeopatica ferita. Ad onore del vero bi- 
sogna dire che ebbi un’assistenza tale che più non si potrebbe desiderare, 
Devi sapere che a Calitri noi alloggiamo in un piccolo appartamento, de- 
stinato a questo scopo dal Municipio; ma, quando io giunsi nel paese dopo 
il combattimento, col braccio al collo, a cavallo di un ciuccio, stanco, sfinito 
per la fatica, le emozioni e il sangue perduto, vi fu una commozione gene- 
rale; e mi portarono quasi colla violenza nella casa di don Ciccio Tozzoli, 
che è il primo proprietario del paese. In questa casa mi trovo ancora; ed 
anzi adesso non vogliono più lasciarmi partire. Qui ho una buona e pulita 
cameretta, con tutte le comodità desiderabili, e tanto il signor Tozzoli padre, 
quanto il figlio (soli individui che compongono la famiglia), mi usano ogni 
sorta di gentilezze. Rimasi due giorni a letto, il terzo incominciai ad al- 
zarmi, ed ebbi sempre intorno a me una corona di visitatori. - Il medico 
mi assistette con tutta la premura; ed anzi, col suo entusiasmo si spinse 
fino al punto di farmi un salasso! Per tutti questi giorni mi applicarono 
malve, cerotti e simili empiastri; ora però ho gettato via tutto, e mi accon- 
tento di poche filaccia bagnate con un unguento qualunque. 

Le congratulazioni che nella tua lettera mi fai per il cavallo brigan- 
tesco, arrivarono oltremodo intempestive, poichè il famoso cavallo ricadde 
in mano degli antichi padroni; ed ecco in qual modo. Fra tutte le qualità 
ch’ei possedeva, aveva anche questa, di non voler correre, per quanto nu- 
merose e potenti fossero le bastonate che gli si applicavano. Pertanto, quando 
io scorsi i briganti sulla collina, e spinsi i soldati alla corsa, vedendo che 
sarei rimasto l’ultimo, balzai giù dal cavallo e lo abbandonai*a se stesso 
sul piano. Se non che il combattimento si condusse in modo che noi sa- 
limmo nella posizione occupata dai briganti e questi scesero nella posizione 
cecupata da noi, dove si trovava il cavallo; e la prima loro occupaz one fu 
di prenderselo, e di condurlo lontano da] luogo del combattimento. 

Oggi ebbi una delle maggiori consolazioni che provai in mia vita. Uno 
dei soldati, che già avevo pianto come perduto, mi comparve improvvisa 
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mente davanti. Per un vero miracolo egli potè scampare, nascondendosi sotto 
un cespuglio, dove passò qualche ora in una continua agonia. Appena i bri- 
ganti si ritirarono dal luogo dove si erano accampati dopo l’azione, egli 
fuggì, e potè raggiungere una Compagnia, che, chiamata dal rumore delle 
fucilate, veniva a. dare il soccorso di Pisa. Dai suoi racconti ho potuto sa: 
pere che i briganti lasciarono un numero di morti assai maggiore di quello 
che credevo. Questa mattina è arrivata a Calitri un’altra Compagnia, de- 
stinata di stabile stanza in questo paese. Rinforzo indispensabile, avuto ri- 
guardo alla grande importanza del luogo, e alle esigue proporzioni alle quali 
era ridotta la mia. Addio. 


Nella lettera del 28 accenna ad altre perlustrazioni compiute non 
essendo ancora ben guarito, che per poco non gli riuscirono fatali : 


Venerdì scorso, per la prima volta dopo la mia malattia, escii colla 
Compagnia in perlustrazione, e, dopo un enorme e faticosissimo giro, ar- 
rivammo a Calitri, passato il mezzogiorno, spossati dal viaggio, e più an- 
cora da un sole di luglio. Ma per mia disgrazia ci aspettava a Calitri un 
corriere di Franzini, che ci ingiungeva di recarci a Coirano, che dicevasi 
minacciata dai briganti. Prese due ore di riposo, ci riponemmo in cammino, 
e arrivammo a quel paese a notte avanzata. Essendo questa la prima volta 
che mi muoveva dopo tanti giorni d’inope"osità, lo strapazzo fu eccessivo, 
e lo risentii oltremodo. Passammo la notte come Dio volle, e il giorno dopo 
ci riconducemmo a Calitri. Il profondo e prolungato sonno di questa notte 
mi confortò, ed oggi mi sento di nuovo in forze discrete. 


Ma d’una tal viiaccia, orribile e disgustosa, assolutamente egli era 
oramai stanco e nauseato. Le Compagnie fin allora in provincia, stre- 
mate di forze, sarebbero state da un momento all’ altro richiamate e 
sostituite; e il 6° Reggimento sarebbe tornate a Napoli, a godersi il 
meritato riposo della caserma. Sennonchè, riposo per riposo, il Negri 
preferiva di riposare a casa sua, tra gli affetti e gli agi della sua fa- 
miglia. Le armi per lui non erano un mestiere; e quando fosse venuto 
il momento di ripigliarle (e sospirava che venisse presto !), ei non sa- 
rebbe rimasto indietro a nessuno. Solo sperava che si trattasse d’altri 
nemici e d’altro genere di guerra! Fece domanda d’una licenza, con 
l’idea di dar poi le dimissioni. E ne avvertì il padre: 

Siccome la vita di guarnigione è sempre stato il mio incubo, e siccome 
io credo mio dovere d’esporre la mia pelle, ma non ho più voglia alcuna 
di perdere scioccamente il tempo montando delle guardie e pestando la 
polvere delle piazze d'armi, così il mio desiderio di venire a casa si mol- 
tiplica e si accresce di giorno in giorno; e, appena vi sarò giunto, darò la 
mia dimissione. Non voglio più saperne di cose militari, fino a quando non 
fischieranno un’altra volta le palle; che spero non saranno più quelle dei 
briganti, ma di qualche nemico meno feroce e meno ignobile. 


Concludeva la lettera, e la sua gloriosa carriera militare, con queste 
parole, suggestive di tanti pensieri dolcemente dolorosi in noi, ora: 

Ti assicuro che nel lasciare Calitri provo una sensazione dolorosa. Le 
emozioni che provai in questo soggiorno furono tante e così profonde, da 
legare indissolubilmente la mia memoria a questi paesi. Ma mi sorride l’idea 
di venirmi a godere la pace della famiglia. Ormai sento un gran bisogno 
di riposo, e, più che fisico, morale... 

Povero e generoso amico! Dell’eroe egli avea altresì la serenità 
imperturbabile, l’equanimità indulgente, la immacolata semplicità degli 
atti e delle parole. Quale vita più nobile della sua? 


MicHELE SCHERILLO. 
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IV. 
In un enorme vassoio, tenuto fermo dadue chierici, innanzi all’al- 
tare, alla fine dell'ultima messa, il giorno dell’ Annunziazione, nella 
chiesa della Madonna dell’Aiuto, era stata solennemente benedetta la 
veste nera, ricamata di oro, e il manto nero, ricamato di oro, che dovean 
vestire, in quel giorno, la grandissima statua della Madonna Addolorata, 
nella bottega dei santi. Sovra la ricca tunica piegata e sovra il ricchis- 
simo manto, scintillanti, ambedue, dell’oro lucido, onde erano fitta- 
mente ricoperti, sicchè quasi, il nero spariva, e l’oro trionfava, solo, su 
queste vesti, erano deposti, per esser anche benedetti dalle parole rituali 
del sacerdote e dall'acqua santa, la corona di argento massiccio e lavo- 
rato che doveva cingere il capo della Dolente e fermarne l’ampio manto 
sul sommo della testa, le sette spadette di argento dall’elsa lavorata, 
che dovevano esser confitte in cerchio, in raggiera, sul petto della 
Dolente, il soggolo di finissima lieve battista bianca -che doveva ser- 
rarle il collo, e il fazzoletto di battista bianca, piccolo, orlato a giorno, 
con merletti, che deve esser messo nella piccola mano convulsa e tesa 
di Maria dei Dolori, mentre l’altra mano si stringe sul petto, trafitto 
dalle spade. La pia tradizione impone che ogni sacro indumento, prima 
di vestire, di adornare le statue e i busti dei santi, abbia invocata, da 
Dio, la benedizione del Cielo; ed è una funzione umile e commovente, 
insieme, cui sono avvezzi i divoti di quelle chiese, che sorgono presso le 
botteghe dei santi. in ginocchio, con cuore teneramente soddisfatto, 
tutti coloro che avevan lavorato alla statua ed alle vesti della Madonna 
Addolorata, avevano udita la messa ultima, e curvato la testa alle 
parole potenti della benedizione: vi erano Domenico Maresca, il pittore 
dei santi, lo stuccatore e indoratore Gaetano Ursomando; la ricama- 
trice donna Raffaellina Galante, con le due nipoti sue, Concetta e For- 
tunatina, che, anch’esse, avevano aiutato per molti mesi al ricamo; lo 
sciancato Nicolino. Con l’arte, con il semplice lavoro manuale, molto 0 
poco, ognuno di essi aveva contribuito a erigere, a vestire, ad ador- 
nare il maestoso simulacro della Dolente e ognuno di essi ringraziava 
il Signore di aver compiuto, grandemente e umilmente, la bella opera. 
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Poichè nell’autunno trascorso, il gentiluomo dalla vita oscura e 
bizzarra, chè già due volte, aveva fatto cominciare a tutti, pittori, sluc- 
catori, cucitrici, ricamatrici, il non breve e difficoltoso lavoro, sparendo 
poi, per lungo tempo, senza dare più nessuna notizia di sè, nell’au- 
tunno trascorso era riapparso. Più stanco, più vecchio, più affranto 
nella sua bella e nobile fisonomia, egli era tornato di nuovo, riarso 
dal desiderio di avere la sua statua, per compire un voto del suo spi- 
rito, chetroppo aveva tardato. E, questa volta, egli eraritornato, sempre, 
ogni settimana, di sera, alla bottega dei santi, nelle ore in cui sapeva 
di non trovarvi che Domenico Maresca, talvolta solissimo, talvolta solo 
con Gaetano, personaggio muto che si curvava sempre più sul la- 
voro, quasi a perdervisi dentro, per far dimenticare la sua presenza. 
Di fronte all’ardore febbrile del gentiluomo, alla profusione del danaro, 
Domenico Maresca non aveva potuto resistere, e avea dovuto abban- 
donare altri lavori, meno urgenti, in verità, e dedicarsi tutto quanto 
alla statua della Dolente; aveva dovuto, ogni due giorni, di fronte alle 
affannose insistenze del duca, recarsi a casa della ricamatrice, in quel 
quinto piano di via Mezzocannone, ove, in una stanza vasta e nuda, 
era teso il larghissimo telaio della veste nera e, in tre punti diversi, 
a capo chino, donna Raffaellina Galante e le due nipoti Fortunatina 
e Concetta, ricamavano, per ore e ore, senza levare gli occhi, sollevando 
solo la mano, alternatamente, muovendosi solo, un pochino, per pren- 
dere le forbici, o lagugliata di filo d’oro, non dicendo una parola, con la 
luce che batteva sullatesta pallida e affinata, ma dagli occhi vividi, della 
zia, sulle teste, già un po’ consunte dalla fatica lunga e paziente, delle 
nepoti. Da novembre a marzo, tutti, tutte, non avevano fatto altro che 
lavorare per questa Madonna Addolorata, la più grande e la più ricca 
staatua che fosse uscita dalla bottega dei santi di Domenico Maresca, 
a sua memoria, vestita della più splendida veste ricamata d’oro, a me- 
moria di donna Raffaellina la ricamatrice, che aveva cinquantacinque 
anni e che ricamava da quarant’ anni. Il gentiluomo aveva speso, in 
quei cinque mesi, circa seimila lire per la stoffa, l’oro, gli argenti, 
l’opera di ricamo, e tutti gli altri oggetti necessari a completare l’im- 
ponente figura: aveva anche anticipato cinquecento lire a Domenico 
Maresca, e doveva dargli, a vestizione completa della statua, il venti- 
“cinque marzo, mille lire, ancora, di compenso. Anche, aveva promesso 
un dono in danaro a Gaetano Ursomando e un regaluccio a Nicolino. 
Così, con costanza e con pazienza, con ardore e con precisione, tutti 
avevano messo le ore, le giornate, le settimane a questa fatica così 
ben ricompensata, a questa fatica che, pel più oscuro di essi, era anche 
una consolazione dello spirito: e così, al giorno stabilito, essi avevano 
potuto inginocchiarsi innanzi all’altare, e veder santificato il proprio 
sforzo. 

Finita la cerimonia, in chiesa, Gaetano e Nicolino avevano sol- 
levato il vassoio con le vesti, e si erano diretti alla porta, seguiti da 
Domenico Maresca e dalle tre ricamatrici: altri divoti e divote veni- 
vano dietro, quasi in processione, mormorando delle preci, ripetendo 
delle laudi. La bottega dei santi era dirimpetto: solo pochi passi la 
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dividevano dalla soglia del tempio: e Domenico si fece avanti, con la 
grossa chiave, ne schiuse le porte, i due uomini col vassoio vi entra- 
rono, vi entrarono le donne: e la gente che era in chiesa, chiedeva 
di assistere alla vestizione: si sapeva bene che. là dentro, si preparava 
qualche cosa di maestoso, in onor della religione, in gloria di Maria. 
Ma con garbo, con atti brevi e cortesi, quasi senza parole, il pittore 
dei santi allontanò tutti, e dopo un poco, rientrò, solo, nella bottega 
dei santi, chiudendone a chiave, alle sue spalle, la porta. Qualcuno, 
più ostinato, era restato dietro ai vetri, cercando di scorgere nell’in- 
terno: ma la polvere di gesso, la polvere di stucco, la biacca, covri- 
vano così fittamente quei vetri, che anche quelle ombre testarde spar- 
vero, poichè nulla potevano intravedere. E la vestizione della Dolente 
ebbe principio solo per mano di coloro che avevan faticato intorno 
alla statua e alle vesti, ebbe principio in un silenzio profondo. 

L’altissima statua di Maria Addolorata era in mezzo alla bottega, 
collocata sovra un primo e rozzo piedistallo di legno, e sovra un se- 
condo, a triplice giro di ovali d’oro lucido, su fasce rotonde di oro 
opaco: era su questo che doveva partire e con questo doveva essere 
collocata sull’ignoto altare dell'ignoto tempio. Acéanto ad essa, di 
lato, vi era il irespolo con tre gradini e la breve piattaforma ove 
l’opera di Domenico Maresca si era svolta. La Madonna Addolorata 
mostrava il bel volto ovale e delicato, straziato da un’angoscia inde- 
scrivibile, e il lavorio d’arte del pittore si estendeva sino al collo: 
dopo, cominciava una lunga, rigida tonaca di tela bianca, che giun- 
geva sino ai piedi: dalla tonaca escivano le due mani, dipinte fine- 
mente, l’una aperta sul petto e raggricchiata, con un'espressione 
commovente, nelle dita schiuse, l’altra distesa e chiusa con attitudine 
convulsa: e i due piccoli piedi, anche, si vedevano, euriosamente 
chiusi in sandali antichi, nudi, ne’ sandali, come quelli delle carme- 
litane, piccoli piedi rigidi e immobili, quasi inchiodati dal dolore. E, 
intorno a quella figura dolorosa, chiusa nella bianca camicia senza 
linee, tutte le altre statue, intorno, sembravano piccole, meschine, 
minuscole. Un san Sebastiano, a mezzo busto, nel cui sanguinante 
torace, nel collo nudo, nelle braccia nude, erano confitte delle leggere 
e brillanti. frecce di argento; un san Giovanni, ripetente, nella testa 
giovanile ricciuta, quella del Donatello, vestito di una clamide bianca, 
e portante un alto bastone da pastore, di argento, curiosamente ce- 
sellato: una santa Filomena, un mezzo busto a stucco, molto barocca, 
dal viso singolarmente esaltato, caduta in estasi e tenente nelle mani 
una lunga penna, la penna dell’amor divino, anche essa in argento; 
un san Tommaso d’Aquino, con un grosso anello d’oro, a un to- 
pazio al dito, stringente un libro santo, con la gran barba spiovente 
sul petto. E malgrado i loro colori, le vesti, gli ornamenti di argento 
buono, la Dolente col suo viso di suggestione profonda, di cordoglio, 
nella sua lunga tunica bianca, sovrastava sovra ogni immagine, sovra 
ogni figura. Domenico Maresca era salito sulla piattaforma e si era 
fatto il segno della croce. 
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— Andiamo, in nome di Dio - disse donna Raffaellina, segnandosi 
anch'essa. 

E gli porse, dal primo scalino del trespolo, ove era ascesa anch'essa, 
una grossa “gonna di tela nera, una sottana molto larga, a folte pieghe 
sui fianchi, molto insaldata, che il pittore dei santi, con gesti cauti 
e discreti, infilò, dalla testa, sul corpo della statua, discendendola 
pian piano sino alla cintura, stringendola e serrandola dietro, con 
nastri saldi e con forti spilli chiusi. Con una delicatezza lieve, come 
se portasse un neonato, come se portasse la più preziosa delle reliquie, 
donna Raffaellina prese la veste di grossa seta nera, tutta ricamata 
di oro, sui due lati, davanti, in un intreccio arcano di fiori e di foglie, 
e la -porse a Domenico Maresca: a sua volta, costui, sollevò l'abito 
singolare e, dalla testa, ne vestì la statua. Subito, la gonna di seta 
si schiuse, si ampliò, divenne larghissima, sovra la sottana di tela, 
che era stata messa apposta per darle quel largo giro: il busto lungo, 
casto, rigido, si assettò sul busto della statua, perfettamente, mostrando 
con qual cura erano state prese le misure ed eseguite le varie pruove. 
E presa dall’impeto dell’opera sua, la ricamatrice salì gli altri due 
gradini, si tenne in equilibrio per miracolo, presso Domenico Maresca, 
e si mise ad aggiustare con le mani bianche, agili, fini, di donna che 
ha passato la vita a ricamare con le sete e con l’oro gli arredi sacri 
e le sacre vesti, il soggolo bianco al collo della statua, cingendone la 
nuca, fasciandola sin quasi al mento, come è la tradizione antica. In- 
sieme a Domenico Maresca, reggendosi malamente, a rischio, ora l’uno, 
ora l’altro, di precipitare da lassù, stendendosi, ritraendosi, curvan- 
dosi, sempre con gesti di riverenza, verso la santa effigie che essi ri- 
vestivano, compirono la più difficoltosa operazione, quella del collo- 
camento del magnifico manto, dal capo sulle spalle, sulia persona, 
sino ai piedi, fermandolo, solidamente, sotto i ganci della crociata co- 
rona di argento massiccio, messa un poco indietro, sul capo levato, 
componendolo con pieghe fluttuanti, innanzi, perchè tutto il ricamo 
si vedesse bene, raddoppiando la ricchezza del ricamo della veste, e 
arrotondandolo, sino giù, sull’abito. E, dall’alto, Domenico Maresca, 
parlando per la prima volta, a voce bassa e tremante, disse a Gaetano 
Ursomando : 

— Dammi le spade. 

Costui gli porse, subito, le sette piccole spade da configgere sul 
petto del simulacro, in sette aperture, appositamente praticate nel 
busto dell’abito. Ma, prima che egli ne configgesse una sola, la rica- 
matrice lo arrestò, dicendogli : 

— Diciamo i misteri dolorosi. 

E, Domenico Maresca, Raffaellina Galante, le due giovani rica- 
matrici, lo stuccatore, lo storpietto, a ogni spada che era fitta nel 
petto della statua, dicevano uno dei sette misteri dolorosi e come l’ril- 
timo finiva, l’ultima spada, completando la raggiera, aveva trafitto il 
cuore della Madre Addolorata. Con un moto rapido, il pittore dei santi 
mise il fazzoletto di battista, a fiocco, nella mano distesa della statua. - 
Tutti si segnarono novellamente. La vestizione era fatta. 
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In tutta la singolarità delle sue vesti, metà monacali, metà so- 
vrane, in quella bizzarria ieratica di sete e di ori, fra orientali e bi- 
zantine, in tutto quel lusso sfolgorante e pure funebre, la Madonna 
Addolorata riempiva, del suo maestoso aspetto, la bottega dei santi. 
Il sole penetrava, in quell'ora meridiana, dentro la bottega e tutto 
l’oro del minuzioso, folto, intricato ricamo, brillava nella sua luci- 
dezza, rilevandosi sui toni di oro piu cupi e più tranquilli. Sui due 
teli davanti della veste e sul-petto, sulle due falde davanti del manto 
e sulla testa, all’orlo della veste e sulle braccia, i fiori, le foglie, i 
viticci, s'intrecciavano, non si distinguevano più, ove cominciassero, 
ove finissero, era un’onda crescente di ricamo che covriva il nero, 
era una spuma d’oro che si allargava, dapertutto, in una ricchezza 
invadente. Lo sguardo vi si fermava, attratto, allucinato, abbacinato 
da tutto quell’oro: e sottraendosi a stento, aveva impressioni più dolci, 
più pacate, sull’argento della corona, sull’argento della raggiera di 
spade, sul biancore mite del soggolo : e, infine, l'occhio si posava sulla 
faccia trambasciata della Dolente e ne riceveva l’impressione più pie- 
tosa, poichè il sentimento espresso così vivamente. dal pittore, aveva 
avuto la cornice dalle vesti, dal manto e dagli ornamenti, poichè i 
simboli e gli emblemi nel lutto dell’abito, nel fasto lugubre dell’oro, 
nella corona chiusa, nelle spade e nel fazzoletto intriso di lagrime, 
completavano l’opera dell’arte e della pietà. i 

— Quanto è bella! - mormorò Fortunatina, una delle due rica- 
matrici, ingenuamente, mitemente. 

— Quanto è bella! - ripetette l’altra, mitemente, ingenuamente. 

— Tu ci devi assistere, Madonna Addolorata - disse donna Raf- 
faellina Galante, piamente. i 

— A te ci raccomandiamo - disse, a bassa voce, Gaetano Urso- 
mando. 

— Tu pensa a noi, Maria - disse lo storpio. 

Ultimo, a capo basso, quasi a sè stesso, desolatamente, Domenico 
Maresca, soggiunse, ultimo ; 

— Nelle tue mani, Maria, nelle tue mani! 

Si bussò, alla porta, mentre essi dicevano alla Dolente l’animo 
loro umile e triste. Nessuno udì, veramente, distratto da quel momento 
culminante, ove le loro fatiche materiali avevan avuto il termine e la 
loro anima semplice poteva sfogare i sentimenti repressi. Dopo un 
minuto, si bussò alla porta, di nuovo, rapidamente e vivacemente: 

— Chi è? - chiese, di dentro, Domenico, con accento diffidente. 

— Aprite, dunque! - esclamò una voce imperiosa. 

Domenico riconobbe quella del duca. E, con molta precauzione, 
presa la grossa chiave, aprì per metà una impannata, lasciandogli ap- 
pena lo spazio per entrare e richiudendo subito a chiave. 

— La Madonna ? - gridò il gentiluomo, senza levar gli occhi. 

— Eccola. 

Vedendola innanzi a sè, quale l’aveva pensata nei suoi sogni spa- 
: simanti di peccatore contrito, quale l’aveva immaginata, nelle sue ore 
di abbattimento mortale, quale l’aveva desiderata, nelle sue ore di 
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disperata e vana penitenza, vedendola nell’aureola di splendor tetro 
come egli l’aveva invocata nella sua dedizione spirituale, nella ric- 
chezza funebre dell’oro simile alle coltri dei cadaveri, vedendola negli 
occhi disperati, nel cuore trapassato, sotto una corona pesante che ne 
accasciava il picciol capo arrovesciato, e sotto il manto mortuario, in- 
nanzi alla realtà della sua visione e della sua preghiera, il gentiluomo 
sussultò, il suo viso si decompose ed egli vacillò, come se svenisse. 
Gli dettero una sedia: vi cadde: e nulla sapendo più, nulla vedendo 
e nulla udendo, come un essere misero e caduco, fra quei miseri e 
caduchi, egli si nascose la faccia fra le mani, scoppiando in pianto. 

Niuno osò accostarsi a lui, pronunziare una parola. Quella po- 
vera gente, attese, mutamente, in attitudine di rispetto, che la emo- 
zione del duca avesse tutto il suo sfogo. E, presto, negli occhi impe- 
riosi del gentiluomo, le lagrime si disseccarono ; con uno sforzo di 
dissimulazione, il suo viso si ricompose, riassunse l’aspetto freddo e 
orgoglioso che persisteva, sempre, anche nel pallore crescente, anche 
nelle linee consumate. Fermo sulle sue gambe, egli si levò, andò ai piedi 
della immensa statua, per vederne meglio i particolari, vi girò attorno 
lentamente, osservando tutto con minuzia, portando in questo esame 
come la glacialità di un mercante. E, infine, ritornato innanzi al ricco 
e nobile simulacro della Dolente, egli disse, con tono breve e asciutto, 
a Domenico Maresca: 

— Avete fatto una bella cosa. Sono contento. 

Il pittore dei santi accennò un inchino, con la testa, senza nulla 
rispondere. E l’altro, seccamente : 

— È pronta per essere trasportata? 

-- Prontissima. 

— Sta bene. Vi rammentate, Maresca? I miei uomini verranno a 
prenderla, dopodomani mattina, all’alba. V’incomoderete qui, voi 
stesso, a quell’ora, per darne la consegna. 

— Certamente. 

— Scelgo quell’ora, per evitare la curiosità della gente. Le per- 
sone che io manderò, sono molto esperte e faranno l‘imballaggio con 
rapidità. Massima rapidità, segretezza massima. È inteso? 

— È inteso, signore. 

— Un'altra cosa, essenziale. Oggi e domani la vostra bottega sarà 
chiusa, non voglio che vi entri nessun curioso, nessun indiscreto. 
Oggi è festa, naturalmente; ma se per domani vi dà fastidio, tener 
chiuso, compenserò questo fastidio. 

È inutile. Riposeremo, domani, dopo tante fatiche. 

Chi conserva la chiave di questa bottega, Maresca ? 

lo. 

Voi, personalmente? 

Personalmente. i 

Non vi fidate di nessuno. Promettetemi che la porterete via, 
questa chiave, a casa vostra, che non l’affiderete a nessuno, e che 
dopodomani, all’alba, verrete quì, solo, a riaprire, per la consegna. 

— Lo prometto. 
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— Non mando « rilevare domani, la Madonna, per mie ragioni 
particolari; e me ne dispiace, ve lo assicuro. Ho aspettato tanto, e, 
ora, queste ventiquattro ore mi seccano. Non vi è che fare! Alle 
volte, nè la volontà, nè il danaro, bastano a togliere un ostacolo ma- 
teriale. Pure, Maresca, mi fido in voi che, per contentare il mio de- 
siderio, nessuno vedrà, qui, la mia Madonna e nessuno saprà ove io 
la mando. È il mio desiderio! Che fate, ora, quando me ne sarò 
andato? 

— Se vi piace, chiuderemo. 

— Fcco. È festa. Chiudete immediatamente. 

Raccolti in un angolo, lontani, in una paziente aspettativa, gli 
altri nulla avevano udito di questo dialogo, avvenuto a bassa voce. 
Ancora una volta, il gentiluomo mise gli occhi sul viso della Dolente 
e ve li tenne, intenti, ardenti, riflettenti un dolore torbido e intimo. 
Poi, scosse il capo, e mettendo la mano in tasca, ne cavò il porta- 
fogli. 

— Per voi, Maresca - gli disse, consegnandogli un biglietto az- 
zurro di mille lire. 

i I] pittore dei santi ringraziò semplicemente, mettendo in un vecchio 
e sdrucito portafogli il prezzo delle sue lunghe e buone fatiche. E, man 
mano, il gentiluomo donò cento lire alla ricamatrice, cinquanta allo 
stuccatore Ursomando, venti lire a ognuna delle due ragzze aricamatrici, 
dieci lire al piccolo sciancato, e ognuno di costoro volendo esplodere 
nei vivi e verbosi ringraziamenti meridionali, ognuno, commosso dalla 
sua generosità, volendo baciargli la mano, egli ebbe due o tre atti 
imperiosi e duri, per non essere ringraziato, nè a voce, nè con gesti. 

— Addio, Maresca - egli disse dalla porta, uscendo. 

E in quel senso di sorpresa generale che aveva destato, in quella 
gente semplice, il suo contegno strano, la ricamatrice ebbe un moto 
di spalle, una parola definitiva : 

— Poveretto... chi sa! 

La comitiva, lentamente, si sciolse: ognuno di coloro che aveva 
passato dei mesi intorno alla grande effigie e che, ora, non l’avrebbe 
vista più, si licenziò da essa, con una breve orazione, con un segno 
di croce, passandole innanzi, salutandola con un inchino : le due ra- 
gazze si inginocchiarono, baciandole il lembo della veste, su cui anche 
le loro abili mani avevano intessuto l’oro, in lavoro silenzioso, e che, 
adesso, era diventata sacra, benedetta da Dio, messa sulla statua be- 
nedetta, parte istessa della Madonna Addolorata. 

— Ci vediamo dopodomani, verso mezzogiorno - disse il pittore 
dei santi, a Gaetano Ursomando e al ragazzo, volendo obbedire rigo- 
rosamente agli ordini del duca. 

— Ci vediamo - dissero quelli, andandosene, abituati a una ob- 
bedienza cieca: e contenti del dono avuto, del riposo, di tutto. 

Alle loro spalle, Domenico Maresca chiuse a chiave la porta della 
bottega e restò un momento, solo, davanti alla Madonna Addolorata. 
Poichè, nella sua perfetta onestà, egli voleva mantenere in tutto e per 
tutto la parola data al gentiluomo, voleva partire, anche lui, subito, 
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rinserrando preziosamente il simulacro dietro le pesanti, duplici porte 
della sua bottega. Non l’avrebbe vista, sino all'alba del secondo giorno, 
in cui la Dolente doveva lasciare per sempre la bottega, ove era stata 
circa tre anni, non l’avrebbe vista più: così egli aveva promesso e 
così doveva mantenere. E senza parole, si appoggiò col capo, col viso, 
ai piedi della Dolente, calzati di sandali, nudi nei sandali, e immobili 
sul piedistallo, quasi li avesse pietrificati lo spasimo: senza parole, 
egli mise la sua bocca su quei piedi, che, pure esciti dalle sue mani 
di artista, adesso, benedetti, consacrati, formavano parte di una figura 
divina, formavano parte di un simbolo di dolore e di pietà. In quel- 
l'atto di reverenza, di umiltà, di abbandono, il pittore dei santi con- 
centrò tutta la sua anima semplice, e raccolse tutto il suo spirito sem- 
plice, e adorando la Dolente, dandole l’ultimo saluto, affidò a Lei, nella 
vita, nella morte la sua salvazione. 


Malgrado il sonno profondo in cui era immerso, Domenico Ma- 
resca, percepì, a un tratto, di trovarsi nelle tenebre. Ma non giungeva 
ad aprire gli occhi, combattendo contro il suo torpore: quando, anche, 
lo colpì il puzzo di uno stoppino spento nell’olio, un puzzo forte e 
disgustoso che finì di svegliarlo. Aprì gli occhi: era all'oscuro. La 
piccola lampada, accesa innanzi a una immagine di san Domenico 
Guzman, la piccola lampada, con cui egli era stato avvezzato a dor- 
mire, da quando era piccino, consuetudine diventata invincibile, si 
era spenta. Ciò accadeva, talvolta. quando la serva si dimenticava di 
rifornirla di olio, dell’acqua, o dimenticava di cambiarvi il lumino 
consunto. }, immancabilmente, questo piccolo incidente, aveva il po- 
tere di risvegliare Domenico, qualunque fosse il sonno in cui era te- 
nuta e abbattuta la sua persona. 

— Bisogna riaccendere la lampada - egli pensò, male risvegliato, 
ancora. 

Con la mano, cercando di non far rumore, tastò sul tavolino da 
notte, per cercarvi la scatola dei fiammiferi. Non la potette trovare 
ed ebbe un moto di delusione e di lassezza, con la testa sull’origliere : 
temeva di risvegliare Anna; costei era abituata a dormire sempre, con 
la lampada accesa o spenta, e s’irritava assai di essere svegliata, 
quando Domenico faceva del rumore, per riaccendere la lampada, 
burlandosi, amaramente, di lui, come di un bimbo pauroso che non 
sapesse dormire all’oscuro. Domenico rimase qualche minuto immo- 
bile, sveglio, guardando nell'ombra, tendendo l'orecchio, a udire il 
respiro di Anna. 

— Dorme profondamente - disse, fra sè. . 

E pensò, di alzarsi, pianissimo, senza disturbarla per riaccendere 
la lampada. Quella profonda oscurità, lo opprimeva, da un canto, e 
gli dava una inquietudine singolare, dall’altro: sentiva che non si 
sarebbe più riaddormentato, se non rivedeva la fioca luce del lumino, 
nel bicchiere rosso innanzi a san Domenico. Con una cautela di mo- 


40 Vol, CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 


por deine I 








626 STORIA DI DUE ANIME 


vimenti, arrestandosi ad ogni secondo, per non produrre neppure 
uno scricchiolio del letto, egli mise fuori le gambe, trovò le pianelle, 
si levò in piedi: tastò lungamente sul tavolino da notte, dove si ri- 
cordava di aver deposta, senz'altro, come ogni sera, una scatola di 
fiammiferi. Niente. Come fare? La sua inquietudine misteriosa lo ec- 
citava sempre più: egli fece qualche passo, distese la mano, trovò 
sulla sedia, a piedi del letto, i suoi panni, infilò i suoi pantaloni. 
Poichè in camera non vi erano fiammiferi, poichè nella sua giacca 
non ne avrebbe ritrovati, perchè non fumava, voleva andare in cu- 
cina, ove ne avrebbe trovati. Levando i passi, con una lentezza sin- 
golare, per non farsi udire, a tastoni, fermandosi, barcollando, eppur 
‘continuando il suo cammino, egli uscì dalla stanza da letto. 

— Meno male che Anna non si è svegliata - disse, fra sè, con 
un sospiro di sollievo. 

Con la consuetudine che aveva, da tanti anni, della sua piccola 
casa, si diresse all’oscuro, senza troppo inciampare, verso la cucina. 
Da che, l’anno scorso, Anna aveva licenziato la vecchia Mariangela 
ed egli non aveva avuto il coraggio di opporvisi, e la poveretta aveva 
dovuto prendere, a giorno fisso, implacabilmente, la via del paesello 
ove era nata, e donde mancava da tutta una vita, essi avevano cam- 
biato due o tre domestiche, per capriccio di Anna, per lo più, o perchè 
erano indolenti, insolenti, mangione. - L’ultima, una giovine, vi stava 
da un paio di mesi, miracolosamente, poichè Anna sembrava proteg- 
gerla molto: ma lei, come le altre, andava via dalla casa, la sera, 
dopo il pranzo e dopo aver rigovernate le stoviglie. Era Anna che 
aveva voluto così, dicendo che si nauseava di tenere a dormire in casa, 
queste donne sudicie, che sciupavano la biancheria, che forse, avreb- 
bero portato degli insetti nel letto e nella casa. Era, anche, una eco- 
nomia, poichè le domestiche che vanno via di sera, sì compensano 
meno delle altre, che restano a dormire. Domenico che aveva fatto 


sompiere, vilmente, il sacrificio di Mariangela, nulla aveva tentato di 


osservare, a questi mutamenti. Il dietrostanza oscuro dove, un tempo, 
dormiva la fedele Mariangela, era vuoto: e in quella notte, in quel si- 
lenzio, mentre si avviava alla cucina, Domenico pensò, che, in altri 
tempi, tante volte, quando si era alzato, a_quell’ora, Mariangela si 
era svegliata subito, con quel senso fine dei cani di custodia, e gli 
aveva chiesto se voleva qualche cosa. Nulla, ora; la casa era deserta 
di quell’antica fedeltà, e Mariangela aspettava la morte, in vita divota 
e solinga, ad Airola, in un piccolo paese di montagna. Sospirando, 
tastando qua e là, Domenico finì per mettere le mani sopra una sca- 
tola di fiammiferi da cucina, di legno, dalla capocchia di zolfo. Biso- 
gnava contentarsi, poichè gli era impossibile continuare la sua notte 
- nelle tenebre. 

Stringendo nervosamente la scatola, egli riattraversò la casa di 
cui, ancora una volta, ebbe come un ribrezzo triste, per il suo grande 
silenzio, per la oscurità in cui egli si aggirava, come un fantasma, 
per un silenzio che gli sembrava troppo profondo, per una oscurità che 
gli pareva troppo fitta. 
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— Povera Mariangela! - mormorò fra sè. 

Rientrò nella camera da letto, smorzando di nuovo i passi, dimi- 
nuendo quasi il respiro, per non turbare il riposo di Anna, sua mo- 
glie. La lampada spenta era collocata -sovra un cassettone, a sinistra 
del letto coniugale, dal lato di Domenico: appoggiato al cassettone, 
egli strofinò due fiammiferi, prima di avere la fiamma fosforica e male 
odorante, tossì per il fosforo, e riaccese il lumino, sempre tenendo le 
spalle voltate al letto, cercando, per cautela, di nascondere le sue ope- 
razioni. Vide che l’olio non mancava e che il lumino era nuovo: 
esso si era spento, non da sè, ma dalla mano di qualcuno che lo aveva 
annegato nell’acqua. - Nella stanza si diffuse un pallido chiarore. Do- 
mertico si voltò verso il letto. Esso era vuoto, deserto. Anna non vi 
era. Egli si accostò di più, per vedere meglio. Il letto era deserto e 
vuoto: Anna non vi era. Si avvicinò moltissimo, toccò, con le mani, 
le coltri un po’ rimboccate donde la donna si era levata, toccò l’o- 
rigliere, in un incavo rotondo donde la testa della donna si era sol- 
levata, toccò tutto il letto, con le mani, due volte. Era vuoto e de- 
serto, Anna non vi era. 

E fulmineamente, una certezza gli squarciò tutte le fibre e tutta 
l’anima: Anna lo aveva abbandonato: Anna era fuggita. Non credette 
a un caso singolare, a un accidente bizzarro, a una combinazione 
qualsiasi, che attenuasse o contradicesse l’orrenda verità: tutta la 
orrenda verità gli fu palese, senza velo d’illusione alcuna. Come 
coloro che, in un istante, apprendono il massimo male, che li abbatte 


.eli travolge, come coloro che sono toccati, in un istante, in un solo 


istante, dalla folgore del dolore, una vertigine lo colse, più forte, più 
forte, lo gittò sovra una sedia, ai piedi del letto, fatto vasto e deserto, 
donde Anna era fuggita; e nei giri larghi, ove egli perdeva cono- 
scenza, girando attorno a lui, il letto, la stanza, la casa, la città, 
l’universo, in questi giri, in cui si sprofondava la sua conoscenza, 
egli pensò: 

— Io muoio, va bene. 

Ma non morì. Qualche minuto dopo, o molti minuti dopo, non 
intendendo bene la misura del tempo, supponendo che fosse passato 
un secolo di dolore o un secondo di altissimo dolore, Domenico Ma- 
resca si ritrovò solo, caduto di traverso sovra una sedia, sovra dei 
panni, solo, in quella stanza, solo, innanzi a quel letto, solo, in quella 
casa, in quella notte. E il terrore di quella solitudine, di quel silenzio, 
di quella penombra, un freddo terrore lo colse: si levò, come un pazzo, 
accese le due candele steariche nei candelieri, sulla toilette di mer- 
letto, escì nel salotto, accese il grande lume a petrolio, che era sul 
tavolino centrale, corse in istanza da pranzo, accese la sospensione, la 
luce si diffuse dapertutto, nelle poche stanze della piccola casa, tutto 
fu chiaro e fu chiara la solitudine, e fu chiaro il deserto di quella casa, 
una solitudine ultima, irrevocabile, un deserto ove neppure la voce 
di una familiare, di una serva sarebbe venuta ad aiutare la dispera- 
zione dell’uomo, che era stato abbandonato e che aveva fatto la luce 
per avere, quasi, il senso più largo e più estremo del suo abbandono. 
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Tutto era a posto, tutto era in ordine, nella stanza da pranzo, nel salot- 
tino, ma tutto vi aveva un aspetto funebre, di dimora, ove, un tempo, 
fosse stata la vita di esseri palpitanti, vibranti e donde questa vita si 
fosse ritratta per sempre. Sgomento, come folle, vacillante, egli corse 
di nuovo nella stanza da letto: là, ai piedi del letto, vi erano, dal lato 
ove dormiva la moglie, le pianelline sue: sovra la sedia era disposta 
la sua vestaglia di lana azzurra, le braccia pendenti, aperte in atto di 
ineluttabile disperazione. 

— Oh Anna, Anna! - gridò, vanamente, l’abbandonato. 

Il suo grido stesso, in quella camera muta, gli ridestò nel cuore, 
smarrito e straziato, dei tumultuosi sentimenti d’ira, di gelosia, di 
amara e beffarda curiosità, dei sentimenti novelli nella sua natura 
mite e fiacca, un impeto di collera come non ne aveva mai avuto, 
tutta la collera repressa in quegli anni d’infelicità e di oppressione, 
un furore di anima debole che si è maturato per anni: e gittandosi 
sulla vestaglia azzurra, con le mani, coi denti, coi piedi, la lacerò, la 
fece a brandelli, la pestò, imprecando al nome di Anna. 

_ Assassina, assassina della vita mia, assassina! - gridava, solo, 
nella stanza vuota. 

E si slanciò, per compiere qualche altra vendetta manuale contro 
le vesti, contro la biancheria di Anna, per soddisfare quel desiderio 
cruento e fugace che aveva di strappare, di svellere, di rompere, di cal- 
pestare, si slanciò contro il settimanile di Anna, che era a destra del 
letto, aprì il primo cassetto ove era la chiave, aprì il secondo, il terzo, 
il quarto, tutti, tirandoli violentemente, sbattendoli nel richiuderli: 
erano vuoti, lisci, vuoti, vuoti. 

— Ha portato via la sua roba, tutta la sua roba! - gridò, ancora, 
esterrefatto. 

E si arrestò, vinto da un tremito nervoso così forte, così forte, che 
le sue mani non potettero più rinchiudere l’ultimo cassetto. Andò a un 
grande armadio a specchio, ove erano le vesti e i mantelli di Anna; 
era socchiuso : lo schiuse perfettamente : vuoto, liscio, le gruccie sospese 
e libere, non una veste, non una giacchetta. Traversò di nuovo la casa, 
andò nella stanzetta ove, un tempo, aveva dormito Mariangela e ove 
vi erano altri due armadi, di biancheria e di vestiti. Tutta' la roba 
di Anna mancava. Il corredo di biancheria così ricco e così elegante, 
per cui egli aveva speso tantò denaro, tre anni prima, e di cui ella 
non aveva usato che una parte, tutti gli abili donatile nelle nozze, 
dopo le nozze, tutti, sino ad uno, da mattina, portatole dalla sarta, 
due giorni prima, e di cui Domenico aveva saldata la nota, tolto via, 
portato via, la roba pagata col danaro del pittore dei santi, non un 
fazzoletto lasciato, non un nastrino, non un cencio di merletto. Fred- 
damente, da tempo, Anna non solo aveva premeditata questa fuga, ne 
aveva dovuto combinare, lungamente, il piano, ma lo aveva dovuto 
eseguire, giorno per giorno, ora per ora, da tempo! Sì. ella era partita, 
nella notte, un’ora prima, forse, due ore prima, appena lo aveva visto, 
immerso, il pittore dei santi, in una densità profonda di sonno, ma 
non si porta via, tanta roba, di notte. 
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— La roba prima, - egli pensò, amaramente - e lei, questa notte, 
quest’assassina della mia vita! 

Tremando, nella persona, nelle mani, come se avesse il ribrezzo 
della febbre terzana, egli ritornò in camera da letto; gittò uno sguardo 
sulla sveglia. Erano le quattro del mattino. 

— Questa notte, due ore fa: non sola. Con Mariano Dentale - 
pensò, ancora, mordendosi le labbra, in un accesso impotente di fu- 
rore geloso, nella inanità dell’uomo tradito e abbandonato. 

E insieme al nome del bel giovinotto così beffardo, così sedu- 


cente nella sua insolenza, insieme a questo nome che, per tre anni, 


era stato l’incubo segreto della sua anima profetica, un ricordo lo 
colpì, dandogli un nuovo sussulto di spavento. Non aveva inteso dire 
che Mariano Dentale doveva partire per l’ America, per farvi fortuna, 
non lo aveva udito, così, vagamente, due o tre volte, negli ultimi 
tempi, mentre Anna era assorta, muta, indifferente, come sempre, 
Anna che, certo, era partita con lui. Con qual danaro ? Con qual da- 
naro? Mariano Dentale era un pezzente. Con qual danaro? Un pez- 
rente! 

I gioielli di Anna Dentale, quelli, cioè, che suo marito le aveva 
donati alle nozze, e nelle sue feste, durante tre anni, qualche altro 
dono avuto, dal compare, dai parenti, erano chiusi, ordinariamente, 
in uno dei tiretti, il superiore, del cassettone di Domenico, e per mag- 
giore sicurezza, alla loro volta, erano tutti raccolti in un cassettino 
di sicurezza, di ferro, non molto grande, di cui Domenico teneva la 
chiavettina. Quando aveva bisogno di adornarsi, Anna cercava la chiave 
del cassettino e, per lo più, la restituiva immediatamente a suo ma- 
rito, con una smorfia di sarcasmo, per quella diffidenza. Accanto a 
questo cassettino, dei gioielli, ve ne era un secondo più grandicello, 
di cui teneva sempre la chiavettina Domenico, non affidandola mai a 
sua moglie, e in esso, da anni, erano chiusi quei titoli di rendita al 
portatore che suo padre gli aveva lasciati , circa trentamila lire, rac- 
colte dopo una vita di lavoro. In verità, con il matrimonio, con le 
spese consecutive, Domenico Maresca ne aveva dovuto distaccare e 
vendere, di titoli, per dodicimila lire e ve ne erano, quindi, rimasti 
solo diciottomila lire, non toccate più, naturalmente, dopo, presa solo 
la rendita, poichè i guadagni del pittore dei santi erano bastati a fare 
andare innanzi la casa. Anna sapeva, che, lì dentro, vi era tutta la 
piccola fortuna di Domenico: ma aveva sempre finto di non saperlo, 


‘di non interessarsene, uscendo dalla camera, con un’alzata di spalle, 


quando egli apriva il tiretto del cassettone, quando immergeva il viso 
nel fondo, per schiudere misteriosamente il cofanetto di ferro. Dopo, 
Domenico richiudeva e metteva la chiave del cassettone nel taschino del 
suo panciotto, ove già erano le chiavettine dei due cofanetti di ferro. Folle 
di spavento, dunque Domenico Maresca afferrò i suoi panni, frugò nel 
taschino del panciotto : nessuna delle tre chiavi vi era: si voltò al 
cassettone, e vide che il tiretto, come il settimanile, come tutti gli ar- 
madi, era socchiuso: folle di spavento, lo aprì tutto, vi cercò, con gli 
occhi, freneticamente, i due cassettini di ferro. Non vi erano. Tastò 
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con le mani, come aveva tastato il letto, donde Anna era fuggita: i 
due cofanetti non vi erano più, più, essa li aveva portati via, essa 
aveva rubato i gioielli, essa aveva rubato il denaro. 

— Assassina e ladra! - gridò il povero pazzo, nella notte, male- 
dicendo l’infame. i 

E volle uscire, correr per le vie, correr dietro ai due ladri del suo 
onore, della sua felicità, della sua fortuna, volle raggiungerli, ove si 
trovavano, essi che si portavan via tutto, quei due ladri, ma più ladra 
lei, che gli toglieva la sua persona e che gli derubava quanto egli 
aveva, tutto, tutto, glacialmente, cinicamente, come una scellerata. Oh 
li avrebbe ritrovati, non potevan esser lontani, non potevano essersi 
imbarcati, quella notte istessa, per 1’ America, sarebbe andato in que- 
stura, avrebbe fatto dei telegrammi per fermarli, per arrestarli. Diciot- 
tomila lire, tutto quello che egli aveva, tutto, portato via, dalla donna, 
dal suo amante! Voleva uscire, cominciò a, vestirsi frettolosamente, 
mettendosi le scarpe, la camicia di giorno, i pantaloni, un panciotto, 
la giacchetta, frugando macchinalmente nelle tasche, dove aveva poche 
lire spicciole, tre o quattro, forse: aprì il portafogli ove aveva riposto 
le mille lire dategli dal duca, per la Madonna Addolorata. Non vi 
erano. La sera, le aveva fatte vedere ad Anna, con un sorriso di sod- 
disfazione, ed ella appena le aveva guardate, nella sua alterigia signo- 
rile. Prima di fuggire, scelleratamente, Anna aveva rubato anche 
quelle, lasciando suo marito con le poche lire che aveva egli, in sac- 
coccia. 

— Ladra, ladra! - gridò ancora, lui, nei singhiozzi che gli salivano 
dal petto. 

Frugandosi, ancora, nelle tasche della giacchetta, non trovò la chiave 
della bottega dei santi. Rovesciando le sedie, urtando nei mobili, senza 
cravatta, afferrando macchinalmente il cappello, in anticamera, egli esci 
di casa, si dirupò per le scale oscure, ritrovando a stento, la via, nel 
piccolo portone senza portinaio ove essi abitavano, e di cui i battenti 
erano chiusi solo con un lucchetto. Nella via Donnalbina, l’oscurità 
era grande, egli corse in piazza Ecce Homo, rasentando le mura, con 
la consuetudine antica che non lo faceva sbagliare, anche attraverso 
il delirio fisico e morale che lo trasportava : traversò, di corsa, la piazza 
Madonna dell’Aiuto, e si precipitò contro le porte della bottega dei 
santi. Come i cassetti, e i tiretti del settimanile, come le porte degli 
armadii, come i tiretti del cassettone, le porte della bottega erano leg- 
germente schiuse: entrandovi, Domenico inciampò nella chiave, che 
era caduta per terra, lasciatavi dai fuggiaschi, dai due ladri. 

Il delirante non si ricordò, più tardi, come egli aveva acceso il 
grande lume a petrolio, che aveva, dietro, un grande riflettore di me- 
tallo: certo che, ai suoi occhi che tanti successivi spettacoli terribili 
avevano veduto, l’ultimo spettacolo si offerse. La bottega dei santi era 
svaligiata e devastata. Dal petto e dalle spalle del san Sebastiano erano 
state strappate le freccie di argento e lo stucco si era rotto, qua e là, 
mostrava il fondo di creta, il fondo di legno: dalla mano del san Gio- 
vannino era stata tolta la mazza pastorale di argento e, nella fretta, 
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il braccio si era spezzato per metà; dalla mano di santa Filomena 
era stata strappata la penna di argento: e da un san Francesco, da 
un san Cataldo, da un san Gregorio, erano state svelte le aureole di 
argento, più grandi, più piccole, onde erano incoronate le loro teste. 
Due di questi santi, più piccoli, erano stati arrovesciati dal loro pie- 
distallo, per derubarne il prezioso metallo che li adornava; un terzo, 
il san Cataldo, giaceva per terra, a faccia sul suolo. Nel mezzo della 
bottega, la Dolente appariva denudata, deruhata di tutto. Le avevano 
tolto la massiccia corona di argento dal capo, il manto carico di oro, 
le sette spadine confitte nel petto e che erano ‘anche di argento mas- 
siccio, la veste carica di oro: disadorna, svestita, ella aveva la sua 
sottana nera, di tela forte, mezza discinta, per la rabbiosa fretta degli 
svaligiatori, e si vedeva la tunica di mussola bianca, come una ca- 
micia: mentre, sul capo denudato, in alto, ove erano dipinti legger- 
mente i capelli, vi era un buco, prodotto dalla furia di tirar via la 
corona di argento e il manto che vi erano inchiodati: le bende e il 
soggolo pendevano lacerati, sul petto: dalla mano distesa era stato 
tolto persino il fazzoletto. E il furto sacrilego, quel furto che offen- 
deva infamemente la immagine di Maria Addolorata, che aveva muti- 
lato e spezzato le immagini dei santi, che aveva tolto sacrilegamente, 
da queste immagini benedette e consacrate, gli ornamenti benedetti e 
sacri, questo furto era completo, perfetto, tutto ciò che poteva valer 
danaro, dalle vesti della Dolente che costavano seimila lire di oro, alle 
piccole aureole di argento dei santi che ne costavano dieci, tutto, tutto . 
era sparito, e la Madonna era spogliata, col capo infranto, i santi 
erano spogliati, con le braccia rotte, con il costato aperto, e giace- 
vano in terra, spezzati, e il sacrilegio era consumato, nella sua forma 
più oltraggiosa, più irreparabile, più orribile. 

Dato un urlo altissimo, Domenico Maresca, cadde, come morto, ai 
piedi di Maria Addolorata e vi giacque, per terra, come morto. 


Tutta la sera, una pioggia serosciante accompagnata da larghe 
raffiche di vento, una improvvisa e violenta bufera di equinozio pri- 
maverile, aveva battuto le vie e le case napoletane: verso le colline 
già verdi e odorose, qualc'1e tuono rumoreggiava, mentre, in città, 
nelle vie deserte, allagate di vasti specchi di acqua nerastra per la 
ineguaglianza del selciato, i lampioni a gas diffondevano delle fanta- 
stiche, vacillanti luci gialle. Gli scrosci di pioggia ora rallentavano, 
quasi cessavano, per riprendere, dopo pochi minuti, con ira maggiore : 
il vento ora ravvolgeva a turbine la pioggia, come un gorgo, ora la sbat- 
teva sul volto, come uno schiaffo. Laggiù, verso santa Maria la Nova, 
verso santa Maria dell’Aiuto, non un viandante, non un’ombra: altro 
che il fracasso del temporale, più intenso nelle strade anguste, coi 
vortici di pioggia che vi si ingolfavano, col turbine del vento che vi 
si angustiava, dentro. A quell’ora piuttosto tarda, la bottega dei santi 
era ancora aperta: attraverso i vetri sudici ed opachi delle sue im- 
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pannate, un lume fioco trapelava. Dentro vi era un silenzio intenso, 
in contrasto col rumore affannoso e urlante della bufera, un silenzio 
che aveva qualche cosa di mortale. E tutte le cose vi erano restate 
come Domenico Maresca le aveva trovate: la spoliazione, il furto, il 
sacrilegio, la devastazione, vi apparivano, in tutta la loro realtà e in 
tutta la loro crudeltà. Ma queste cose orrende non avevano più, da 
che una giornata era trascorsa, una eterna giornata di stupore, di 
di desolazione e di disperazione, non avevan più la loro espressione 
impensata e violenta: sembrava che da tempo, oramai, quelle cose 
orrende fossero accadute: che da tempo, lo spettacolo loro avesse de- 
stato il lungo grido di orrore e che tutti gli echi, oramai, di tal grido, 
si fossero spenti: che la sventura, l’onta, l’infamia che esse rappre- 
sentavano, non fossero più la convulsione spasmodica di fatti ina- 
spettati e brutali, ma la pacata e immanente desolazione senza con- 
fini, oltre l’anima, oltre il mondo, oltre il Cielo. Il momento altissimo, 
atrocissimo, era trascorso e la tragedia aveva toccato il suo culmine: 
già le vittime senza vita o viventi, parevano coperte dal tetro, pesante, 
ineluttabile manto della rassegnazione. 

Un solo lume a petrolio, portato dalla casa di Donnalbina, ardeva 
debolmente sovra la tavola, fra gli strumenti dell’arte, i mucchi delle 
biacche, i vaselli degli ori e degli argenti, i pennelli e le stecche. 
Contro il muro di fronte, la immensa ombra della Madonna Addolo- 
rata che le ciniche mani avevan dispogliata delle sue vesti sontuose 
e dei suoi gioielli, si allungava, misteriosamente: e la statua era 
rimasta deturpata, come le mani dei due furenti spoliatori l’avevan 
lasciata: e tutti gli altri santi, derubati dei loro ornamenti, spezzati, 
protendevano, colpiti da quella poca luce, le loro linee sulle muraglie, 
in ombre fantasiose e lugubri. Quella penombra conveniva ad essi: 
meno si scorgeva il danno, e il sacrilegio si avvolgeva di incertezza, 
per gli occhi non avvezzi. Il grande lume dal vividissimo riflettore, 
era stato spento: e pareva che, in quella bottega, si vegliasse, da 
giorni, in silenzio, in penombra, intorno a una persona morente, in- 
terno a una persona morta. Tendendo l’orecchio, un respiro penoso 
si udiva, infatti, interrotto, talvolta, da sospiri dolenti: non altro. 

In un cantuccio della sua bottega, sovra una sedia. coi gomiti 
appoggiati a un angolo estremo di un tavolino, Domenico Maresca 
vegliava, colà, come in una camera mortuaria. Fra solo. I due pove- 
retti suoi compagni di fatica, lo stuccatore Ga.tano e il piccolo storpio 
Nicolino che, nella mattinata, qualcuno era andato a chiamare, per 
soccorso, avevano passata la giornata con lui, piangendo con lui, pro- 
vando un dolore più semplice e più candido, non osando neppure 
consolarlo, non osando nominargli nè la fuggiasca che gli aveva tutto 
strappato, l’onore, la felicità, il denaro, nè il suo complice che l’aveva 
spinta al tradimento, al furto, al sacrilegio. E non gli erano stati di 
altro aiuto, che come triste compagnia. Non potevano essergli di altro 
aiuto che di non lasciarlo solo, in preda all’abbattimentodelle forze fisiche 
ed alla disperazione : erano restati lì, in bottega, chiusi con lui, fra 
le statue spogliate e manomesse, non osando toccarle, non osando 
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neanche toccare il san Cataldo che era caduto con la faccia per terra, 
non osando quasi voltarsi alla Dolente, dal piccolo capo rotto, donde 
era stata strappata brutalmente la sua corona : e chiusi col pittore dei 
santi, in una taciturnità d’avvilimento, di sgomento, di stupore, non 
sapendo che cosa dirgli, comprendendo, così, vagamente, che nulla 
potevano dirgli e che nulla egli poteva udire. Avevano. vegliato con 
lui, come si veglia con uno sventurato che ha perduto una persona 
amatissima, rapitagli da un destino avverso: senza parole, con movi- 
menti cauti e lenti, lasciando trascorrere le ore. Per prendere un boc- 
cone, morenti di fame, come erano, verso la sera, uno alla volta, erano 
usciti, si erano allontanati, dandosi il cambio: e dal non aver egli 
neanche risposto, all’offerta di portargli qualche cosa, dal non aver 
neanche udito, forse, le loro discrete e umili insistenze, essi si eran 
convinti che era meglio lasciarlo stare, immerso nel suo muto e atroce 
dolore. E quando egli li aveva rinviati, la sera, nel momento che prin- 
cipiava la tempesta di primavera, essi non avevano chiesto di restare, 
avevano obbedito, come erano avvezzi a obbedirgli, sempre. Così 
mentre la pioggia imperversava, colpendo i vetri delle impannate e il 
vento ne faceva scricchiolare i cardini, Domenico Maresca era solo, con 
i gomiti puntati sul tavolino e il volto nascosto fra le mani; solo, as- 
sorto, perduto nella vastità di uno strazio muto. 

Nè udì schiudere la porta, verso le dieci e mezza di sera, mentre, 
furiosamente, acqua e pioggia entravano dall’uscio e quasi spegnevano 
il fioco lume a petrolio ; nè vide la donna che entrava, richiudendo 
subito con la chiave, e posando, în un angolo, un ombrello stillante di 
acqua, nè la vide asciugarsi con un fazzoletto le vesti tutte bagnate, pas- 
sarsi il fazzoletto sul viso bagnato di pioggia. Mentre Fraolella faceva 
questo, teneva gli occhi fissi su quella massa immobile e accasciata, 
che formava il corpo di Domenico Maresca : ma la massa non si scosse, 
l’uomo era immerso, profondamente, nella sua contemplazione ango- 
sciosa. La giovine, allora, si accostò pianamente a lui, rasciugandosi le 
mani. Ancora del tempo era passato sul capo della graziosa e sventurata 
creatura: e malgrado la giovinezza, i segni della decadenza si erano 
fatti più palesi sul suo viso e sulla sua persona. Più gracili le forme, 
come se un malore intimo le avesse cominciate a distruggere, a venti 
anni, quando ogni essere fiorisce, e ha bellezza più vivida, e forza più 
salda. Più languido, più stanco l’andare, e le vesti come troppo larghe, 
cadenti, fluttuanti, con pieghe di abbandono. Portava una veste di 
lana viola pallida, guarnita goffamente di nastri rosa, e una camicetta 
di seta, di un rosa molto vivo, sovraccarica di galloncini di oro, di 
nastrini bianchi, di bottoncini : sulle spalle. uno dei suoi soliti scial- 
letti, celeste, questa volta: un insieme chiassoso, senza gusto, con quel 
carattere di vita viziosa, ahimè, indelebile, come una livrea di vergogna, 
come una livrea di disonore! Non poriava il cappello . e i suoi bei ca- 
pelli folti erano acconciati pomposamente, in nodi, in ciocche, in ciuffi, 
in ricci, sempre nella forma più caratteristica delle poverette vaga- 
bonde, di cui si profila l’alto casco oscuro di capelli, nella notte, agli 
angoli delle vie. Assottigliato il viso, con gli zigomi sporgenti, carico 
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di rossetto, con gli occhi dipinti, sotto, e le leggiadre palpebre, un 
tempo rosee e trasparenti, cariche anch’esse di un bistro azzurrino: 
e disegnata, col rossetto, la piccola fragola presso il mento, non più come 
un tempo, come una voglia, ma come un artifizio d’ignobile seduzione; 
e torbidi gli occhi, sempre torbidi, tristi, rassegnati, quasi servili, 
traversati, talvolta, da onde di collera servile, da onde di lagrime ser- 
vili e inani. i | 

Ella si curvò sull'uomo assorto e, chetamente, lo chiamò: 

— Domenico, Domenico! 

Egli non udiva, forse, o giaceva in torpore doloroso. 

— Domenico, sono io, Fraolella, Domenico! - ella mormorò e 
poichè gli pareva di veder trasalire quella massa abbattuta, delicata- 
mente, gli prese le mani, gliele distaccò dal viso, lo forzò dolcemente 
a guardarla, a riconoscerla. 

E nel guardarla, nel riconoscerla, il cuore di Domenico Maresca 
si franse: egli scoppiò a piangere, singultando, balbettando, torcen- 
dosi le mani: 

— (Gelsomina... Gelsomina... hai visto, che mi è successo?... hai 
visto, che mi hanno fatto ?... mi hanno ucciso... mi hanno assas- 
sinato... 

— Poveretto, poveretto, poveretto !... - diceva lei, a bassa voce, 
ritta innanzi a lui, lasciandolo piangere. 

— Gelsomina... Gelsomina... perchè Anna non mi ha ucciso ? Era 
meglio una coltellata nel cuore... era meglio uccidermi... era meglio... 

— Certo, è meglio morire - mormorò lei, con la sua voce dalla 
raucedine così forte, che ne aveva ottusa ogni armonia. - È meglio 
morire, che sopportare certe cose. 

— Oh Dio! oh Dio! - eselamava lui, battendosi dei pugni nella 
testa, in un nuovo accesso di disperazione, aridi gli occhi, adesso, e 
con la voce concitata. 

— Non far così, Domenico, - disse lei, tentando di prendergli le 
mani, tentando di tenergliele ferme. - Non far così, calmati, calmati!... 

— Ma lo sai, che Anna è fuggita in America, che non la vedrò 
più, che è morta, per me, che è come se fossi vedovo, mentre ella 
vive, con un altro, per un altro, lo sai? 

— Lo so - disse lei, crollando il capo. 

— Lo sai che ha portato via dalla mia casa, diciottomila lire, 
tutto quello che io possedeva, tutto ciò che mi restava, della eredità 
di mio padre, e le mille lire, anche, che avevo in tasca, Gelsomina, 
anche quelle, perchè gliele avevo fatte vedere, lo sai? 

-- Lo so - replicò lei, a testa china. 

— E lo sai, lo sai, che infamia ha commessa, qui, ove non era 
mai venuta, ove è entrata solo per rubare? Non le bastavano, a lei, a 
lui, quei denari miei, le fatiche del mio povero papà, non le bastavano, 
le mie fatiche, è venuta qui, a rubare la Madonna, capisci, a rubare 
i santi, ha spogliato Maria Addolorata, si è portata tutto, per vender 


l’oro, per vender l’argento, in America, Gelsomina, questo, non lo 
sapevi ? 
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— Lo sapevo, lo vedo - disse ella, girando intorno gli occhi tor- 
bidi e tristi, dalle palpebre pesanti e oscure. 

— L’avresti creduto, tu, Gelsomina, che Anna mi avrebbe assas- 
sinato, l’avresti creduto? 

— Io l’ho sempre creduto - diss’ella, semplicemente. 

— Da prima? 

— Dal primo momento - ella soggiunse, con fermezza. 

— E non mi hai detto niente? Nessuno, mi ha detto niente! 

— Non dovevo dirti niente - ella soggiunse, ancora. 

— È perchè? Perchè? 

— Perchè tu l’amavi: perchè tu eri pazzo, Domenico - continuò 
lei, tristemente. - Ed era inutile dirti nulla. 

— E mi hai lasciato perdere, Gelsomina, tu che mi volevi bene! 
Tu dicevi, allora, di volermi bene! 

— Ti volevo .bene e assai - disse la misera, con un tremito nella 
voce. - Come a nessuno, ti volevo bene! 

— E mi hai taciuto tutto! Non mi hai avvertito! Mi hai lasciato 
perdere, così, Gelsomina ! 

— Anch’io mi sono perduta, Domenico! - dichiarò la disgraziata, 
a voce alta, con l’accento della verità. 

La verità, a un tratto, grandeggiò, fra quei due, si fece più alta 
di loro, s'impose a loro, luminosa, immensa, fatale, apparsa troppo 
tardi, fatale, troppo tardi, inutile e fatale. Tutto ciò che era stato e 
che era finito, per sempre, tutto ciò che avrebbe potuto essere e che 
mai più sarebbe stato, l’Irreparabile, l’Irreparabile si elevava fra loro, 
e riempiva di sua fantastica e tragica presenza la bottega dei santi, 
tra le immagini rotte e deturpate, innanzi ai simulacri violati, nell'ora 
alta notturna, mentre imperversava, fuori, il temporale, e i due si 
guardavano, colpiti dalla medesima fatalità, trascinati, ognuno di essi, 
nel dolore, nel disonore, nel fango, per non aver visto a tempo, ove 
erano la verità e la vita. 

E l’uomo obbliò il suo immenso tie la sua anima si sollevò 
dal proprio pianto, egli sentì la comunanza di un’altra sciagura, assai 
più profonda della sua, perchè più oscura, più costante, più tetra, più 
inguaribile, sentì la miseria di un altro essere, la miseria del corpo e 
dell'anima, la miseria di un essere che lo aveva amato e del cui amore 
egli non si era accorto, la miseria di un essere che egli anche aveva 
amato, ma che non aveva saputo amare. 

— Ah povera, povera Gelsomina! - egli gridò. 

E poichè vide il volto di lei decomporsi, farsi livido, sotto il bel- 
letto, poichè vide quel sottil corpo giovanile tremare, egli prese la po- 
veretta nelle sue braccia, per la prima volta, e con la castità della 
pietà infinita, paternamente, fraternamente, la strinse, tenne il picciol 
capo di lei sulla sua spalla e ne baciò, leggermente, i capelli, mentre 
ella singhiozzava, funebremente, con un singulto roco e penoso, ove 
vi era un lamento, un lamento di creatura colpita a morte, colpita 
senza speranza, colpita senza rimedio, a morte. 
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Gelsomina, lentamente, si sciolse dalle fraterne braccia di Dome- 
nico, si ravviò i capelli, si sedette presso a lui. Un’aridità improvvisa 
aveva disseccato le loro lacrime, e calmato i loro singhiozzi: l’aridità 
della pietà inane, della pietà vana, della pietà che non può diventare 
coraggio, energia, forza, della pietà che ha solo delle gelide lacrime, 
degli abbracci paterni, dei baci fraterni, della pietà che è un sentimento 
senza lena, della pietà sterile che a nulla può dar la vita, della pietà 
che non ha fiamma e che nulla può distruggere. 

— lo sarei stato felice, se ti avessi sposato, Gelsomina - disse 
lui, con un rimpanto triste e vano, a occhi bassi. 

— Sì, tu saresti stato felice - replicò lei, a occhi bassi, con lo 
stesso tono. - Io ti avrei stimato e onorato come un benefattore e come 
un innamorato, Domenico. 

— Ahimè, io era cieco e sordo, in quel stia Una benda mi 
copriva gli occhi, Gelsomina. 

— Eppure io feci assai, per farti comprendere. Mon ti rammenti, 
Domenico? Qui, venivo a cercarti, a parlarti, ogni sera. 

— Mi rammento, Gelsomina. 

— È tu non ti accorgevi di nulla. Tu guardavi le finestre del 
palazzo Angiulli, perchè tu amavi Anna, Domenico. 

— Lo sapevi, Gelsomina? 

— Lo sapevo, Domenico. Come potevo, ho tentato di staccarti da 
lei, ti ricordi, Domenico? 

— Mi ricordo, (elsomina. 

— Ma non mi è riuscito, Domenico. 

— Non ti è riuscito, Gelsomina. 

— Non era possibile, Domenico. 

--- Non era possibile, Gelsomina. 

Il dialogo continuava, monotono, arido, quasi freddo, quasi essi 
facessero la storia di un lontanissimo passato, la storia di due altre 
persone, e non di loro due. 

— Dio mi ha punito della mia folle passione e del mio orgoglioso 
desiderio - disse lui, dopo un silenzio, riabbandonandosi all’egoismo 
della sua sciagura. 

— Raccomandati a Lui: Egli ti darà forza - mormorò Gelsomina, 
crollando il capo. 

— lo sono perduto - disse lui, cupamente. 

— Ci vuole coraggio: gli uomini debbono aver coraggio. 

— Avevo una moglie e una famiglia: non ho più nulla. 

— Dimentica quella donna: essa ha tentato di ucciderti. 

— Avevo una fortuna: non ho più un soldo. 

— Puoi lavorare ancora: il Signore ti manderà del lavoro. 

— Domani andrò in carcere, come ladro. 

— Tu? Tu? 

— Io! ha 

— Ma perchè? 

— Perchè Anna ha rubato le vesti della Madonna, che costavano 
seimila lire, e gli argenti, e ogni cosa: perchè io debbo consegnare, 
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domattina, la statua della Madonna a chi l’ha ordinata e pagata, sino 
all'ultima lira. 

— Dì che non è finita. 

— Non posso. Egli l’ha vista, finita. All'alba, la manda a prendere. 

— Va da lui, digli tutto. 

— Non so dove abita. 

— (ercalo, gittati ai suoi piedi. 

— Non so chi è. 

— 0h Dio! - esclamò lei, disperata. 

— Sono perduto, Gelsomina. Bisogna che dimentichi di esser un 
cristiano, e che mi uccida ai piedi di questa Madonna. 

— No - disse lei, con forza. 

— Bisogna che lo faccia. Non posso esser chiamato ladro. 

— Vuoi dannarti, dunque? 

— Anna mi ha messo nell’inferno, per la vita e per la morte - 
egli conchiuse, con l’ostinazione della follia. 

Ella lo guardò, stralunata. 

— Tu vuoi ucciderti - gli gridò, nel viso, tenendogli le mani, 
bruciandolo coi suoi sguardi, ove ardeva la vampa della disperazione. - 
Vuoi ucciderti? E che avrei dovuto fare io? Cento volte, avrei dovuto 
uccidermi, io! Ero una fanciulla buona, ti volevo bene, mi hai re- 
spinta, non mi hai voluta, ed io mi sono lasciata prendere, da uno 
qualunque, così, per debolezza, per tristezza, per non aver più che 
fare, di me. Non mi dovevo uccidere, forse, il giorno seguente al mio 
errore? Don Franceschino Grimaldi mi ha lasciata; e io, abbandonata, 
già perduta, ho rotolato sempre più giù, ogni giorno, perchè ero sola, 
perchè ero fiacca, perchè nessuno mi ha soccorso, neppure tu, perchè 
era impossibile, a un certo punto, di soccorrermi più. Ah quante volte 
la morte mi è parsa bella: e non mi sono uccisa! Io non ti posso 
dice la mia istoria, tutta quanta, Domenico, ma essa ti farebbe rab- 
brividire, non te la voglio dire, non devi saperla, non me la voglio 
ricordare, no, no, la volontà di morire l’ho avuta, ogni sera, ogni 
mattina, e non mi sono uccisa! Un tempo, due o tre anni fa, questa 
vita di vergogna mi dava da vivere, avevo degli abiti, dei cappelli: 
poi sono venuti degli infami, come Gaetanino Calabritto, degli altri, 
mi hanno oppressa, mi hanno maltrattata, mi hanno tolto tutto... Poi 
sono stata malata... all'ospedale, Domenico... ma non sono morta... 
e quando sono escita, capisci... anche peggio... è stato anche peggio... 

Egli la udiva, smarrito, atterrato da quel tremendo racconto. 

— Chiedi al tuo stuccatore, Gaetano, dove sono io, adesso - disse 
ella, cupamente. - Egli abita dirimpetto alla mia casa. Stassera, mi ha 
incontrato. Giravo. Debbo girare. Mi ha raccontato tutto. E sono ve- 
nuta qui, per dirti, Domenico, che se uno doveva uccidersi, dovrebbe 
uccidersi, sono io, io sola... io che era una buona ragazza... e che 
sono una disgraziata... 

— Ma tu non l'hai fatto! Tu non lo faresti ? . 

— No - ella disse, levandosi. Aspetto che Dio mi tolga da queste 
tribolazioni. 





STORIA DI DUE ANIME 





— Aspetti? 
— Aspetto. Deve venire il giorno... deve venire. Addio, Domenico. 
— Te ne vai adesso ? te ne vai? 

— È tardi, debbo andare - diss’ella, con atto rassegnato, levando 
le spalle. 

— Mi lasci solo? 

— Non posso passar la notte, qui - soggiunse ella, con un sor- 
riso amaro. 

— Ritornerai? domani? i 

— No. Come posso venire, qua, di giorno? Dimentichi chi sono? 
Qui... da te... come sono... vedendomi tutti? No, non verrò. 

— Ma dove vederti, allora ? - insistette ancora lui, nel suo bisogno 
di soccorso. 

— Oh non da me, non da me! - gridò lei, facendo un atto di 
ribrezzo. 

— Hai ragione - annuì lui, lentamente. 

E si guardarono in viso. Il destino li aveva avvicinati un tempo, 
ed essi tenevano nelle loro mani la quiete e la dolcezza della loro vita, 
e l'avevano lasciata sfuggire, per ignoranza, per cecità, per timidezza, 
per debolezza: sovra loro, sovra le loro fragili anime, sovra le loro 
caduche compagini, era sorto un essere forte e crudele, una donna 
imperiosa e malvagia che li aveva combattuti, in nome dei suoi istinti 
di dominazione, di cupidigia, di potenza, li aveva combattuti, de- 
bellati, distrutti. E travolti dal turbine, sempre più, essi dovevano 
incontrarsi, ogni volta, per compiangersi, per piangere insieme, per 
esalare i lagni del loro dolore, ma incapaci, nella loro fiacchezza, 
di salvarsi, l’un l’altro, ma inetti ad agire, inetti a lottare, inetti a 
vivere, destinati, infine, ad aspettare che Iddio li liberasse dai triboli, 
ad aspettare la morte pacificatrice, solo quando il giorno della libe- 
razione fosse venuto. 

Si guardarono, infelici come mai creature umane, in una notte 
bruna e tempestosa, furono infelici: e sentirono che nulla avevan più 
da dirsi: che le loro mani non dovevano toccarsi: chè le loro vite 
dovevano separarsi: poichè la loro salvazione non era più in loro, ma 
fuor di loro, in mani misteriose e chiuse e alte e supreme. Nella 
bottega dei santi, Domenico Maresca restò solo e piegò la testa sulle 
braccia, versando rade e fredde lacrime. Nella via, sotto la pioggia, la 
gracile ombra notturna di Gelsomina si allontanava, trascinando la 
stanca perscna, e sul triste viso scendevano le rade e gelide lacrime. 


MATILDE SERAO. 




















A PROPOSITO DELLE CONVENZIONI 


PER GLI ARBITRATI INTERNAZIONALI 


Vogliamo dire delle Convenzioni conchiuse recentemente fra l’In- 
ghilterra e la Francia il 14 ottobre del 1903; tra la Francia e l’Italia, 
il 25 dicembre dello stesso anno, cioè proprio nel giorno. augurale 
della pace cristiana; e tra l’Italia e l’Inghilterra. Però, di quest’ultima, 
non per anco pubblicata, non si conosce fino ad ora la data. 

Oltre queste, altre Convenzioni si stanno preparando tra gli Stati 
Scandinavi, tra la Danimarca e l'Olanda, ecc. Ed anche negli Stati 
Uniti dell'America del Nord si lavora a gettar le basi di una Conven- 
zione coll’Inghilterra. Anzi, negli Stati Uniti la Commissione per l’ar- 
bitrato ed una Commissione parlamentare approvarono più recentemente 
ancora la proposta di rendere permanente codesto mezzo di pacifica 
composizione, e deliberarono di invitare il Governo federale a conchiu- 
dere Convenzioni d’arbitrato con gli altri Stati per risolvere tutti quei 
litigi che sarebbero troppo difficili a sciogliersi dalla diplomazia. Il 
movimento, adunque, pare ormai irresistibile, come quello di tutte le 
cose nuove e generose, e che lasciano sperare assai più del ragione- 
vole. Soltanto la Germania non ne vuol sapere, e si tiene in disparte; 
forse, perchè le manca la fede nella verace utilità e sincerità di quelle 
Convenzioni diplomatiche, le quali, pure, riscuotono tante lodi e sol- 
levano tanti entusiasmi ; siechè, quasi, parrebbe che il tempio di Giano 
si avesse, in un giorno non molto remoto, a chiudere per sempre. Vo- 
lesse il cielo! ma vogliono anche gli uomini? 

* 
x * 

Spiriti generosi che, inorridendo allo spettacolo feroce delle guerre, 
anelano ardentemente ad instaurare il regno della pace, ci furono, ci 
sono, e ci saranno sempre. Anzi, questo indomito ardore verso la pace 
attesta la nobiltà della natura umana; la quale non può non essere 
profondamente turbata quantunque volte, anzichè l’inno della pace, 
sente intuonar quello delle battaglie. E il desiderio della pace deve 
essere bene intenso e potente, se può conquidere perfino degli uomini 
di Stato, soliti a guardare le cose di questo mondo con gli occhi del 
capo e della mente, e non con quelli della fantasia e del cuore. 

Pace! arbitrati! magnifiche parole. Però, per ben misurare il reale 
loro contenuto, gioverà che volgiamo un breve e rapido sguardo a 
quanto avvenne in tempi non lontani da noi, e a quanto avviene pure 
intorno a noi. 

Enrico IV sogna la pace perpetua. La Rivoluzione francese pro- 
clama la fratellanza dei popoli; Alessandro I di Russia impernia sopra 
questa tutta la sua politica, o quella almeno da lui dichiarata negli atti 
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internazionali; Alessandro II convoca le Conferenze di Pietroburgo (1868) 
e di Bruxelles (1874) per fare meno feroci le cosidette leggi della 
guerra; Niccolò II riesce a costituire la Corte arbitrale dell’ Aja (1899). - 
Eppure: Enrico IV conquista il trono colle armi; la Rivoluzione fran- 
cese, di cui l'Impero non fu che una continuazione ed una trasforma- 
zione, semina di cadaveri tutta Europa; Alessandro II e Niccolò II 
tengono sotto le armi il più potente esercito del mondo, e la Russia 
è pronta sempre alla guerra per mantenere la propria influenza sulla 
Manciuria, e per estenderla alla Corea, contro gli interessi della Cina, 
del Giappone, e dell'Inghilterra; l'Inghilterra fa la guerra al Trans- 
vaal e lo conquista, e vi stabilisce il proprio impero; gli Stati Uniti 
d'America, gli ultimi venuti, ma non i meno avidi di conquiste, tol- 
gono Cuba e le Filippine alla Spagna, e impongono alla perla delle 
Antille il proprio protettorato, e sottomettono senz’altro le seconde al 
proprio dominio. Così la realtà vinse l’idealità; e il concreto vinse 
l’astratto. Così cammina il mondo, per chi non vuole farsi illusioni ad 
ogni costo. 

‘A parole, tutti vogliono la pace. Ma, chi si trova bene, la vuole 
per non essere disturbato nel proprio godimento; e chi si trova male, 
la vuole esso pure, ma a condizione di trovarsi bene poi. Però, come 
si può ottenere il bene senza distruggere quello che crediamo il nostro 
male? E come distruggerlo, se non colla forza, trattandosi di Stati 
sovrani, che non hanno aleuna autorità superiore ad essi ed a cui 
debbano obbedire? La Germania può volere la pace; possono volerla 
anche l’Austria-Ungheria, l’Italia; perchè esse, dal più al meno, o già 
raggiunsero gli scopi lungamente vagheggiati, o ne conseguirono gran 
parte, o non hanno da sperar molto da nessun mutamento. - Ma può 
volerla sinceramente e per sempre la Francia, a cui il distacco violento 
dell’ Alsazia-Lorena aperse nel seno immedicabile ferita; la Francia 
che, secondo Gambetta, a quelle due provincie deve sempre pensare, 
ma non parlarne mai? Tanto è vero, che essa non istituì mai conso- 
lati nell’Alsazia-Lorena, non volendo considerare quelle due provincie 
come territorio straniero. E possono volere la pace, sinceramente del 
pari, l'Inghilterra e la Russia, le due implacabili rivali nel Centro 
asiatico e nell’Estremo Oriente? La potrebbero volere se l’una di esse 
fosse disposta a lasciar fare, disfare e strafare l’altra; diversamente, 
no. E poteva voler la pace l’Italia, prima che }a guerra le avesse per- 
messo di costituirsi in uno Stato indipendente e libero? 

L’arbitrato! Esso è buono per risolvere le piccole controversie che 
non valgono l’enorme rischio di una guerra. È buono per risolvere le 
questioni dell’ Alabama, delle Caroline, dell’ Alaska, del Venezuela, ece.; 
quelle questioni, vale a dire, in cui si tratti o di rettifiche di terri- 
tori, o di diritti di pesca, o di risarcimento di danni, o di pagamento 
di debiti, e così via. Ma per le questioni grosse e decisive che toccano 
alla esistenza stessa di un paese, all’onor suo nazionale, alla sua po- 
litica di espansione territoriale, ciascuno Stato vuol essere giudice 
supremo, e non permette che altri vi tocchi, ed è risoluto a tentare 
anche la sorte delle armi, piuttosto Che cedere prima di esser vinto. 
Ond’è che queste riserve, appunto, si leggono, come vedremo tra 
breve, nelle Convenzioni per l’arbitrato, delle quali abbiamo detto da 
principio. 

D'altronde, se molte e molte guerre furono inique; quante, tuttavia, 
da Maratona a Legnano e a Solferino, non furono giuste e sante? - Nè 
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si obbietti che si può ammettere la legittimità delle guerre difensive, 
e di quelle dirette ad ottenere le grandi rivendicazioni nazionali; perchè 
ciò vorrebbe significare soltanto che si condannano le guerre di con- 
quista. Però, chi. può mai approvarle; quantunque, in tanta luce di 
civiltà (e di cui meniamo così gran vanto), guerre siffatte si combat- 
tano ancora in Africa e in Asia, come si combatterono ieri in America ? 
Oltrecchè, non tutte le guerre offensive sono ingiuste. Difatti, nessuno 
vorrà dire che fu ingiusta la guerra della Grecia contro la Turchia, 
e che permise a quella di costituirsi in istato indipendente; nè ingiuste 
le guerre del Piemonte contro l’Austria nel 1848, nel 1849, e nel 1859. - 
E poi: vi sono, forse, criteri sicuri per dire che una guerra è offensiva, 
piuttosto che difensiva? Apparentemente, fu l’Austria che attaccò il 
Piemonte nel 1859, e la Francia che attaccò la Germania nel 1870. 
Eppure, tutta la grande politica di Cavour fu rivolta a costringere 
l’Austria ad assalire il Piemonte. E se fu la Francia che dichiarò 
guerra alla Germania, fu questa.che la fece inevitabile dopo il grave 
sfregio recato all’ambasciatore Benedetti. 

No; anche la guerra, ove sia giusta, risponde ad una legge di ne- 
cessità; perchè giusta e doverosa è la lotta pel diritto ; perchè giustizia 
vuole che l’offesa sia respinta, e che il torto venga riparato. Che se 
manchino altri mezzi idonei a conseguire tali scopi all'infuori della 
guerra, e guerra sia. In questi casi, chi non vuole la guerra, vuole 
la sopraffazione e l’ingiustizia ; e chi sacrifica i sacrosanti diritti della 
patria ad un vano umanitarismo, ben sarà l’amico del genere umano, 
ma non amico della patria; imperocchè l’uman genere non può es- 
sere che la società di tutti i popoli indipendenti e liberi. « Prima, pa- 
dron di casa in casa mia; - poi, cittadino nella mia città; - italiano 
in Italia; e così via - discorrendo, uomo nell’umanità: - di questo 
passo do vita per vita, - e abbraccio tutti e son cosmopolita ». È il 
poeta del buon senso che parla così. - A sua volta, Claudio Ponzio, 
condottiere dei Sanniti, poichè si vide trascinato per forza alla guerra 
dai Romani, esclamava che justum bellum quibus est necessarium, et pia 
arma (le « armi pietose » del Tasso) quibus nulla nisi in armis relin- 
quitur spes. Adunque, non fa opera di buon patriotta chi, per esempio, 
in nome della pace universale di là da venire (e chi sa quanto lon- 
tana!), vorrebbe far tacere le presenti aspirazioni patriottiche degl’Ita- 
liani per Trento e Trieste. 

Ecco perchè i nostri sforzi, più che ad abolire le guerre, dovreb- 
bero esser diretti a ridurle al minor numero possibile, cioè a quelle 
veramente necessarie, ed a farle brevi e meno disastrose. Più brevi, 
facendole grosse; perchè una guerra grossa, ma breve, reca assai meno 
danni che una guerra alla spicciolata, ma lunga. Infatti, ne recarono 
meno le guerre del 1859 e del 1870, e quella di secessione americana, 
che non le altre dei trent'anni e dei sette anni, e quelle anche del 
primo Impero francese, pur già brevi se considerate singolarmente. 
Meno disastrose, abolendo tutte le atrocità delle guerre, come l’uso 
dei proiettili esplodenti, l’avvelenamento delle fonti, il bombardamento 
delle città aperte, l’uccisione dei prigionieri e degli inermi, la preda 
della proprietà privata nemica e neutrale; atrocità da cui non sempre 
anche gli Stati civili sanno e vogliono difendersi. Chi non rammenta . 
gli orrori dei campi di concentramento nel Transvaal? 


41 Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 





A PROPOSITO DELLE CONVENZIONI 


* 
* * 

Con questi criteri dobbiam giudicare e della Convenzione inter- 
nazionale conchiusa all’Aja il 29 luglio 1899 per la costituzione di una 
Corte permanente di arbitrato, e delle tre Convenzioni particolari, ri- 
cordate da principio, tra l'Inghilterra, la Francia e l’Italia. 


* 
* * 


Del primo tema ci sbrigheremo più brevemente, come que!lo che 
non costituisce il precipuo oggetto di questo nostro discorso. 

Dal più al meno, quasi tutti gli Czar della Russia sono un po’ 
idealisti, anzi mistici addirittura; fatta eccezione di Niccolò I. 

Chi leggesse i preamboli dei trattati del 1815 (che furono tanta 
opera del primo Alessandro), crederebbe, spesso, di avere tra le mani 
un libro di divagazioni umanitarie, mentre pur vi si ribadivano così 
duramente le catene di tanti popoli e massime degli italiani. Nessuna 
meraviglia, quindi, che anche lo Czar Nicolò II, seguendo gl’impulsi 
naturali dell’animo suo, siasi lasciato trascinare dall’idea generosa di 
una Conferenza internazionale per la pace; perchè se, come Czar, egli 
continua la politica tradizionale della Russia, che è politica di lenta 
sì, ma ostinata, inesorabile espansione asiatica, anche perchè l'Asia 
presenta assai minori difficoltà che non la piccola Europa, dove più 
nulla c'è da occupare; come uomo, egli non poteva non inorridire al 
pensiero che i formidabili eserciti, i quali coprono di armi tutta Eu- 
ropa, avessero ancora, un giorno, da misurarsi sui campi di battaglia. 
Le carneficine del 1870-71 sono ognor vive nelle menti di tutti. 

Conseguenza di tale stato dell'animo suo fu la circolare che il mi- 
nistro Murawieff, per ordine imperiale, diresse l’agosto del 1899 a molti 
Stati d'Europa e d'America (le repubbliche dell'America latina non 
furono invitate, e non se ne sa il perchè), per convocarne i rappre- 
sentanti all’Aja, allo scopo di studiare insieme i mezzi per deferire 
al giudizio di arbitri la risoluzione delle controversie che potessero 
turbare i buoni rapporti internazionali. In quella circolare si diceva: 
« Il momento sembra favorevole per ricercare i mezzi più adatti ad 
assicurare ai popoli i beneficii di una pace reale e durevole. Riuniti 
in un fascio potente gli sforzi di tutti gli Stati che cercano sincera- 
mente di far trionfare la grande concezione della pace universale sugli 
elementi di disordine, la Conferenza dovrebbe concentrare i loro ac- 
cordi con una consacrazione solidale dei principii di equità e di diritto, 
sopra cui posano la sicurezza degli Stati ed il benessere dei popoli ». 

Ma, pur troppo! mentre questa circolare sollevò gli entusiasmi di 
tutti gli amici quand-méme della pace universale (tanto facili ad esal- 
tarsi), l'opinione pubblica di gran parte del mondo non si scosse a 
quegli incitamenti imperiali, anzi accolse la proposta della Conferenza 
con molto scetticismo. Soltanto l’Inghilterra, la Svizzera e gli Stati 
Uniti d’ America vi fecero apertamente buon viso. Ma l'Inghilterra non 
si lascia pigliare da troppi sentimentalismi, e, quando è il caso, agisce 
come le detta il proprio interesse; il quale non si trova mai impac- 
ciato di fronte a nessuna dichiarazione ufficiale sua. Basti l'esempio 
della dichiarazione del 16 aprile 1856 sottoscritta a Parigi dopo la 
guerra di Crimea, che essa osserva quando le fa comodo. La Svizzera 
non ha e non può avere grosse questioni internazionali. E in quanto 
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agli Stati Uniti, non per nulla essi sono di origine anglo-sassone ; ep- 
però, da gente pratica, seguono l’esempio inglese 

Comunque sia, la proposta di una Conferenza, dato il gran posto 
occupato -nel mondo da chi la fece, non poteva cadere nel vuoto; e 
gli Stati mandarono i propri rappresentanti all’Aja, e gli accordi fon- 
damentali per l’arbitrato internazionale furono conchiusi definitiva- 
mente con l’atto, già rammentato, del 29 luglio 1899. - Però, due cose 
mancarono (e non potevano non mancare) a rendere davvero efficace 
ed utile quella Convenzione. Prima, la riduzione degli armamenti, a 
cui fece invincibile opposizione la Germania, ed a cui non vorrà mai 
acconciarsi neppure la Francia. Seconda, la non obbligatorietà dell’ar- 
bitrato, perchè tale non lo si volle appunto. 

Difatti, parrebbe naturale e logico che, se si vuole veramente la 
pace universale, la prima cosa da fare dovesse esser quella di ridurre 
gli armamenti: perchè, tenersi armati fino ai denti e poi gridare di voler 
la pace, sembra un controsenso. Certo l’avere a propria disposizione 
dei grandi eserciti può essere un presidio ed una garanzia di pace per 
la gran paura che gli Stati si fanno reciprocamente fra loro; ma può 
essere anche una grande tentazione; perchè « poter mal far, grande 
è a mal fare invito ». D'altronde, forse che, a parte lo spargimento 


x 


di sangue umano (che è pure una gran cosa), la pace armata in cui 





i da tanti anni vivono gli Stati non consumi le migliori loro energie 
| di uomini e di denaro? E non pare ancora che lasciare facoltativo l’ar- 
| bitrato, sia lo stesso che dire agli Stati: fate il comodo vostro? E questi 


ben lo fanno davvero, negando assolutamente di sottoporre ad arbi- 
trato le questioni che toccano agli interessi loro essenziali, od a quelli 
almeno che tali essi reputano (il che fa lo stesso), e permettendo di 
sottoporvi quelli soltanto di ordine secondario e pei quali non vale 


la pena di fare la guerra. 
ì Di tal modo, la Conferenza dell'Aja ebbe un’importanza pratica 
: molto limitata; e i voti che vi si fecero, sono piuttosto da considerarsi 
2 come aspirazioni nobili e generose (quantunque troppo astratte e 
) dottrinali), anzichè norme vere e proprie di diritto internazionale. Si 
può chiedere, infatti, e legittimamente, perchè lo Czar, così tenero della 
Ì pace, non commette al Tribunale dell’Aia (tenera creatura sua) la ri- 
1 soluzione dei propri conflitti col Giappone. Che sia vero ciò che i 
6 maligni susurrarono, vale a dire che la Russia, promovendo quella 
i Conferenza, intese divertire gli sguardi del mondo da’ suoi progetti 
L di conquista nell’ Estremo Oriente? Non sarà vero; però la ragione di 
, dubitare è gravissima, e le apparenze parrebbero confortare quasi tale 
È sospetto. 
i E perchè, ripetiamo, al Tribunale dell'Aja non sottopose l’Inghil- 
|- terra i propri litigi col Transvaal, ed ai delegati della Società mondiale 
a per la pace in Berna, i quali ingenuamente supplicavano la regina di 
n evitare al mondo l’orribile spettacolo di una guerra tra l’ Inghilterra 
i 


ed il Transvaal, la graziosa regina fece rispondere bruscamente da lord 


n Salisbury: « Jo sono incaricato da S. M. la Regina di accusarvi rice- 
e vuta del vostro telegramma del 23 corrente » (23 settembre 1899)? Ah, 


o- si vede proprio che dal dire al fare c'è di mezzo il mare! 


0 Falliti così i tentativi per l’arbitrato obbligatorio, gli Stati rap- 
la presentati all’Aja si accontentarono di scrivere nell'articolo 16 della 
la Convenzione, che si riserbavano tuttavia il diritto di conchiudere ac- 
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cordi particolari per l’arbitrato, cioè di deferire la risoluzione delle 
loro controversie al Tribunale dell'Aja quantunque volte essi lo cre- 
dessero opportuno. 


* 
* * 


Frutto di codesta riserva sono le tre Convenzioni, già più volte 
ricordate, tra Inghilterra e Francia, tra Francia e Italia, e tra Inghil- 
terra e Italia; Convenzioni identiche nel testo, e che ci proponiamo 
di brevemente esaminare. 

Già nella tornata del 24 novembre 1875, la nostra Camera dei 
deputati, su proposta dell’on. Mancini, esprimeva l’avviso « che il 
Governo del re nelle sue relazioni estere si sforzi di rendere l’arbi- 
trato un mezzo accetto e frequente di risolvere secondo giustizia le 
controversie internazionali suscettibili di arbitrato, e .che proponga, 
ove se ne presenti l’occasione, di introdurre nei trattati una clausola che 
disponga che le controversie sulla interpretazione ed esecuzione degli 
stessi saranno deferite ad arbitri ». - Fu, dunque, al Mancini che spetta 
l’onore di questa novità internazionale (egli che fu maestro di diritto 
internazionale), della quale ora si mena gran vanto, e che trovò la 
sua prima applicazione nel recente trattato dell’Italia colla Repubblica 
Argentina; sebbene questo trattato sia rimasto lettera morta per la in- 
superata opposizione del Senato argentino, che non lo volle mai appro- 
vare: ond’è che oggi si tentano nuove vie e nuovi accordi. Però il Man- 
cini è morto, e sui morti pesa facilmente l’ingratitudine dell’oblio. 

Le Convenzioni posteriori non sono che un nuovo passo sulla 
via aperta dall'Italia. E notate il buon senso italiano: il quale non 
s'illude punto che l’arbitrato possa un giorno o l’altro sostituirsi, in 
tutto e per tutto, al giudizio delle armi; epperò, a differenza dei setta- 
tori un po’ fanatici della pace universale si tien pago di desiderare che 
quel mezzo pacifico di composizione venga tentato nelle materie su- 
scettibili di arbitrato. Così gli italiani meritarono ancora di esser detti 
i figli di Machiavelli. - E a questo buonsenso (imposto, a vero dire, 
dalla forza stessa delle cose) si inspira tutta l’opera delle nuove Con- 
venzioni. Le quali nell’articolo 2 dicono appunto così: « Le contro- 
versie d’ordine giuridico, o relative alla interpretazione dei trattati 
esistenti fra le due parti contraenti che si produrranno tra esse e che 
non potranno esser regolate in via diplomatica, saranno sottomesse 
alla Corte permanente d’arbitrato stabilita dalla Convenzione del 
29 luglio 1899, all'Aja, purchè (e qui casca l'asino della pace univer- 
sale) non mettano in discussione gli interessi vitali, nè l'indipendenza 
o l'onore dei due Stati contraenti, e non riguardino gli interessi di 

terze potenze ». 

Come si vede, la sfera d’azione dentro cui vien chiuso l’arbitrato 
è molto ristretta ; imperocchè, dichiarandosi soggette alla sua compe- 

tenza e giurisdizione esclusivamente le questioni d’ordine giuridico e 
quelle relative alla interpretazione dei trattati, si viene a riconoscere 
e ad ammettere che l’arbitrato non si potrà invocare se non, come 
già si è detto poco addietro, per affari riguardanti o pagamenti di de- 
biti, o diritti di pesca, o risarcimento di danni, e così via; quantunque 
la questione della pesca a Terranuova, tra Inghilterra e Francia, sia 
una delle più difficili da regolare. Se la questione eccedesse, appena 
appena, l'ordine giuridico, per toccare a quello politico (si avessero 
pure da interpretare trattati già esistenti), l’arbitrato potrebbe essere 
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assolutamente e di pien diritto rifiutato dall’uno o dall'altro con- 
traente (e sarebbe rifiutato sicuramente), e la risoluzione della contro- 
versia sì dovrebbe ancor lasciare alla sorte delle armi. Ora, chi può 
determinare esattamente, fra Stati, dove finisca l’un ordine, e dove 
cominci l’altro? E se l’uno dei contraenti si rifiutasse di seguire la via 
dell’arbitrato, chi ve lo potrebbe costringere? - Si ripeterà, per la mil- 
lesima volta, che l’opinione di tutto il mondo civile condannerebbe 
il violatore del contratto internazionale, e che davanti a questa con- 
danna sarebbe giuocoforza cedere ed accettar l’arbitrato; ecc. ecc. Ma 
l'opinione pubblica, buon Dio! l’abbiamo, sì, vista riscaldarsi per i 
Boeri, infiammarsi anzi per essi; però abbiamo anche visto l'Inghilterra 
non darsi gran pensiero di ciò, compiacersi invece del proprio splendido 
isolamento, e continuare imperturbabilmente, spietatamente, nel proprio 
cammino, sino alla completa, assoluta soggezione di quel popolo. Un 
popolo d’eroi, certo; ma troppo piccolo e povero per resistere a lungo 
contro i miliardi dell’Inghilterra. Egli è che i forti possono anche 
non seguire se non la voce del proprio interesse, e non curarsi affatto 
dei commerages internazionali ; di coloro, cioè, che, per quanto gri- 
dino e minaccino, tuttavia non si arrischiano di muovere neppure un 
dito. È l'eterna, ma sempre vera storia dei meno che tirano i più; 
massime, quando i più sieno convinti che, opponendosi ai meno, non 
si procaccierebbero che danni e guai. Quale mai Stato avrebbe mosso 
guerra alla « perfida Albione » pei begli occhi dei Boeri? Il mondo è 
fatto di interessi e intessuto di egoismo. Ed ove quelli o questo con- 
siglino di star quieti, siate pur sicuri che nessuno si muoverà, si trattasse 
anche della più giusta causa del mondo. Il mondo bisogna pigliarlo 
come è, e conformare ad esso la nostra condotta, seppure vogliamo 
viverci in mezzo il meno male possibile e con le minori disillusioni ; 
imperocchè, dice Machiavelli, « colui che lascia quello che si fa per 
quello che si doverria fare, impara piuttosto la rovina che la preser- 
vazione sua » (Il Principe, cap. XV). 

Che se è già tanto difficile determinare la cerchia delle piccole con- 
troversie entro cui potrà muoversi l’arbitrato, ognuno intende quale 
sconfinato campo lascierà ancora aperto al conflitto delle armi la clau- 
sola, che l’arbitrato non si può assolutamente invocare, non che per ri- 
solvere, nemmeno per discutere sulle controversie concernenti gli in- 
teressi vitali degli Stati contraenti, o la sua indipendenza, o l’onor 
suo. Anzi, nemmeno gli interessi di terze potenze possono essere 0g- 
getto di arbitrato; la qual cosa vuol dire, che non si permette a chic- 
chessia di ingerirsi nelle controversie altrui, e che queste si devono 
lasciar liberamente risolvere dagli interessati, senza l’intervento inco- 
modo di altri Stati. 

Poi, e di volta in volta, chi giudicherà, in caso di opposto avviso, 
se una controversia tocchi veramente all’uno o all’altro di quei punti, 
per sottoporla, o no, al giudizio arbitrale? Qui pure, poichè manca 
una autorità superiore che possa imporre la propria legge ai conten- 
denti; o ciascuno di questi rimarrà del proprio parere, e la contro- 
versia non si risolverà ; o l’uno vorrà far prevalere sull’altro il proprio 
avviso, e non lo potrà fare se non fidando nelle proprie forze, e non 
tenendo quindi in verun conto la Convenzione di arbitrato. - Poi, an- 
cora, badiamo bene alle parole: « interessi vitali », « indipendenza ed 
onore degli Stati contraenti ». Interesse vitale, a mo’ d’esempio, può 
reputar l'Inghilterra che la Francia non la tocchi e non la disturbi 
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ne’ suoi possedimenti egiziani; come la Francia può ritener vitale 
che l'Inghilterra non la disturbi ne’ suoi possedimenti algerini e tu- 
nisini; come l’Italia, che nessuno occupi la Tripolitania. E va bene. 
Ma domani l’uno o l’altro Stato potrebbe reputar vitali interessi meno 
evidenti, e solo perchè ciò gli può far comodo per le proprie viste 
politiche. Non possiamo, nè vogliamo, far qui l Azzeccagarbugli diplo- 
matico, nè avventurar vane ipotesi di conflitti internazionali; . però 
ciascuno le può imaginare da sè, e ciascuno ancora intende la possibi- 
lità, tutt'altro che chimerica, di tali conflitti. E l'onore? C'è qualche cosa 
di più imponderabile dell’onore internazionale? Per uno Stato, verbi- 
grazia, può essere questione di onore che un altro Stato, e pur fuori 
del casus foederis, non sia costretto ad accettare condizioni troppo 
gravose dal proprio nemico. Altravolta, uno Stato può ritener minac- 
ciata la propria indipendenza dalle conquiste di un altro Stato vicino; 
sia che la minaccia veramente esista, sia che essa non altro nasconda 
che un pretesto per muover poi querela allo Stato rivale. Ecco parec- 
chi, tra i molti casi facili a pensare, in cui l’arbitrato rimarrà, per 
volontà stessa degli Stati contraenti, di impossibile applicazione. Ecco, 
imperlanto, come troppi conflitti internazionali sieno lasciati ancora 
senza disciplina giuridica ed in balìa del liberissimo apprezzamento di 
ciascuna parte interessata. Ecco, infine, tutto questo faticoso edifizio 
della pace universale e perpetua esposto alle bufere degli avvenimenti 
politici, che lo possono abbattere miseramente e ridurre al nulla. È 
la statua biblica dai piedi di creta. 

Senza dire delle lungaggini procedurali a cui le tre Convenzioni 
che studiamo sottopongono l’esperimento dell’arbitrato, e che, certo, 
non sono fatte per acquistargli le facili adesioni dei popoli e degli 
Stati. L'articolo II di esse, infatti, dice che « in ogni caso particolare, 
le alte parti contraenti, prima di rivolgersi alla Corte permanente di 
arbitrato, firmeranno un compromesso speciale determinante netta- 
mente l’oggetto della controversia, l’estensione dei poteri degli arbitri 
ed i particolari da osservare per ciò che concerne la costituzione del 
Tribunale arbitrale e la procedura ». - Però, ci si conceda, qui pure, 
la solita e inevitabile domanda: e se gli Stati non si accorderanno in- 
torno all’una o all’altra di codeste condizioni, e principalmente intorno 
a quella che deve determinare in modo preciso l’oggetto della contro- 
versia, ed all’altra che concerne la composizione del Tribunale arbi- 
trale? [mperocchè : o da parte di entrambi gli Stati c’è veramente 
della buona volontà per comporre all’amichevole la controversia, e 
tutto procederà bene e riuscirà bene; ma se manchi sincerità e buona 
volontà, qualunque pretesto sarà buono per rendere impossibile, 0 
troppo difficile almeno, l’arbitrato. E chi ci assicura circa gli umori 
degli Stati, mobilissimi come i loro interessi; massime in questi tempi 
di governi popolari? Certo, anche gli Stati hanno interessi permanenti. 
Ma quanti non sono i mutevoli e i fluttuanti? E degli stessi permanenti, 
come non possono con molta facilità mutare i criteri di apprezzamento 
e di difesa? 

Quante cose, adunque, ancora in balìa del caso! 

* 
* * 
Però, non vogliamo essere troppo scettici, nè che la nostra voce 


suoni come un’ingrata stonatura in mezzo a tutto questo trionfo di inni 
alla pace, la quale, per giunta, si vuole anche perpetua ed universale; 





PER GLI ARBITRATI INTERNAZIONALI 


quantunque, se non sono molti gli scettici a voce spiegata, di quelli 
a mezza voce se ne può fare un coro addirittura. Impenitenti, noi 
siamo tra i primi. 

Riconosciamo, quindi, volentieri che le Convenzioni d’arbitrato pos- 
sono essere utili massime fra Stati che non hanno più grosse questioni 
da dibattere fra loro, come tra Italia e Francia, è tra Italia e Inghil- 
terra; giacchè tra Inghilterra e Francia le cose sono già alcun po’ di- 
verse. E riconosciamo pure volentieri, che, in genere, quelle Conven- 
zioni sono l’espressione di una tendenza decisa verso la pace; tendenza 
tanto più preziosa, perchè viene da coloro stessi che sono arbitri delle 
paci e delle guerre ; vale a dire, dai Governi degli Stati. Quando co- 
desta tendenza sarà diventata un’abitudine, anche l’arbitrato, nei li- 
miti del possibile, renderà utili servigi alla pace; e se esso non riuscirà 
mai ad abolire le guerre (questo è il nostro incrollabile convincimento), 
aumenterà però sempre l’orrore per quelle che non saranno giustificate 
dalle necessità indeprecabili della vera giustizia internazionale; la 
quale vuole che ciascun popolo sia indipendente e libero nel proprio 
territorio. E se, prima ancora di siffatte Convenzioni, l’arbitrato si 
esercitava già utilmente dagli Stati; è però bene, ed è certo un pro- 
gresso, che esso sia riconosciuto da quelli in modo diretto, e che si 
vada assidendo spontaneamente sopra basi uniformi. Ciò che si fa 
d'accordo e con metodo, riesce sempre meglio e più utile di ciò che 
si fa, per così dire, sporadicamente. 

Per questo riguardo, e dentro i limiti sopraddetti, ciascuno può 
rallegrarsi sinceramente di quelle Convenzioni. Ma non se ne esagerino 
nè l’importanza, nè i vantaggi, se si vuol essere seri davvero, e che 
i fatti non ismentiscano atrocemente gli ingenui voli della fantasia. 
Le esagerazioni possono piacere ai neofiti; non a chi, trattandosi di 
questo basso mondo, preferisce la ragione e l’esperienza alla cieca 
fede ed agli entusiasmi evanescenti. 


ERCOLE VIDARI. 





LA DISCESA 


A 


Nella notte tranquilla un pescatore 
contando gli astri remigava lento, 

mentre che d’un formicolio d’argento 

le nasse gli s'empìan dell’acqua a fiore; 
pur, nè so come avvenne, in un momento 
la rete si staccò senza rumore; 

ei, tornando alla riva, al primo albore 
vide, e fu preso da sbigottimento. 


Così, così la gioventù, la rete 
con cui dal mare della vita mia 
traevo i sogni e le speranze liete, 


subitamente dalla man sfuggia. 
Dietro la barca, in mezzo all’onde chete, 
un susurro di scherno ebbe la scìa. 


Il. 


Cresce con gli anni l'ansia; ma dove 
corro, dove precipito ? 

Tale dall’ombra siderea muove 
verso la terra un bolide: 


più s'avvicina, più vola, il volo 
cangia alla fine in turbine, 

e, frantumato, giù giù del suolo 
si sprofonda nei visceri. 


Qual calamita m’attira? Poco 
ormai spero e desidero, 

d'ogni lusinga mi ha sazio il giuoco, 
so che domani è tenebra; 


pur, quando i giorni nella fatica 
troppo gravosa passano, 
empie le notti la mia nemica, 
la studiosa insonnia, 
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come se un culto bello e giocondo 
sacro volesse ogni attimo, 

come se un premio divino il mondo 
potesse darmi, io crederlo. 


II. 


Tardi nascemmo, - irreparabil onta, - 
quando il terreno era bollente lava ; 
tardi nascemmo noi per cui tramonta 

la giovinezza dotta insieme e ignava. 
La sanguigna vendemmia era già pronta, 
gloria la sua miglior mèsse falciava, 

e via per l’aria sfavillante d’armi 
fremean bandiere ed echeggiavan carmi. 
Ora di tanti sacrificii il frutto 

nauseati vediam noi marcire, 

e i martiri di cui portiamo il lutto, 

gli eroi che ci schiudeano l’avvenire, 
eccoli in piazza inerti bronzi o marmi. 


Noi la scienza favorì: da poco 

al caval del vapore imposto il freno, 
parve pigro il suo spirito di fuoco, 

e ne domammo un più possente e meno 
vorace. Esso dimora in ogni loco, 

e dorme; e noi nel più nascosto seno 
sappiam destarlo, ond’ecco arde, trasvola, - 
scintilla, impulso, fremito, baleno. 

Ma come via sul pensil filo ei tesse 

gli spazii, con un brivido, pe ’1 mondo, 
anche qui dentro, nelle fibre istesse 

del corpo nostro, arcano e furibondo 
penetra, turba ed affrettando immola. 


Noi desolati, ai figli nostri certo 
prepariam novella religione, 

e costruirann’essi ovè deserto, 

e piena riavran l'illusîone; 

ma chi compensa noi, che nell’aperto 
orizzonte svanir già dell’agone 

patrio udimmo le voci ultime, e insieme 
.lontanar quelle de la fede estreme? 
Presto nascemmo, - irreparabil onta, - 
poichè mentre comincia la discesa, 
mentre per noi la gioventù tramonta, 
mentre ogni giorno più la vita pesa, 
il futuro ideali prossimo freme. 





7. 


In cambio dei capelli onde fui tanto 
superbo, che mi dài? 

Prima la mamma n’ebbe cura e vanto; 
pure, il rigor del suo pettine mai 
docile sopportai, 

nè più remoto pianto 

ricordo ora di quel che sparsi quando 
nella mia chioma stridule 

passarono le forbici falciando. 


Che mi dài per compenso a questi nuovi 
solchi che sulla fronte 

e intorno a gli occhi, anche se rido, trovi? 
Di pensier grave dignitose impronte 

son essi: eppur com’onte 

par che celarli giovi, 

se l’amor li detesta e al volto meno 
pensoso i baci traggono 

con più facile volo e più sereno. 


Presto ora il corpo, agile e saldo un giorno, 
si stanca, e senza lieta 

brama col cibo a ristorarlo io torno 
periodicamente, e una segreta 

ansia goder mi vieta 

il riposo che, adorno 

di sogni come d’olezzanti fiori, 

chiudea le terse palpebre, 

chiudea la fonte insiem de’ miei dolori. 


In cambio che mi dài? No, non compensa 
la gioventù perduta 

questa febbril mordace arida intensa 
facoltà di capir, che mi trasmuta 

le immagini in acuta 

idea, che dall’ immensa 

ala del sentimento e della fede 

strappa le penne a scrivere 

quel che ricorda, ma che più non vede. 


Che mi dài, che mi dài per consolarmi 
di cotanta ruina 

sotto cui giaccio? Illusioni e carmi 
fuman dalle macerie alla rapina 

del vento, e qual s’affina 

l’udito al cieco, parmi 

s’affini in me di me l’aspra censura, 
così che, nelle tenebre, 

della luce agognata anche ho paura. 





VERSI 


E pace tu mi promettevi. Aspetto 
dunque la pace. Storno 

da me lo sguardo, e fuori dal mio petto 
cerco un più vasto palpito; ma intorno 
fosco declina il giorno, 

ma l’orizzonte è stretto 

da grige nebbie, ed aspettando io sento 
correr non so qual murmure: 

E passato per sempre il tuo momento. 


V. 


In un caldo meriggio autunnale 
sedea l’agricoltor nel suo giardino, 
sedeva all'ombra d’un eccelso pino 
sul qual frinivan le ultime cicale. 


Il rosajo era spoglio; un gelsomino 

come rete pendea lungo il viale; 
scorgeasi appena sul terreno eguale, 

tra mietute gramigne, un fiorellino. 

E il giardinier pensava: - Or m’abbandona 
tutta la grazia ch'ai sereni dì 

l’erbe profuma e gli alberi corona; 


ma il pino che piantai da tempo qui, 
ombra e fragranza ancora, ancor mi dona, 
poi ch’ogni fiore attorno inaridì. 


Ugo FLERES. 











BADIE È CASTELLI CALABRESI 


Nelle mie frequenti escursioni per le nostre provincie, talvolta in 
ferrovia, tale altra nei piroscafi lungo la riviera tirrena, di sovente a 
bisdosso di un muletto che con piede sicuro si inerpicava su per le 
balze o scendeva giù pei dirupi, il mio sguardo si fermava come at- 
tratto da un fascino irresistibile or su un rudere che serbava ancora 
la forma di un antico baluardo, or su un edificio grigio, dalle mura 
che come mascelle sdentate mostravano ancora la spezzettatura dei 
vecchi merli, dalle torri massicce forate qua e là nelle feritoie che 
parevano occhi senza pupille. Quei ruderi sorgevano per lo più sulla 
vetta di un monte; quegli edifici sovrastavano su un mucchio di bianche 
casucce fra le quali si elevava un campanile con una croce ed una 
banderuola : alcuni sorgevano dritti, immobili in riva al Jonio od al 
Tirreno che continuavano a baciarne il piede come ne baciavano il 
piede allorchè quei ruderi e quegli edifici eran superbi di gloria e di 
possanza. Quanti sono quegli avanzi solitari di un’età da gran tempo 
trascorsa? Quanti sono quei castelli ora ineurati e fors' anco maledetti 
dai figli di coloro che ne vissero schiavi? Io nol so; ma nella mia mente 
ognuno di essi ha lasciato l'impronta di un mondo da gran tempo scom- 
parso, nel quale pur si viveva con le passioni nostre, perocchè tutto 
muta, tutto si trasforma, ma non muta il cuore che ama, che soffre, che 
gode, che dubita, che dispera così nel vasto, incessante movimento delle 
città moderne come nei solitari casolari perduti fra iboschi, così nel mi- 
tico tempo che non ebbe storia come nel nostro in cui la cronaca quoti- 
diana registra tutti i piccoli e i grandi drammi della vita sociale. 

E nelle escursioni mie, in quegli anni della giovinezza in cui mi 
affannavo sempre insoddisfatto dietro un sogno che non mi pareva 
possibile si tramutasse in realtà, e chiedevo al passato quel che invano 
avevo chiesto al presente, ognuno di quei ruderi mi faceva pensoso 
come mi fa pensoso tutto che serbi l’impronta dei cuori che vi gemet- 
tero o vi esultarono. Alcuni di essi, come i vecchi castelli su quella 
o su questa vetta, a principio di una gola o sul sommo di una rupe 
dominante una angusta vallata, avevano quasi un aspetto umano, ar- 
cigno, fiero come il volto di un vecchio delinquente con tante rughe 
quanto l’anima ha ricordi di delitti ed il cuore ha rimorsi; altri che, 
solitari da prima, videro a poco a poco sorgere ad essi intorno capanne 
e tuguri, poscia palazzi, chiese e teatri, serbavano l'impronta della 
civiltà progrediente ; e le mura elevate dai rozzi guerrieri che dormi- 
vano i mal sogni con la spada allato mentre dagli spalti vigilavano 
le scolte, rimodernate ed ingentilite, avevan l’aspetto di un onesto e 
pacifico borghese che fosse stato un tempo un audace avventuriere. 
Parecchi di quegli edifici che diedero il nome ad una città o ad un 
villaggio, han pure un nome famoso negli annali delle nostre pro- 





BADIE E CASTELLI CALABRESI 653 


vincie: fra le loro mura visse un re nelle lascivie o un imperatore 
nelle ferocie: nelle stanze più riposte un giovane gentiluomo, la cui 
famiglia è ancora oggi cospicua, morì ferito al cuore di pugnale per 
essersi lasciato ferire al cuore dal molle sguardo della castellana. Oggi 
i municipi delle città e delle borgate che sorsero intorno a quei nidi 
di falco, nelle camere e nelle sale che furono testimoni di tanti drammi 
di passione, che videro tanto sfolgorar di bellezze nei talami sormon- 
tati da un aureo blasone, han messo degli scaffali ed uno serittoio per 
un povero diavolo di esattore o di agente delle imposte; e nelle camere 
che serbano ancora tracce degli ornati e delle lascive pitture sgobbano 
sulle pratiche tanti miserelli dei quali tutta la vita è un’amara quaresima. 

E quante ne ho visitate di quelle antiche dimore baronali centro un 
tempo di una vita che quantunque si svolgesse in una breve cerchia non 
era per questo meno complessa della nostra! Ogni castello aveva intorno 
a sè un piccolo mondo che viveva di vita propria e quasi affatto estranea 
agli altri centri sociali, ciò che a noi pare impossibile oggi, a noi cui 
incomincia a parer bene angusta questa pur grande patria italiana; a 
noi che vorremmo veder le alpi adeguate, e gli oceani solcati da navi 
più veloci del pensiero. Eppure io ho letto qualche antica cronaca della 
vita di quei piccoli centri che scorreva apparentemente uniforme, rego- 
lata da leggi costanti, da consuetudini inalterabili, e vi ho visto infierire 
le passioni istesse che travagliano la umanità dell’oggi, e vi ho visto 
fiorire i sentimenti istessi che sono oggi dei cuori ber nati. E ne ho 
conchiuso che dovunque è un cuore, ivi è un universo, dovunque è 
un uomo, ivi è la notte con le sue tenebre e con le sue tempeste. Lo 
stesso fascino mi mosse a visitare le antiche badie che, formidabili di 
potenza, di riechezza, di privilegi un tempo, or vuote, sgretolate, deserte, 
non han di vivo che una povera chiesuola in un angolo remoto, poichè 
tutto muore, sol la fede resta, la fede in un qualsiasi ideale a cui il 
sentimento dia tutte le sue iridescenze. Per lo più si ergevano presso 
i grandi boschi a poca distanza di un paesello, i cui abitanti eran 
quasi tutti servi, contadini, operai, fittaiuoli, pastori della comunità 
religiosa; e la vita che si viveva intorno alla certosa non era dissi- 
mile di quella che si viveva intorno ai castelli, nè meno varia, nè meno, 
diciamo così, passionale, con un di più «he all’ombra del chiostro le 
passioni fermentavano più acremente e si riversavano fuori tanto più 
violenti per quanto più compresse: pure i vassalli eran lieti di quei 
padroni dalle cui mense raccoglievano le briciole che li facevano vi- 
vere in un tal quale benessere. Certo, baroni ed abati, per magnificenza 
se non per carità, per altera bonomia se non per sentimento di dovere, 
davano assai più al popolo cui non riconoscevano alcun dritto, di 
quello che gli danno oggi coloro che lo riconoscono sovrano. È vero 
che i baroni e gli abati non lo convocavano in comizi, non sdilinqui- 
vano in tenerezze per lui; ma dei vasti beni dei castelli e delle badie, 
di queste specialmente, esso usufruiva con larghezza. Ciò giustifica il 
sospiro di rammarico onde una vecchietta di Serra San Bruno rispose 
alla mia domanda se migliore del presente fosse il tempo in cui quella 
ricca badia possedeva le vaste terre che furon poscia confiscate dal 
Demanio. Ah, mi rispose, in quei tempi noi mangiavamo, in questi 
vediamo mangiare. Ed era stata al certo una bella donna negli anni 
in cui i rosei e grassi certosini in veste bianca e in scapolare nero 
si vedevano vagare come tanti rondinoni pei boschi ora deserti ed ove 
non mancavano tortore e colombelle! 
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E di quante badie non eran ricche le nostre contrade! Nella 
provincia di Cosenza se ne contavano cinque o sei ricchissime, tanto 
che si davano in commenda ai cardinali più favoriti : quella di San Ba- 
silio Craterese, edificata assai prima del Mille; di Santa Maria del Patire 
fondata nel 1090 da Roberto Guiscardo; di Corazzo, della Sambucina, 
e quella nei boschi della Sila cui pose la prima pietra il calabrese 
abate Giovacchino. Nella provincia di Catanzaro son famose le badie di 
Soriano e di Serra San Bruno: la prima aveva una succursale in Na- 
poli, l’altra ne aveva moltissime in Francia ed altrove. Ogni cella di 
tali badie era un appartamento di tre stanze e vi si accedeva per 
un’ampia scala, ma così piana che poteva esser salita dagli asini i 
quali portavano ai dieci cuochi i commestibili per il desinare e per 
la cena dei cinquanta frati, la cui cantina era rinomatissima. Gli abi- 
tanti e le abitatrici del vicino paesello vivevano tranquilli e beati, 
poi venne il ’60 ed ogni beatitudine dileguò, come mi diceva un pio 
signore mia guida nella visita ad una di tali badie. Ah, mio caro, 
continuava a dire il bravo uomo, il convento era la nostra provvi- 
denza : ogni famiglia aveva il suo compare che era anche il confes- 
sore ed il padre spirituale delle donne di casa. E il compare pensava 
a tutto : che ci mancava? Nulla : la carne ogni mattina, il pesce, le 
frutta, il vino, i dolci. Che vita placida e beata! La mattina la messa, 
la sera i vespri, e tra la messa e i vespri il desinare e la cena. Poi venne 
il demanio, o meglio il demonio, e ci rovinò. Se sentisse le nostre donne, 
che han perduto anche la religione adesso, mentre allora, oh, allora!... 


* 
* * 


La Rivoluzione col suo soffio poderoso ha spazzato castellani e 
certosini, ed è stato un bene; ma che ha saputo sostituire essa a ciò 
che in omaggio alla civiltà ha tolto agli abitanti di quella contrada, 
i quali dei favori, dei beneficî, sia pure delle elemosine che larga- 
mente si spandevano dai ricchi castelli, dalle ricche certose vivevano 
pressochè nell’agiatezza? O che forse ha diviso fra i poveri i. beni 
confiscati alle badie? Non li ha venduti invece agli usurai o per pochi 
soldi ai più facinorosi dei sedicenti patriotti ? O che forse, in com- 
penso, ha protetto le industrie, ha incoraggiato i commerci, ha fatto 
prospera l’agricoltura? O che forse ha curato di far di quei vassalli 
con onestà ed equità di governo e con sapienza di civile educazione 
dei cittadini coscienti? O che forse ha saputo mutarne l’indole, i 
costumi, l’educazione fecondandone le virtù e correggendone i difetti? 
Non si è invece giovata dei loro vizi, non ha speculato sulla loro 
incoscienza ? E in compenso della miseria che cosa ha dato ad essi? 
Il voto nei comizi! Ahimè, un sovrano che muore di fame, vale 
assai meno di un vassallo che abbia il ventre pieno! A prescindere 
che un tal popolo aveva pur sempre un conforto nell’essere soggetto 
ad un principe o ad un abate, perchè era questa la volontà di Dio e 
bisognava pur rassegnarsi ai divini voleri; ma ora che alla volontà 
di Dio si è sostituita un’altra menzogna, la volontà del popolo, quale 
conforto resta a chi da sè si è imposto un padrone avaro ed ingordo? 

Il regime feudale che altrove aveva fatto il suo tempo, aveva ancora 
tra noi di questo Mezzogiorno d’Italia i suoi vantaggi, tanto più che 
a un tale distrutto organismo nulla si è sostituito. Tra il re ed il feu- 
datario, tra questi ed i valvassori, tra i valvassori e i vassalli scen- 
dendo giù giù fino al servo della gleba sul quale pesava 1’ immane 
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edificio, vi era come una concatenazione di dritti e di doveri che era 
una garenzia per tutti. Il feudatario si sentiva protetto dal potere regio, 
i valvassori e i vassalli si sentivano protetti dal potere feudale. Vir- 
tualmente ogni feudatario aveva l’obbligo di far il bene, di soccorrere 
i miseri, di rispettare la vita e la proprietà dei vassalli, di provvedere 
ai loro bisogni ; e poichè nella breve cerchia in cui si restringevano gli 
interessi di questo o di quel popolo continuo era il contatto col rappre- 
sentante del potere e della legge, più facile era la vita e più garantito 
l'esercizio dei propri diritti. Che se i re eran despoti, i baroni prepo- 
tenti, i valvassori ingordi, non è anche dei governi liberi la prepotenza, 
la corruzione, l’ingordigia se la cosa pubblica è nelle mani di corrotti 
e di ingordi? La società moderna impone sì di non fare il male, ma non 
obbliga a fare il bene: innanzi alla giustizia degli uomini nessuno è col- 
pevole se non raccoglie l’orfano, se non protegge il vecchio, se non 
soccorre chi muore di fame. Il Governo è lontano, assai lontano da 
coloro appunto che più avrebbero bisogno di guida; la Giustizia così 
pigra, così tarda con chi l’invoca di urgenza; l’uomo abbandonato a sè 
stesso si trova come sperduto nella universale indifferenza. Da ciò l’in- 
frammettenza che per il popol nostro è una necessità; da ciò gli inter- 
mediari tra la plebe e il potere; da ciò una nuova forma di feudalismo 
che ba dell’antico i vizi senza averne le virtù e la magnificenza. 

Ma non più di questa digressione, la quale intende dimostrare 
che se le forme mutano, resta pur sempre intatta la sostanza delle 
cose. La civiltà ha fatto mutar di padrone a chi il destino volle servo 
ed alla grande poesia del dramma ha sostituito la commedia. Quando 
io leggo le cronache di quei castelli, di quella badia che narrano roz- 
zamente sì, ma efficacemente gli odi, gli amori, le vendette a lungo 


covate, i fieri propositi, la indomita costanza di quella gente che pur 
viveva vassalla ; quando leggo le fiere rivolte di alcuni pochi contro 
il ferreo potere che si esercitava in nome del Re e di Dio, io mi do- 
mando se la civiltà si spande a danno del carattere, a danno dei più 
nobili sentimenti; se dandoci gli agi, fondendo in un sol tutto l’uma- 
nità, ingentilendo i costumi, illuminando gli intelletti tolga al cuore 
ogni poesia ed all'anima ogni illusione ! 


* 
* * 

Opera assai pregevole farebbe colui che raccogliesse in un libro 
le cronache dei castelli calabresi. To accennerò ai più famosi inco- 
minciando da quello di Scalea che fu un tempo magnifica dimora 
dei principi di tal nome, e a cui si sposa il ricordo di un poeta e di 
una giovinetta che fu di quel poeta il primo e forse il solo amore 
sincero. All'ombra di tali castelli, l'ancora adolescente Metastasio, 
biondo come una palla d’oro, si accese di una fanciulla che di quel- 
l’amore doveva morire. Chi può dire se la dolcezza e la limpida melodia 
dei versi di lui, che suonaroro per tanti anni nel cuore e sulle labbra 
dei nostri padri, non germinassero al dolce sguardo di quell’adorata 
creatura: chi può dire quel che possa sull’ingegno, sull’intelletto, 
sulla fantasia dell’artista l’amore di una donna, spesso occulta crea- 
trice delle opere che la folla applaude ? Quante dame superbe, quante 
deità delle Corti non commossero poi la fantasia del poeta; ma nes- 
suna offuscò la pallida immagine della giovinetta di Scalea, la quale 
dall’alto di quel «astello, mentre la barca portava ai lidi lontani il 
poeta che non doveva far più ritorno, gli correva dietro con l’animo 
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trambasciato ; poi stanca di aspettarlo scese nel sepolero, malinconi- 
camente lieta della gloria del suo poeta che a lei costava la vita ! 

Si specchia anch'esso sul Tirreno il castello di San Lucido che fu 
dei Ruffo, che sopporta adesso una casa moderna, così come un vecchio 
guerriero col corpo cincischiato di ferite sopporta le volgari vesti di 
un pacifico borghese. Eppure nelle frequenti escursioni dei corsari 
barbareschi, come baldo quel castello ne sostenne gli assalti e .come 
seppe difendere coi beni la vita, e con la vita l'onore di quel popolo 
a cui una vedetta che mai si dipartiva dagli spalti dava il grido di 
avviso allo appressarsi delle minaccianti feluche! In una stanza di 
esso nacque Fabrizio Ruffo: ivi trascorse la sua adolescenza quel- 
l’uomo che con pochi seguaci sbarcati in Calabria riconquistò il regno 
ai Borboni. Ora nella camera in cui nacque il fiero cardinale scin- 
tillano gli argenti, le maioliche, i cristalli di una sala da pranzo. 0 
simbolo del mondo moderno che sostituisce un cuoco ad un conqui- 
statore, e per la culla di chi stampò nella nostra Storia un’orma sì 
vasta spande l’odore del fritto e dell’arrosto! 

Qual cuore non esulterebbe contemplando, a poche miglia da 
quello di San Lucido, il castello di Paola, presso al quale si erge il 
convento di San Francesco, di Colui che non so se fu individualista 0 
collettivista, seguace di-Marx o di Tolstoi, socialista alla tedesca o 
alla russa, ma fu un uomo il quale spezzò le monete innanzi a Fer- 
dinando d’Aragonw perchè eran fatte del sangue del popolo. Più in 
là, sull’altura di Martirano, appaiono i ruderi di quel castello in cui 
fu rinchiuso Enrico lo Sciancato, ribellatosi al padre Federico II. E 
più in là ancora, sempre lungo il lido Tirreno, il castello di Amantea, 
in cui nel 1806 pochi calabresi lottarono leoninamente per sei mesi 
contro i più agguerriti soldati di Francia. I nostri storici, così larghi 
di lodi per gli stranieri, non han che poche e fredde parole per quegli 
eroi che impavidi allo uragano delle bombe, morenti di fame, ammor- 
bati dal puzzo degli insepolti cadaveri, tennero fermo contro l’inva- 
sore, incuorati dalle loro donne che combatterono non meno feroce- 
mente, preferendo di morire anzichè piegarsi al prepotente nemico! 

A breve distanza dal castello degli eroi, nella insenatura del golfo 
di Sant'Eufemia, nereggia un castello in cui fu ucciso un eroe, quello 
di Pizzo. Le mura serbano ancora i buchi delle palle che ruppero il 
petto e il mento di Gioacchino Murat. lo visitai più volte quel luogo 
sacro ad un grande infortunio, e stetti per un pezzo solo e pensoso 
nelle tenebre della muda in cui fu rinchiuso il più prode dei soldati 
di Francia che avrebbe fatto di noi un popolo di prodi. Pochi anni 
innanzi che ei pagasse con la vita il suo generoso ardire, quella gente 
sitessa che vedendolo caduto gli si era avventata addosso e poi percoten- 
dolo e sputandogli in faccia l’aveva trascinato alle carceri del castello, 
gli si era inginocchiata dinanzi in un delirio di esultanza. Ah, se fossi 
re come sorriderei sdegnoso del così detto entusiasmo popolare! 

E quanti altri castelli infino a Keggio, lungo le curve del Tirreno, 
che sono tante tristi pagine della nostra storia di servitù secolare! 
Dalle alture di Monteleone, la rocca dei Pignatelli ricorda il tradi- 
mento di Marco Faba luogotenente del Duca, che nel xvi secolo, fin- 
gendo di venire a patti coi ribelli, invitò a cena i capi che eran nove 
fra i più cospicui cittadini per poscia intendersi sulla pace; e al mat- 
tino tutti e nove furon visti cadaveri orrendi penzolar dagli spalti. 
E poi i castelli di Tropea, di Nicotera, di Scilla, tenuto questo vali- 
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damente dagli Inglesi e dai Sanfedisti a principio del secolo xix; e 
poi il castello di Reggio di garibaldina memoria. Lungo il jonio lido 
la rocca di Stilo, all'ombra della quale Tommaso Campanella meditò 
la Città del Sole; il forte di Cotrone sorto su i ruderi di un’antica 
rocca, famosa anche prima di Sibari, e il castello di Rossano, e quello 
di Corigliano in cui nacque Carlo di })urazzo. 

Ma se volessi esaurire il mio compito di quanti altri baluardi del 
feudalismo meridionale non dovrei far cenno? Sia questo breve saggio 
un incitamento a chi volesse fare opera egregia raccogliendone le 
cronache in un libro che riuscirebbe al certo di grande utilità e di 
alto interesse. Io dirò adesso brevemente del castello di Cosenza al 
quale si connetie una pietosa storia d’amore la cui protagonista fu 
una Margherita di Savoia. 

Edificato dai Saraceni, fu rifatto dai Normanni, e nella lunga lotta 
tra gli Angioini e gli Aragonesi sostenne di molti assedî, une dei 
quali, descritto dal Porzio, fu lungo e sanguinoso. Sotto Giovanna II 
fu magnifica dimora dei duchi di Calabria; Luigi III di A: giò, figliuolo 
adottivo della capricciosa Regina, vi dimorò parecchi anni. Bello di 
volto, buono di cuore, prode di mano, aveva conosciuto in Francia 
la figliuola dei duchi di Savoia, e l’immagine luminosamente bionda 
di lei pervase così l’animo del giovane guerriero, che nè il miraggio 
del trono di Napoli, nè le gravi cure del governo di Val di Crati val- 
sero a far dissolvere il bel sogno fatto a Chambéry in un torneo di 
cui quella soavissima l’aveva incoronato vincitore Onde, quantunque 
Giovanna si opponesse, quantunque ragioni di Stato glielo sconsi- 
gliassero, volle che il bel sogno si mutasse in realtà, e chiese la mano 
della giovinetta al duca di Savoia, che gliela concesse. Tutto un mese 
durò il viaggio della sposa dalle Alpi alla città dei Crati; e Luigi 
d'Angiò, che non aveva potuto lasciare il governo a lui affidato, appena 
la seppe vicina, mosse ad incontrarla con un gran seguito di dame 
e di cavalieri: quindi la condusse alla Cattedrale, ove fu celebrato il 
matrimonio, poi al castello. Era appena finito il banchetto; si erano 
appena dileguate le note dei liuti inneggianti agli sposi: scesa era 
la notte, e le tede ardevano nella camera nuziale come l’amore nei 
trepidi cuori dei due sposi, quando nel punto istesso in cui erano 
per varcarne le soglie, un rumor di passi, un tintinnar di armatura 
risuonò pei silenziosi androni del castello. Era un messo della Regina 
che impose al duca di partir senza indugio per le Puglie contro An- 
tonio Orsini che aveva ribellato Taranto al Regio potere. Il messo 
aveva l’ordine di non distaccarsi dalla persona del duca finchè non 
l'avesse visto partire. Luigi d'Angiò vestì l'armatura, baciò la giovi- 
netta sposa e partì. Quella notte non so se il cielo avesse stelle, ma 
se ne ebbe, dovettero ben compassionare il povero duca e perdonargli 
se cavalcando a capo della sua gente d’armi, gli uscissero dalle labbra 
ben altro che parole d'amore! Stette tre mesi in Puglia; debellò il 
ribelle Orsini, ma prese le febbri, pure volle tornare nel suo castello 
ove Margherita di Savoia l’aspettava sulla soglia della camera nuziale 
col velo a la corona della sposa su i biondi capelli. Dopo tre giorni 
il povero duca morì, non soltanto delle febbri prese in Puglia, ma, 
come brutalmente dissero i medici, di un’altra febbre più micidiale 
che era bianca e che era bionda e che si chiamava Margherita di Savoia. 
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TRISTANO IN ITALIA 


Prima di tutto dichiaro che in queste mie note non si farà parola 
del suggestivo dramma musicale di Riccardo Wagner, da poco giunto 
a Roma dopo breve e lenta peregrinazione in qualche altra città d'I- 
talia: e me ne astengo per deliberato proposito, non sembrandomi ne- 
cessario nè opportuno raccogliere in queste pagine notizie già abbon- 
dantemente ripetute nei giornali quotidiani in occasione della re ente 
pregevolissima esecuzione del Tristano wagneriano al teatro Costanzi. 
È invece mia intenzione limitarmi ad accennare in qual veste la 
leggenda di Tristano e Isotta è penetrata nella vita intellettuale e 
nella letteratura italiana e quale fortuna vi abbia incontrato. 
Enrico di Frîberg, uno dei continuatori di Goffredo di Strasburgo 
(il dolce, vivace e profondo Minnesinger che cantò la leggenda dei fe- 
deli amanti), dichiara, alla fine, di aver narrato la storia di Tristano 
e Isotta in tedesco « come Tommaso di Brettagna avevala raccontata 
in lingua lombarda »: è questa una affermazione che farebbe piacere 
i agli italiani, se non fosse tale da confermare il fondatissimo dubbio 
che invece il fr:berghese non abbia nemmeno da lontano visto il poema 
dell’anglo-normanno Tommaso, al quale non era possibile venisse in 
mente di cantare in italiano le avventure di Tristano, nel 1170. 
Però sta il fatto che, sebbene le redazioni italiane del Tristano ap- 
partengano allo stadio più tardo e più evoluto della leggenda, tuttavia 
i poemi francesi più antichi che la contenevano furono conosciuti in 
Italia prima che altrove, e la figura dei due amanti era popolare fra 
noi; i loro nomi s'incontrano più volte nei primissimi scrittori volgari, 
come di personaggi tipici a tutti famigliari. Il notaro Giacomo da 


Lentino, contemporaneo del Mostacci e di Pier della Vigna, dice a Ma- 
donna sua: ; 



















Più bella mi parete 
ke Isolda la bronda; 


e altrove, dicendole del suo forte amore per lei, aggiunge : 


Tristano ed Isalda 
non amar sì forte. 





Messer lo Re Giovanni di Brienne insiste sull’amore irrefrenabile 
di Tristano per far meglio rilevare la propria riservatezza riguardo alla 
dolze donna sua, 

quella c'amo più ’n cielato 
che Tristano non faciea 
Isotta, com'è contato, 
ancora che le fosse zia; 
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lo re Marco era ’nganato, 
perch' el lui si confidia. 
ello n’era smisurato, 

e Tristano se ne godea 
de lo bello viso rosato 
ch’Isaotta blond' avia : 
ancora che fosse pecato, 
altro fare non ne potea: 
c'a la nave li fui dato 
onde ciò li dovenia. 


E, senza stare a riportare tutti gli accenni che di Tristano e di 
Isotta si leggono nei più antichi nostri scrittori, per cui si possono 
consultare i preziosi Appunti per la storia del ciclo brettone in Italia, 
di Arturo Graf, basta ricordare che Dante pone Tristano con Semira- 
mide e Didone e Cleopatra, con Achille e Paride e Paolo e Francesca 
nella infinita schiera di ombre 


che amor di nostra vita dipartille, 


in quel canto stesso nel quale il nome di Galeotto richiama alla no- 
stra mente un’altra coppia di amanti, Lancillotto e Ginevra, i cui 
nomi troveremo spesso uniti a quelli di Tristano e di Isotta. 

Nei pochi versi del Re Giovanni troviamo gli elementi essenziali 
della leggenda amorosa, quale doveva essere nella sua forma primi- 
tiva: Tristano è nipote del re Marco di Cornovaglia, perchè figlio di 
una sorella di questi, Biancofiore, fuggita con Riwalen, signore del 
Leonois, e da lui sposata; Riwalen muore in guerra e la sua donna 
lo segue dopo aver dato alla luce un fanciullo, al quale essa vuole im- 
posto il fatal nome di Tristano. 

Il giovane Tristano libera la Cornovaglia dal giogo dell’ Irlanda, 
cui era dovuto un grave tributo, vincendo e uccidendo Morholt, po- 
deroso guerriero, fratello della regina d'Irlanda; però questi ha ferito Tri- 
stano con un colpo di arma avvelenata; soltanto Isotta la bionda, 
nipote di Morholt, abile a comporre filtri potenti, può guarirlo: essa 
infatti, non conoscendolo, riesce a salvarlo. Torna di nuovo Tristano 
in Irlanda a conquistare la bella dai capelli d’oro per il suo re, e a 
lui la conduce; durante il viaggio, mentre la nave è arrestata dalla 
bonaccia, i due giovani bevono insieme per errore il filtro amoroso 
che avrebbe dovuto legare per la vita e per la morte Isotta e il re 
Marco. Un amore sovrumano getta Tristano nelle braccia di Isotta : 


ancora che fosse pecato, 
altro fare non ne potea... 


Il re, ultimo ad accorgersi del tradimento, li condanna a cruda fine: 
essi riescono a fuggire e vivono insieme nella foresta; ma il re un 
giorno li sorprende addormentati, e vede tra di loro la spada nuda di Tri- 
stano. Coglie a volo l’occasione che gli permette. persuadersi essere i 
due innocenti come colombe e di riprender seco la bellissima denna. 
Tristano lascia la Cornovaglia: spera di dimenticare Isotta la bionda 
sposando Isotta dalle bianche mani; ma invano. 

Ferito a morte da un colpo di lancia attossicata, invia il proprio 
cognato Kaherdin, a lui fido, alla prima Isotta perchè corra a salvarlo: 
essa va; ma Isotta dalle bianche mani, accecata dalla gelosia, gli fa 
credere che la nave sia tornata senza la attesa salvatrice; e Tristano, 
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il quale aveva fino a quel punto trattenuto la vita, cede e muore. 
Isotta la bionda giunge; allontana Isotta dalle bianche mani dal ca- 
davere, sul quale si piega: lo bacia, lo stringe nelle braccia e muore 
al suo fianco. 




















Tristano giunge in Irlanda. 


Tale, ridotta ai minimi termini, la saga celtica di Tristano. Non 
meno remote, due altre leggende di Bretagna, bene accette al popolo 


ed ai signori, andavano diffondendosi: quella della Tavola Rotonda e 
quella del San Graal, tra loro strettamente legate. 

Fu il savio Merlino che consigliò al re Uterpandragon d’ Inghilterra 
di fondare la terza Tavola Rotonda « in honore de la sancta trinita ». 

« La prima che fu quella sopra la quale cieno el nostro signor 
lesu Christo con li suoi discipuli, doue ordino el suo testamento. Et 
la seconda che fu quella che saneto loseph Abarimathie fece, sopra 
la quale el misse el saneto uasciello nel quale Christo mangio con 
li suoi apostoli la Zuobia saneta, elqual uasciello il saneto Joseph 
porto de Hierusalem in queste contrate (La gente dimanda quello 
uasciello san Gradale che uiene tanto a dire como manestra de 
Hiesu Christo). Et questa tua sera la tertia taola, la quale sera de 
tanta vertu che liberera tuto questo paese de le mane de robatori, 
et de homeni trati fora de forma humana, cioe giganti li qual se- 
rano superati per la possanza et forteza di tuoi caualieri, li quali 
sederano a questa taola ». Questa, fondata nel giorno di Pentecoste, 
accoglie cinquanta cavalieri che in quello stesso giorno si adunano 
ogni anno. V’è un posto vuoto, « la sedia periculosa », nella terza 
tavola, che potrà in seguito essere occupato soltanto dal nascituro Ga- 
laad, come la seconda ha vuoto un posto, che rappresenta quello ove 
sedeva Giuda traditore. 

Alla terza tavola presiederà il buon re Artus, figlio di Uterpan- 
dragon; e sotto il regno di lui si svolgerà la « questa del santo gradale » 
perigliosa avventura, avvolta in un velo di mistero, nella quale do- 
vranno delinearsi le due caratteristiche figure di Galaad, l’eroe puro, 
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e di Perceval, « Prezzivalle lo Gallese », il quale diverrà in Germania 
il mistico Parcival. 

Le tre leggende, separate in origine, si fondono insieme e la fu- 
sione avviene nel nome del re Artù e sotto l’alta protezione di Gio- 
vanni di Arimatea; il re penetra nella saga di Tristano per mezzo di 
un antico poema francese anonimo, di cui un frammento fa seguito al 
frammento di Béroul : Isotta, tornata al re Marco dopo il soggiorno nella 
foresta, dichiara di essere disposta a provare la sua innocenza con 
un solenne giuramento e con la prova del ferro infuocato; ma, per dare 
maggior solennità alla cerimonia ed evitare ulteriori insinuazioni dei 
suoi nemici, vuol che la prova si faccia dinanzi al giusto re Artù e 
a’ suoi cavalieri. AI momento opportuno essa riuscirà, con un giu- 
ramento ambiguo, ad obbligare la divina giustizia a farla passare per 
il modello delle mogli fedeli. 

Naturalmente è sotto la guida di Artù che la Tavola Rotonda e 
i suoi valenti cavalieri conseguono la più alta fama; e durante il regno 
di lui la perigliosa conquista del San Graal si compirà, dopo che per 
essa sarà perito il fiore della cavalleria. 

In quanto a Giuseppo di Brarimattia, come lo chiamano i nostri 
vecchi autori, al quale, come abbiamo visto, si deve la istituzione 
della Tavola Rotonda e che portò il Santo Gradale in queste contrade, 
fu proprio in conseguenza della sua attività di propagandista della 
fede cristiana se nell’isola « deli Gioganti », dopo la strage di settan- 
taseimilaquattrocentotrentadue cristiani (non uno di più nè uno di 
meno), fu istituita una « malvagia usanza » per la quale Tristano e 
Isotta goderono del più lungo e tranquillo periodo di felicità della loro 
vita angosciosa. 

* 
* * 

La riunione di così ricco materiale non avvenne senza difficoltà: 
ma, a dire il vero, il male fu tutto per il testo, sottoposto dai com- 
pilatori ad un lavorio di adattamento forzoso per cui i diversi episodi 
sono obbligati a stare insieme ed a seguirsi l’un l’altro a causa di 
legami di parentela e di amicizia, per l’innanzi nemmeno sospettati, 
i quali ravvicinano persone, luoghi e tempi fra di loro differentissimi. 
La enorme, arlecchinesca compilazione riesce a prendere una certa 
omogeneità di colorito in forza della quantità immensa di minuziosi 
‘particolari che infiorano ogni episodio, particolari desunti principal- 
mente e direttamente dalla vita privata e pubblica quale si svolge sotto 
gli occhi del compilatore. 

E perciò che, a malgrado di tutte le loro stravaganze e ingenuità, 
spesso anzi per queste, i vecchi romanzi ci danno preziose notizie 
cirea le condizioni e il carattere della società del tempo in cui furono 
scritti: il linguaggio, i sentimenti, le azioni ci permettono di penetrare 
nella vita intima, di comprendere le tendenze, i sentimenti, i gusti 
di epoche di cui i cronisti e gli storici non ci dànno se non rigidi 
cenni esterni limitati talvolta ad avvenimenti di indole generale, tal 
altra ad azioni individuali i cui moventi ci sfuggono. 

Dopo che la riunione di tutti gli elementi delle tre leggende si è com- 
piuta in Francia, nella forma complessa e ibrida che ora ho accennato, 
la compilazione passa in Italia per mezzo della traduzione, che agli 
italiani fa conoscere usi e costumi stranieri, interessanti e curiosi. E 
dico usi e costumi appunto perchè, essendo tra noi già noto il fondo 
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delle leggende, la parte nuova delle elaborate compilazioni era quella 
riguardante i particolari. 

Non è fuor di luogo ricordare che, oltre i cenni di Giacomo da 
Lentino, del Re Giovanni, dell’Alighieri, altri scritti antichi si trovano 
aventi per soggetto avventure di cavalieri della Tavola Rotonda e sopra 
tutto di Tristano e Isotta; tali il Lancilotto, poema cavalleresco in 
sette cantari, pubblicato dal Giannini, I Cantari di Carduino e quello 
di Tristano e Lancielotto quando combattettero al petrone di Merlino, 
editi dal Rajna, La morte di Tristano e la Vendetta che ne fece Lan- 
cilotto, di cui sono pubblicati saggi in appendice alla Tavola Ritonda 
del Polidori, La bataglia de Tristano e Lancelotto, stampata nel 1492 
e nel 1523; ma è da notare che questi ed altri scritti, di un valore 
poetico molto misero, derivano dalle più recenti compilazioni anzichè 
dalle leggende originali, tanto più sobrie e caratteristiche. 




















Isotta disponesi a seguire Tristano in Cornovaglia. 


Ora, per vedere un po’ da vicino la forma in cui la saga di Tri- 
stano si è fermata in Italia, il modo più semplice è quello di esaminare 
i romanzi italiani che nella loro complessità comprendono la massima 
parte degli elementi più o meno eterogenei i quali hanno maggiormente 
contribuito a ingrossare, addolcire e snaturare la tragica e rude epopea 
dell’adulterio quale era sgorgata dalla inculta fantasia del celtico 
cantore. 

Per ciò mi limiterò a ricordare taluni particolari della Tavola Ritonda 
edita dal Polidori, del Tristano riccardiano pubblicato dal Parodi, del 
volgarizzamento del Girone il cortese di Rusticiano da Pisa pubbli- 
cato dal Tassi e, infine, di quel curiosissimo libro intitolato : L’opere 
magnanime dei due Tristani cavalieri della Tavola Ritonda, a noi 
giunto dalla Spagna e stampato nella traduzione italiana da Michele 
Tramezino nel 1555; avendo cura di accennare sopra tutto a quelle 
circostanze che più profondamente si allontanano dalla saga primitiva 
e che più sensibilmente ne alterano la fisonomia. 

Mi valgo principalmente di questi libri anche perchè, eccezione 
fatta per l’ultimo, assai raro, è facile a tutti averli sottomano; e per 
la opposta ragione mi astengo dal citare le redazioni manoscritte inedite. 
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Si comincia prima di tutto col togliere a Tristano i suoi legittimi 
genitori, che già conosciamo, per farlo diventar figlio del buon re 
Meliadus; era però necessario che rimanesse nipote del re Marco. Ed 
ecco pronta una di quelle genealogie tanto care agli antichi roman- 
zatori, per la quale la schiatta dei re di Cornovaglia, e poi anche di 
Leonois, discende, nientemeno, « dall’alto re Salamone e di suo lignaggio 
di Bramanza »: giungiamo così al re Felice o Filicie, il quale lasciò 
tre figliuoli: Meliadus, re di Leonois, Marco, re di Cornovaglia, e Pernam. 
Quest'ultimo è ucciso a tradimento presso ad una fontana dal re Marco, 
al quale aveva detto che non era degno della corona, dappoichè subiva 
senza protestare la imposizione di un tributo a favore del regno di 
Irlanda, di cui il fiero Amoroldo (Morholt) chiedeva il pagamento. 

Eccoci subito di fronte ad un tratto significativo della trasfor- 
mazione subita dal re Marco: la nobile figura del saggio re, pieno 
di cuore, che non ha bisogno di magici filtri per amare fortemente e 
che, se pure ha uno scatto di durezza (ben giustificato del resto), è 
ben lieto di perdonare e di dimenticare, quale apparisce nella primi- 
tiva leggenda, ha ceduto il posto ad un essere spregevole e spregiato: 
ipocrita, pauroso, debole, vendicativo, traditore, da tutti avversato e 
maltrattato anche quando, in fondo, non gli si potrebbe dar torto se 
non è riconoscente a Tristano e a Isotta per tutto quello che gli fanno; 
sempre pronto a mancare ai giuramenti; animato da istinti borgiani, 
per cui senza serupoli avvelena il prossimo suo quando gli capita. 

Qualche cosa di simile è accaduto a Carlo Magno, il quale, dalla 
dignitosa maestà con cui è presentato nella Chanson de Roland, si è 
con l'andare del tempo mutato in un tipo di vecchio rimbambito, 


eredulo, volubile e ingiusto, vittima di qualunque maganzese che gli 
conti la più sciocca fiaba; però se nella stessa Chanson trovasi il 
primo germe di siffatta trasformazione, precisamente là dove Gano, 
per convincerlo che il suono del corno da lui udito non può essere 
l'appello disperato di Rolando morente, gli dice gentilmente : 


Ja estes vos vielz et floriz et blans, 
Par tels paroles vos resemblez enfant; 


ciò non avviene per il re Marco della antica leggenda. La trasformazione 
devesi per questi attribuire invece al diffondersi delle artificiose e 
sottili leggi della cortesia, per cui invariabilmente i mariti dovevano 
essere contentoni degli amori estraconiugali delle do ci metà, nè po- 
tevano azzardarsi a fare in proposito qualche rimostranza: per ciò la 
doppia condanna di Tristano e di Isotta, pronunziata dal re Marco, è 
tale un nero delitto di cui non può essere autore se non il più per- 
verso degli uomini. 

E a questo proposito, è notevole la differenza tra il re Marco e 
Artù : il primo sembra un uomo di altri tempi, che non sappia adattarsi 
ad accogliere le belle teorie del secondo. Sta però il fatto che gli serit- 
tori hanno cura di dimostrare che il più delle volte il re Artù nulla sa 
degli amori della moglie Ginevra con Lancilotto, anche quando essi 
ne fanno di quelle che le vedrebbe un cieco; sicchè è da dubitare che 
forse la penserebbe un po’ diversamente se, come Marco, conoscesse 
le proprie disgrazie: ma Artù deve necessariamente essere il tipo ideale 
della cortesia, e gli scrittori non esitano a sacrificarne la intelligenza 
pur di esaltarne la nobiltà. * vero che talvolta anche Artù se la prende 
con Lancilotto e Ginevra: ma sono furie che passano presto. 
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Se nel Tristano riccardiano è narrata subito la nascita dell’eroe, 
nella Tavola Ritonda le cose non vanno tanto sollecite : bisogna prima 
parlare delle guerre di Artù contro Meliadus, il quale non voleva. 
come il principe Galeotto, prestargli « omaggio et trebuto et censo »; 
e poi della venuta di Lancilotto a corte per essere armato cavaliere, 
e dell'innamoramento dalla regina Ginevra, la quale, allorchè il gio- 
vane è sul punto di partire, gli parla di nascosto «et baciollo et ab- 
bracciollo molto strettamente et donogli una gran gotata », segno 
evidente di amore profondo. Lancilotto conquista la rocca detta la 
Dolorosa Guardia, da lui ribattezzata Gioiosa Guardia, sconfiggendo 
da solo tre schiere rispettivamente di cento, duecento e quattrocento 
cavalieri e per giunta il valentissimo castellano, dopo avere avuto col 
portinaio il seguente dialoghetto « in lingua saracina », che richiama 
alla mente il dialogo armeno di Brighella e di Arlecchino nella Famiglia 
dell’ Antiquario: dice Lancilotto: « Tales dalena fregis falundas alustendas 
avrezesis eoli perfersarti fiezes »; e il portinaio risponde: « Eschirimbett 
eschinbi lecurdire chersi eriperendes efreson »; e tra loro si capiscono. 

Quindi il buon cavaliero riesce a pacificare Artù con Meliadus e 
con (ialeotto; Artù dà in moglie a Meliadus la sua nipote Eliabella, 
la quale giunge accompagnata dal suo governatore, Ferragunze lo 
Cordoglio, « uno pitetto cavaliere », assai valente, di cui sono messe a 
prova le qualità : tra altro, si vuol verificare se, come ha affermato, il 
vino non lo trae di memoria. « Lo re Meliadus fe fare un gran mangiare 
nel quale non fu mai altra vivanda che arrosto, prosciutto, formaggio 
et molte torte ben salate... E mangiando eglino in tale maniera queste 
vivande così salate e bevendo di molti possenti e buon vini senza 
nulla acqua, incominciaro a bere alla tedesca, et frenguigliare alla 
grechesca, et cantare alla francesca, et ballare alla moresca, et fare 
la baldosa in più modi; et prima che le tavole fussero levate, tutti 
s'addormentarono all’inghilesca: salvo che questo Ferragunze ». 

Eliabella (da non confondersi con altra Eliabella, madre di Ga- 
lasso e figlia di Pelles) dà alla luce Tristano in una aspra selva ove 
era andata in cerca del re Meliadus, attratto con promessa di alta 
avventura nella torre della .savia Donzella, ove, per incantamento, 
dimentico della moglie, viveva unicamente per la damigella che quivi 
abitava. 

Per i saggi consigli del profeta Merlino, Meliadus è liberato dell’in- 
canto, Tristano ritrovato, condotto a corte e affidato a Governale, 
cui lo stesso Merlino ha spiegato le lettere intagliate che si leggono 
su di un petrone presso una fontana: « quie assemberranno loro par- 
lamento li tre buoni cavalieri del mondo dela bestia salvaggia, e ciò 
saranno Lancialotto e Galeas (Galeotto) e Tristano »... « che nello loro 
amare non furono celati nè savi, imperde che furo cavalieri della 
bestia selvaggia: chè sì come la bestia selvaggia usa suo diletto di- 
sordinate mente, non riguardamdo altro parentado, cosìe li tre cava- 
lieri usarono loro amore ; ...Messer Tristano veramente fue di questo 
scusato per lo beveraggio amoroso... » 

Meliadus convola a seconde nozze: la matrigna cerca di avvele- 
nare Tristano, e il veleno per poco non uccide il re, una prima volta; 
al secondo tentativo ne muore il figlioletto della rea donna, il quale 
aveva nome Allegreno o Allegrano, per contrapposto a Tristano. Que- 
sti, mortogli il padre, per sfuggire a nuove insidie, va alla corte di 
Ferramonte o Fieramonte di Gaules, nella città di Parigi: quivi Be- 
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licies o Bellices, figlia del re, si innamora perdutamente del bel gar- 
zone sconosciuto. Lo attende nel passaggio tra due stanze e lo abbraccia; 
siccome Tristano non le corrisponde, essa alza la voce; accorre gente, 
e la fanciulla si lagna che Tristano le usi villania. Grave è il pericolo 
per il giovane eroe; ma la verità si fa strada: egli parte però con 
Governale allo scopo di evitare altri guai, dopo aver rivelato il suo 
nome. Bellices addolorata gli manda in dono un destriere e la sua 
bracchetta, con una lettera in cui dicegli esser morta per lui: infatti, 
consegnato il tutto ad uno scudiere, si trafigge con quella spada me- 
desima che avrebbe dovuto colpire Tristano. 











La vita di Tristano e Isotta nella foresta. 


Questa lettera è la prima del ricco epistolario diffuso nei romanzi 
che abbiamo sott'occhio: è anche questo uno dei tratti caratteristici 
delle elaborazioni più tarde. Nella più antica sua forma Tristano il 
quale, da vero signore, aveva appreso alla perfezione a maneggiare 
le armi e a serbare la fede promessa, a cavalcare e a soccorrere i 
deboli, a saltare i più larghi fossi e a detestare la menzogna, a can- 
tare ogni specie di musica, a suonare più strumenti e a conoscere i 
più riposti misteri dell’arte del cacciatore, era anche, da vero signore... 
celtico, perfetto analfabeta: tanto da dover ricorrere ad un eremita 
per scrivere una lettera al re Marco. Questi a sua volta, avuto di notte 
il breve, è obbligato a far svegliare il suo cappellano per farselo 
leggere. 

Nelle nuove compilazioni invece non solianto Tristano ha impa- 
rato a scrivere, ma è diventato un pericoloso grafomane: ad ogni 
occasione snocciola epistole che spesso son castighi di Dio; uguale 
mania epistolare ha invaso tutti i personaggi, e più di ogni altro la 
bionda Isotta. Per fortuna essa trova qualche volta accenti veramente 
nobili e appassionati, come nella lettera scritta a Tristano ammogliato. 
Uguale ricchezza epistolare è da notarsi nel romanzo tedesco in prosa 
del Tristano, anch'esso derivato dal francese. 
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Ecco Tristano alla corte del re Marco, da cui è armato cavaliere: 
combatte con l’Amoroldo che torna morente in Irlanda. Qui è da no- 
tare come un folle, il quale era alla corte del re Ferramondo, avesse pre- 
detto all’Amoroldo, colà di passaggio, che la bellezza e la prodezza 
di Tristano, allora presente, sarebbegli costata cara: è una delle in- 
numerevoli predizioni, sempre avveratesi, sparse per questi romanzi, 
e che raggiungono il colmo nella famosa e curiosa « Istoria di Merlino ». 
E anche da notare come nella prima andata di Tristano in Irlanda, 
nelle più antiche redazioni, egli non si facesse conoscere e si allon- 
tanasse dopo quaranta giorni, appena guarito dalla bionda Isotta: 
nei nuovi romanzi invece, dopo che Isotta, per accertarsi che la ferita 
fosse rimarginata bene, avevagli fatto fare certi salti indiavolati al 
primo dei quali la ferita erasi. subito riaperta, egli resta alla corte 
per più di un anno, e interviene, sconosciuto e ad insaputa del re e 
di Isotta che vi assistono, ad un torneo del re di Scozia, ove abbatte 
« Pallamides lo pagano » o « lo miscreduto », che era stato vincitore 
nel giorno precedente e aveva poi fatto gli occhi dolci a isotta, dando 
così origine ad una gelosia durata poi a lungo: Pallamides, fino a 
quel punto armato di due spade perchè non era stato abbattuto da 
nessun cavaliere, dovette da allora in poi contentarsi di una spada 
sola. Tristano userà in seguito e abuserà di travestimenti intervenendo 
a giostre e a tornei, secondo un costume di cui si trovano traccie nu- 
merose in molti romanzi; ricordo, fra i tanti, il romanzo in versi di 
« Sone de Nansai », cont‘nuto in un manoscritto della Regia Biblio- 
teca di Torino (si sarà salvato ?), in cui il protagonista fa prodigi di 
valore apparendo in un torneo successivamente con una cotta d’armi 
bianca, con una rossa, con una verde, poi con una azzurra, e infine 
con uno scudo losangato bianco e nero. 

Inoltre nei romanzi in prosa Tristano è riconosciuto nel suo primo 
soggiorno in Irlanda; e nella seconda andata ottiene Isotta per il re 
Marco non per aver liberato il paese dal drago tremendo, ma per aver 
sostenuto valorosamente le ragioni del re Languis, il padre di Isotta: 
nelle più antiche redazioni poetiche la conquista della bella dai capelli 
d’oro è affidata a malincuore dal re Marco a Tristano, per le insinua- 
zioni dei nemici del giovane eroe; nei romanzi in prosa è proprio il 
re che vorrebbe con tale impresa perigliosa sbarazzarsi del nipote, da 
lui tenuto per la somma possanza e forse anche perchè dolente di 
essere stato da lui soppiantato presso la damigella dell’ Agua della Spina. 

È questo uno dei più curiosi episodi dei romanzi in prosa: re Marco, 
al ritorno di Tristano, « fecie mettere bando per tutto lo suo reame 
che tutti li cavalieri che ànno dame o damigielle vengano a corte 
in pena d’essere distrutti »; ciò, più che per onorare il nipote, allo 
scopo di avvicinare la damigella dell’ Agua della Spina che egli amava 
e « volea richiedere d’amore ». L'autore della Tavola Ritonda ci avverte 
qui ripetutamente che la donzella era ebrea e che era tra le maggiori 
bellezze conosciute « però ch’era con madama Losanna della corte 
antica, e colla pulcella Isotta delle bianche mani: e la terza si fue 
questa ebrea »: forse non ricordava che a poca distanza aveva affer- 
mato come la terna delle maggiori bellezze fosse costituita dalla regina 
Ginevra della grande Brettagna, dalla regina Albagia d’Organia e da 
Isotta la bionda, il fiore delle bellezze. . 

La damigella si innamora di Tristano e questi di lei; fissano di 
trovarsi insieme, ma re Marco lo sa e cerca, sconosciuto, di impedire 
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a Tristano di recarsi dalla donna; è facilmente abbattuto dal nipote, 
il quale, lievemente ferito, si reca dalla damigella, fermasi alquanto 
con essa e poi si parte. Sopraggiunge il marito: vede il sangue uscito 
dalla ferita del cavaliere, obbliga la donna a dirgli il tutto, insegue 
Tristano, ma ne è abbattuto. Dopo alcuni giorni essendo alla marina 
grande riunione di dame e cavalieri, chiamativi da re Marco perchè 
si sollazzassero, un cavaliere errante chiede « uno dono » al re: aven- 
doglielo questi concesso, il cavaliere, che è Brunoro, dice che vuole 
la donzella dell’ Agua della Spina,.lì presente, e la porta seco. 1l 
marito cerca riconquistarla, ma è abbattuto da Brunoro. Tristano si 
arma e insegue Brunoro, col quale ha aspra battaglia, avendo però 
il disopra; stabiliscono di finire loro guerra, lasciando alla donzella 
di eleggere chi volesse seguire: essa sceglie Tristano, il quale la rende 
al marito, secondo la Tavola Ritonda; preferisce seguir Brunoro nel 
Tristano riccardiano, perchè, mentre essa aveva amato più di ogni 
altro il bel Tristano, questi avevala lasciata menar via senza soccor- 
rerla. 

Questo tratto è degno di attirare la nostra attenzione per più ra- 
gioni: in primo luogo perchè in un libro in cui uomini e avvenimenti 
hanno subìto profonde alterazioni per il bagno religioso in cui sono 
stati tuffati e rituffati, non ci si aspetterebbe siffatto improvviso focoso 
amore dei cristianissimi Marco e Tristano per una ebrea, benchè d’altra 
parte non ci possano far meravigliare sortilegi e magie che non di rado 
vi si incontrano: bisogna però notare che in un solo testo, la Tavola 
Ritonda, si rileva questo particolare; non meno straordinario è il fatto 
che Tristano si abbandoni così completamente all’amore della bella 
ebrea, mentre era stato così rigidamente serupoloso con la appassionata 
Bellices (e sarà tale anche con altre donne), e aveva già in cuore la bel- 
lissima Isotta; finalmente non si può non rimanere ammirati del comodo 
sistema di chiedere un dono e di sentirselo concedere da chi non sa di 
che cosa si tratti (e di tali domande accolte favorevolmente se ne incon- 
trano ad ogni momento), e nel vedere poi che l'oggetto desiderato e 
concesso è semplicemente... la moglie di un altro! Il bello è che un 
fatto simile non basta a far metter giudizio al re Marco, il quale dopo 
qualche tempo si trova, per una consimile richiesta accolta ad occhi 
chiusi, obbligato a. dare a Pallamides la sua Isotta. 


* 
*% * 

Nei romanzi in prosa il beveraggio amoroso è dato a Isotta e a 
Tristano proprio da Braguina e da Governale, cui avevalo dato in con- 
segna la madre d’Isotta, per straordinaria smemorataggine, laddove 
nelle più antiche redazioni è una fanciulletta che ingenuamente porge 
ai due la bevanda fatale, di cui ignora la potenza: l’autore dei Due Tri- 
stani spiega l’errore di Braguina avvertendo che essa aveva la testa 
confusa... per il mal di mare! I due giovani, i quali stavano giocando 
a scacchi, dopo aver bevuto cominciano a fare tanti di quelli sbagli, 
perchè accecati da amore, da essere obbligati a interrompere la par- . 
tita... per riprenderla e condurla a termine un po’ più tardi, come 
avverte serio serio l’autore dei Due Tristani. È questa la più memo- 
rabile tra le infinite partite a scacchi di cui è ricchissima tutta l’an- 
tica letteratura romanzesca e che sovrabbondano nei romanzi trista- 
Neschi. 
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Il viaggio è interrotto da una tempesta che spinge la nave ad 
un'isola, detta, a seconda dei vari scrittori, o de li Gioganti, o della 
Malvagia usanza, o del Piotto ; Tristano se ne impadronisce, avendone 
ucciso il signore e decapitata la donna di lui : è quindi costretto, con 
gran gioia sua e di Isotta, a restarvi. E tanto vi dimorano che, se- 
condo si legge nei Due Tristani, Isotta dà alla luce un fanciullo che 
vien chiamato Tristano, come il padre, e poi una fanciulla, Isotta, 
come la madre; e questa nulla soffre nei parti sol perchè ha bevuto 
acqua stata a contatto con l’impugnatura di certa spada, destinata a 
Tristano dalla maga Florisdelfa : tale acqua ha virtù mirabili, tanto 
che Isotta, essendovisi bagnata dopo il parto, ne è così ristorata da tro- 
varsi nelle condizioni in cui era prima della partita a scacchi. Da al- 
lora « Iddio la liberò di tal pensiero, perchè non concepette mai più ». 
Peccato che nessuno ripensasse a quell’acqua preziosissima al giungere 
di Isotta alla corte del re Marco! Sarebbe stato tanto facile evitare 
alla povera Braguina il sacrificio cui si sottopose la notte delle nozze 
per salvare la fama della sua signora! Per conseguenza, Isotta non 
avrebbe avuto ingiusti sospetti sulla fedele donzella, nè avrebbe pen- 
sato a sopprimerla; nè, pentita della ingiusta crudeltà, sarebbe stata 
data in dono a Pallamides, da cui la libera in tempo Tristano... 

La guerra di astuzie tra gli amanti e i loro nemici è cominciata, 
e il re Marco dubita; troviamo nei romanzi un episodio per cui il fallo 
di Isotta sarebbe presto svelato: per certa avventura, è portato al re 
Marco un corno incantato al quale non può bere donna infedele al 
marito, « anzi le si ispargierae lo \ino tutto per lo petto giuso ». Re 
Marco ne fa la prova ad un convito: e non soltanto non può bere 
Isotta, ma, secondo il Tristano riccardiano, delle trecentosessantacinque 
donne ivi presenti, due soltanto possono bere al corno fatale; nei Due 
Tristani, ventuna su centottanta; nella Tavola Ritonda le donne sono 
seicentottantasei, delle quali «non se ne trovò a quella pruova liali 
se none tredici; e quelle non erano sofficienti per più loro cagioni... 
ma la volontà aveano non di meno interamente come le altre ». Visto 
questo bel risultato, il re ordina che tutte siano bruciate; ma uno de’ suoi 
baroni osserva non essere il caso di credere a siffatti incantamenti 
falsamente ordinati, e tanto meno giungere a così spaventoso arrosto 
per una prova troppo discutibile: se vuol disfarsi della moglie si ac- 
comodi, ma « n)i tengnamo le nostre donne per buone epper belle ». 
E re Marco a sua volta: « E se voi avete le vostre dame per buone 
e per leali, ed i° de la mia per migliore ». E tutti contenti. 

Il re, sempre in sospetto, vieta a chiunque l'ingresso alla camera 
della regina; ma Tristano, arrampicandosi sopra un albero, vi entra 
per la finestra: sorpreso (due volte secondo il Tristano riccardiano), 
abbatte il re e gli altri e se ne torna a casa sua. Marco fa chiudere 
Isotta in una torre e, sapendo che il nipote soffre perchè privo d’amore, 
lo va a trovare e si informa premurosamente della sua salute. 

Tristano, per consiglio di Braguina, va a trovare Isotta travestito 
‘ da donna (anche in seguito lo vediamo di nuovo in veste muliebre e 
una volta travestito da prete, allo stesso scopo): si lascia molto inge- 
nuamente sorprendere mentre dorme disarmato, ed è, al pari di Isotta, 
condannato a morte; come nelle antiche redazioni, salvo qualche dif- 
ferenza nei particolari, sfuggono entrambi alla morte, ma, anzichè far 
vita stentata nella foresta, se ne vanno alla torre della savia donzella 
ove stanno un po’ più comodi e nei setlantacinqne giorni che vi Sì 
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trattengono giuocano molto agli scacchi. Degna di ammirazione è la 
faccia tosta di Tristano, il quale, mentre si trova con Isotta, manda 
Gorvenaldo a chiedere al re Marco il suo destriere e la sua bracchetta ; 
e il re gli manda tutto! 

Marco è addolorato della perdita di Isotta, se ne lagna e dichiara 
di essere condotto a tale che, pur di riaverla presso di sè, si conten- 
terebbe di parlarle una sola volta al mese : inaspettatamente la ritrova 
mentre Tristano è lontano, la riconduce a corte, e la chiude in una 
torre ove essa rimane per due anni. 

Tristano è ferito da una freccia avvelenata: Isotta la bionda, pri- 
gioniera, non può curarlo, e Braguina, non riuscendo a guarirlo, gli 
consiglia di recarsi nella Pititta Bretangna ove è una damigella ec- 
cellente medichessa. E da notare che nella Tavola Ritonda è qui in- 
tercalato un episodio caratteristico : si incontrano Tristano e Lancia- 
lotto, il quale al re Marco, che lo accoglie con festa, consiglia di render 
pace a Tristano e di togliere Isotta dalla torre; così è fatto. Isotta fa 
un grande convito al palazzo del Giardino, fuori di città: levate le 
mense, « e Isotta e Lancialotto cantarono uno sonetto che Lancialotto 
fatto avea per la reina Ginevra. E lo re Marco intendendo le parole... 
aveane allegrezza, conoscendo che lo re Artus l’accompagnava in 
quel mestiere ». - Chi si contenta !... - Poi torna in città lasciando 
gli innamorati tranquilli, salvo ad esser ripreso subito dai sospetti e 
a cercare di far sorprendere i due: la mattina dopo torna; Tristano, 
avvertito in tempo, si fa trovare coricato nel letto stesso con Lancia- 
lotto « che faceano vista di dormire », e il re si tranquillizza. Lancia- 
lotto ritorna alla corte del re Artus, ove si ripete anche in molti par- 
ticolari una delle avventure di Tristano e di Isotta: il re va a caccia, 
e Lancialotto si fa sorprendere nella camera della regina Ginevra; egli 
si libera per forza d’armi, e, dopo qualche giorno, libera e rapisce 
Ginevra mentre è condotta al supplizio, conducendola seco alla Gioiosa 
Guardia. Quivi lo assedia il re: dopo battaglie e grandi uccisioni, Tri- 
stano, intervenuto in favore di Lancialotto, induce il re a perdonare, 
e tutti lieti tornano a casa come se nulla fosse stato. 

Tristano, tormentato dalla ferita avvelenata, va nella Pititta Bre- 
tangna, ove è guarito da Isotta dalle bianche mani; aiuta potente- 
mente il re padre di lei, e, con una di quelle cerimonie matrimoniali 
spicciative, che spesso incontriamo in quei romanzi, sposa la ingenua 
fanciulla, limitandosi, per amore della prima Isotta, a baciarla e ab- 
bracciarla. Essa se ne allegra contentandosene pienamente, « e non 
conosceva altro perfetto amore : tanta era la sua purità »: un po’ dif- 
ferente in ciò dalla Isotta delle più antiche redazioni, come è dimo- 
strato dall’ episodio della pozza d’acqua, scomparso nei romanzi in 
prosa. 

Isotta la bionda, cui è stato annunziato il matrimonio di Tristano, 
gli scrive e gli manda per Braguina una lettera così affettuosa, che 
Tristano nel leggerla sviene: non è questo il primo nè l’ultimo 
dei suoi svenimenti nei romanzi in prosa: .in ciò e nelle lagrime che 
spesso e in grande abbondanza egli versa, Tristano differisce notevol- 
mente dal forte e rude guerriero dei più antichi canti. 

Lascia la moglie, e con Braguina e con quel curioso tipo di co- 
gnato compiacente che è Ghedin, si imbarca per la Cornovaglia : nella 
Tavola Ritonda si sa poi per incidenza che Isolda dalle bianche mani è 
morta d’amore per Tristano, il quale non sembra se ne accori troppo. 
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La premura di partire dimostrata da Tristano farebbe supporre 
che egli non pensasse ad altro se non a raggiungere al più presto la 
bionda amica : invece si ferma a mezza strada, per andare in traccia 
di avventure nel deserto di Nerlantes, o di Andernantes ‘è la foresta 
‘incantata di Darnantes dei romanzi francesi), e invita Braguina e gli 
altri ad andare innanzi per avvertire Isotta la bionda del suo prossimo 
arrivo: ma se nella Tavola Ritonda Brandina e Governale lo ubbidi- 
scono, nel Tristano riccardiano Braguina, che ha un po’ più di giudizio, 
non ne vuol sapere, e preferisce aspettare che il prode cavaliere abbia 
condotto a termine le sue nuove imprese. Tra queste, che sono molte 
e diverse, è da ricordarsi l’incontro della bestia Gratisanti o Gratti- 
sante che per sette lunghi anni è cacciata da Prezzivalle lo Gallese 
nei romanzi italiani. 

E questa la beste glatissant o glapissant dei romanzi francesi, ove 
è invece inseguita da Palamèdes : in un manoscritto francese citato 
nel prezioso libro del Lòseth, ne troviamo la storia. La figlia del re 
Ypomenes ama il fratello che la respinge volendo serbarsi puro: il 
diavolo, in forma di un bel giovane, promette alla fanciulla di aiutarla 
purchè gli si conceda: essa consente, ama il diavolo e, per consiglio 
di lui, accusa il fratello, che ormai essa odia, di averle voluto fare 
violenza; esso è condannato a morte e, su proposta della dolce so- 
rella, dilaniato da cani digiuni da sette giorni, dopo aver predetto 
che essa partorirà una bestia nel cui ventre squittiranno (glapiront) 
sempre dei cani a ricordo della orrenda morte da lui sofferta. Infatti 
essa mette al mondo una bestia che ha i piedi di cervo, le cosce e 
la coda di leone, il corpo di leopardo, la testa di serpente, e che 
emette uno squittio (glapissement) uguale a quello di cento bracchi. 
Perchè Palamèdes o Prezzivalle debba rincorrerla invano per tanto 
tempo, vattel’a .pesca! 

Tristano libera poi il re Artù da una avventura con una donzella 
che lo ha ammaliato, proprio come il re Meliadus nella torre della 
savia donzella, di cui ho fatto cenno; ed ha altre avventure. Ma non 
è possibile seguirlo in tutte: andrei troppo per le lunghe. 

Basta ricordare che, nella Tavola Ritonda, Tristano torna alla corte 
di re Marco e, al solito, tra lui e Isotta commettono le più balorde im- 
prudenze, salvandosi talvolta per miracolo. 

Uno degli episodi caratteristici, quello cioè in cui gli amanti si accor- 
gono in tempo che re Marco è nascosto sul pino a piè del quale usano 
incontrarsi, e con abile dialogo ne stornano i sospetti, ha nella Tavola 
Ritonda una modificazione importante, per quanto a primo aspetto possa 
sembrare minima. Nei canti e poemi più antichi si legge che Tristano 
avvertiva Isotta della sua presenza presso il pino, gettando alcuni pezzi 
di scorza e ramoscelli, tagliati con arte, in un ruscello che quivi aveva 
sorgente e che passava attraverso la stanza di Isotta nel palazzo reale. 
Questo particolare, che pure si legge con una lieve variante (Tristano 
si limita a intorbidar l’acqua) nella novella XLV del Novellino, giusta 
il noto codice panciat. palat. 138, è soppresso nel lungo romanzo, ove 
è detto soltanto che gli amanti si trovavano sotto il pino « tutte le 
volte che a loro piaceva »: è evidente che il passaggio di un ruscello 
attraverso la reggia dimostra che essa doveva essere molto .. modesta: 
ed è proprio questo uno dei tratti che dimostrano la antichità della 
saga originale; ma il nostro autore non può ammettere che la abita- 
zione di un re sia così primitiva, e abolisce il ruscello. 
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Ghedino si innamora violentemente di Isotta, la quale, nella spe- 
ranza di guarirlo di tale follia, gli scrive una lettera che, letta e male 
interpretata da Tristano, lo fa ammattire : esso riacquista poi la ragione 
allorchè gli è spiegato come stanno le cose. Però i due ricominciano 
con le imprudenze, finchè Tristano è costretto ad andare in esilio. 

Entra in scena Dinadano, bersaglio di tutti gli scherzi e di tutte 
le burle: sapendolo nemico di amore, gli mettono insieme avventure 
d’ogni genere; Tristano stesso va di notte al letto di lui al buio e 
« con una boce sottile » gli dice essere una donzella che lo ama; ciò 
desta grande indignazione in Dinadano: in seguito per burlarlo anche 
Isotta farà con lui la civetta in modo assai azzardato. , 

Tristano uccide Onesun lo calvo, amico della fata Morgana, e gli 
lascia nel petto il ferro della lancia: quel ferro, attossicato da Mor- 
gana e da lei mandato a re Marco, darà morte a Tristano. 

Prende parte al torneo di Rocca Dura, indetto dalla regina Ginevra 
allo scopo di rivedere Lancialotto, e a quello di Verzeppe che indice il 
re Artù, principalmente per vedere Isotta, la quale andrà accompa- 
gnata da Tristano; le due coppie (Tristano e Isotta, Lancialotto e Gi- 
nevra) si troveranno insieme in partie carrée edificantissima. 
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Isotta sviene sapendo Tristano morente. 


Non ho il coraggio di continuare nella esposizione del complicato 
romanzo della Tavola Ritonda, in cui si insinuano a questo punto le 
meravigliose e allegoriche avventure di Galasso e della sorella di Prez- 
zivalle per la conquista del Santo Gradale: e, lasciando da parte le 
non meno straordinarie e simboliche avventure di Tristano e di Lan- 
cialotto per la valle Bruna, la valle Selvaggia, la valle Franca, la valle 
Pericolosa, la valle Ombrosa e la valle Seura (fortuna che evitano la 
valle Spinosa !), preferisco attenermi al Tristano riccardiano, e alla 
sua continuazione giusta il codice panciatichiano 33, per cui si arriva 
senz'altro alla morte di Tristano, ferito a tradimento dal re Marco con 
la lancia avvelenata, mentre è nella camera della regina, « e la reina 
arpava e diceva una canzone ch’ella avea fatta ». 

Anche questo del cantare ad ogni occasione è uno uno dei luoghi 
comuni dei romanzi, ma che trova piena rispondenza con l'antica saga 
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brettone, tutta impregnata di musica dal principio alla fine ; però nella 
l'avola Ritonda il compilatore, non contentandosi di far cenno delle 
varie canzoni, le riporta tutte, e crede in buona fede di scriverle in 
versi, i quali sono tra i più inverosimili che io mi conosca. 

Luogo comune è anche diventato, a imitazione del fato di Isotta, 
il morir d'amore; se ne trovano esempi assai numerosi in quasi tutti 
i romanzi antichi: nel Girone, nel Chatelain de Couci, in cui muore 
la dame de Faiel, nella Chatelaine de Vergi in cui muore la protago- 
nista, nel Libro di novelle et di bel parlare gientile, ove, con più garbo 
che non nelle slombate ottave del poema Lancilotto, già ricordato, leg- 
gesi della Damigella di Scalot morta per amore di Lancialotto ; e in 
molti altri luoghi. 

Però non in tutti i romanzi lo scrittore si prende la cura di precisare 
l’età dei morti, come fa l’autore della Tavola Ritonda, il quale avverte 
che Tristano era nato nel 333 e Isotta nel 337, e che entrambi mori- 
rono nel 368. Questa smania di precisione, frequente nel libro, fa ai 
pugni con la mancanza di senso cronologico che si riscontra in tutti 
i romanzi; è probabile che da principio i compilatori abbiano voluto 
tentare, col far perdere spesso ai loro eroi un tempo prezioso, di giu- 
stificare incontri assai straordinari originati dalla fusione di testi diversi, 
per cui non di rado divengono compagni uomini di generazioni diffe- 
renti; poi ciò diventa sistema, e dà luogo a conseguenze stranissime : 
ad esempio, l’incontro di una certa Tessina, la quale doveva allora 
essere diventata un po’ vecchia, richiama alla mente di Tristano la 
sua bella e giovane Isotta ; la regina Ginevra, dimenticando Don Lan- 
cilotto, si innamora del secondo Tristano, che ha diciannove anni, 
mentre essa, fatti i conti, dovrebbe aver passato la sessantina ; e, 
avendo lo stesso compilatore della Tavola Ritonda dichiarato che Tri- 
stano era vissuto ventiquattro anni in peccato, ne conseguirebbe, te- 
nute presenti le cifre su riferite, che egli avrebbe dovuto cominciare 
a peccare a undici anni e Isotta a sette ! 

La stessa minuziosa cura si rivela nella smania di accompagnare 
sino alla fire tutti i personaggi; sicchè il libro per lo più termina con 
la morte di tutti i personaggi : una specie di strage degli innocenti. 
In tal guisa apprendiamo dalla Tavola Ritonda che Brandina, rimasta 
sola dopo che re Marco ebbe riconquistato Isotta, morì di dolore; che 
il re Marco chiuso in una gabbia sopra una torre alta ottocentottanta 
piedi, dopo trentadue mesi vi morì di grassezza come un’oca di Stra- 
sburgo ; che il buono Artù scomparve per sempre rapito da braccia 
misteriose su di una bianca nave, probabilmente per finire nel cratere 
dell’ Etna, dopo che una mano uscita dalle onde, presa e tre volte 
brandita la bella spada del re, l’ebbe tratta sott'acqua; che la reina 
Ginevra morì straziata dai rimorsi; che Lancialotto entrò a far peni- 
tenza in. una Badia, fu sacerdote e cantò messa e dopo un anno e tre 
mesi passò di questa vita. 

Non bisogna dimenticare che proprio in seguito alla morte di Tri- 
stano e di Isotta furono adottate le vesti nere in segno di lutto; e 
che per tale morte si commosse anche il papa Agabito, il quale resse 
la Chiesa per un anno, tre mesi e diciotto giorni, e concesse indulgenze 
a chi pregava Iddio per le anime dei due fedeli amanti. 

Dalle costumanze contemporanee all'autore è suggerito anche il 
frequente uso dei ritratti, a cominciare da quello di Isotta, che la 
madre di lei fa eseguire per aver memoria della figlia che parte; fino 
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alle statue di Galaad, di Tristano, di Lancialotto, di Palamides. di 
Amoroldo, fatte eseguire dal re Artù in onore dei più forti cavalieri 
del torneo di Verzeppe in cui, per divertimento, erano morti settecento- 
settanta cavalieri; statue ammirate poi da Carlo Magno il quale, per 
provvederne i suoi paladini, le alleggerì delle spade che, dopo la morte 
dei cinque, erano state appese ai loro simulacri; fino agli seudi ‘coi 
ritratti di Tristano e di Isotta, di Lancialotto, di Ginevra e di Artù, 
che però nessuno riconosce, nemmeno i riprodotti ; ingenua e sincera 
critica dell’arte dei ritrattisti contemporanei ! : 






































La misteriosa fine del re Artù. 


Così pure se la grande quantità di avventure presso le fontane 
ricorda la origine delle leggende della Tavola Rotonda, visto che ap- 
punto le fontane, le quali si credevano frequentate dalle fate, erano 
in grande onore presso i popoli brettoni; se la vita dei cavalieri erranti, 
i quali consumano tutto il loro tempo a darsi botte da orbi senza sapere 
quasi mai perchè, mentre se si spiegassero un po’ prima di azzuffarsi, 
potrebbero farne benissimo a meno, risente delle leggende originarie; 
tuttavia le stesse esagerazioni rivelano la mano più recente: perchè 
nelle saghe più antiche non si trovano ad ogni passo cavalieri con- 
tenti come pasque dopo che si sono presi una batosta di prima classe, 
sol perchè le hanno avute da un famoso giostratore come Tristano o 
Lancilotto; che, pieni di lividi e di guidaleschi, ridono come matti 
quando si accorgono di essersi quasi accoppati per uno strano equi- 
voco; che, appena alzati dal letto ove sono stati a curarsi delle ferite, 
non hanno pace finchè una nuova grandinata di busse non li obbliga 
a ricorrere ancora al medico o al prete. 

E preti e frati non mancano in questi romanzi, come non man- 
cano le devote preghiere a Dio e ai santi per ottenere la grazia di 
massacrare impunemente l’avversario in barba ai carabinieri, che, for- 
tunatamente per quei nobilissimi giostratori, non erano ancora stati 
invertati. Il sentimento religioso è giunto a penetrare là dove meno 
si crederebbe: nel bel poema romanzesco L’Escoufle il conte Riccardo 

43 Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 
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di Montivilliers, recatosi a Gerusalemme per visitare il santo Sepolcro, 
offre una coppa d’oro riccamente smaltata, sulla quale sono finemente 
cesellate tutte quante le avventure di Tristano e di Isotta, perchè in 
essa sia conservata, sull’altare maggiore, la riserva eucaristica ! 

* 

* * 

Tuttavia, a malgrado di una enorme agglomerazione di .strava- 
ganze, non ostante la ignoranza del compilatore e del traduttore, il 
quale riproduce in forma italiana le parole francesi che non capisce, 
degno antenato di certi tali, a noi vicini, che chiamano matelotto il 
marinaio, obbligano le navi a doppiare capi e promontori, e fanno bere 
il caffè in tazze di Faenza; questi antichi libri, e sopra tutti il Tri- 
stano riecardiano, hanno un innegabile valore ed esercitano sul let- 
tore uno strano fascino. Qua e là nella fitta boscaglia spunta un fiore 
di poesia; nel fragore delle zuffe talvolta una dolce voce intona un 
canto appassionato e gentile; alla forza invincibile dell’eroe si unisce 
il sorriso non meno invincibile dell'amore; e, nella intricata matassa 
delle strane avventure, geniali fantasie fanno capolino ogni tanto. 

La materia di Brettagna non ha, come la materia di Francia tanto 
ampiamente e felicemente sviluppatasi tra noi, dato vita in Italia ad 
opere letterarie forti e potenti, chè tali non possono dirsi davvero 
quelle già ricordate e tanto meno i poemi su Lancilotto e Ginevra di 
Niccolò degli Agostini, continuato da Marco Guazzo, e di Erasmo da 
Valvasone; ed è giusto, perchè Carlo Magno e i suoi paladini hanno 
origine latina, sono stretti nostri fratelli, degni di ispirare un Pulci, 
un Boiardo, un Ariosto: gli eroi celtici risentono troppo dei cieli lon- 
tani sotto i quali hanno visto la luce e sono cresciuti; sono animati 
da altri ideali: non sono fratelli nostri. Ma la ricchezza, la varietà 
di fantasia che li fa muovere ed agire così originalmente, ha attratto 
gli sguardi dell'artista latino: sulla trama robusta della leggenda ca- 
rolingia si intessono e si intrecciano, ricchi e sfolgoranti, i variopinti 
e capricciosi arabeschi brettoni: la antica canzone celtica, che risuona 
sincera nei frammenti di Béroul e di Tommaso, rivivrà ancora, illu- 
minata dall’arte geniale di messer Ludovico, in quella rocca di Tri- 


stano che sorge splendida e forte nella gigantesca fantasmagoria del 
Furioso (1). 


Giorgio BARINI. 


(1) Le curiose illustrazioni che ornano questo articolo sono riproduzione di 
alcuni dei moltissimi caratteristici disegni che abbelliscono il codice Palatino E. 5, 4, 
47 (Lancillotto) della R. Biblioteca nazionale centrale di Firenze: ringrazio gli 
amici Nardini e Bonaventura che me ne fecero avere le riproduzioni. 

Disgraziatamente i tenui tocchi all’acquatinta, che danno rilievo al disegno 
originale, lo confondono e lo anneriscono nella zincotipia. 
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Gli avvenimenti seguiti di recente in Roma, cioè la morte del 
sommo Pontefice e l’elezione del suo successore, hanno mostrato nuo- 
vamente il valore pratico della nostra legge 13 maggio 1871, detta 
delle guarentigie pontificie; legge che il nostro Governo ha eseguito 
fedelmente, come era ‘suo dovere. Ogni persona di buona fede avrà 
giudicato, o giudicherà, che quei fatti non si sarebbero compiti con 
altrettanta regolarità di condizioni esteriori se, invece della garanzia 
di quella legge, ci fosse stata, per il Papato, l’altra d’una sovranità 
territoriale. 

Ciò non vuol dire che al titolo primo della legge predetta, del 
quale appunto qui si tratta, non si abbia a fare qualche miglio- 
ramento; per esempio, una mutazione nel modo di dotazione della 
Santa Sede, e una dichiarazione esplicita che il detto titolo ha per 
noi il carattere di legge statutaria, non bastando in proposito il pa- 
rere del Consiglio di Stato. 

Ma il titolo secondo della legge di cui si parla, il quale ha un 
valore affatto interno per lo Stato nostro, è qualcosa di molto incom- 
pleto. Invece di disposizioni su una materia di importanza capitale, 
esso contiene semplicemente una promessa di quelle; e contiene qual- 
ch’altra disposizione condizionata all'adempimento di quella promessa. 

Se i nostri poteri pubblici non si sono mai risoluti, dopo più di 
trent'anni, a completare quella legge, ci si dovrebbero forse risolvere 
adesso. L’effettuare interamente il programma di separazione tra Chiesa 
e Stato, abbozzato in quel titolo secondo, avrebbe, oltre i risultati 
interni, anche quello estero di una nuova garanzia di indipendenza 
per la suprema Autorità ecclesiastica, che ha sede in mezzo a noi, e 
quindi un altro passo nella soluzione definitiva della questione inter- 
nazionale di quell’ indipendenza. Di fronte poi a quei nostri partiti 
estremi che, a nome della libertà, vogliono aecentrare ogni cosa nello 
Stato, il separare effettivamente da quello ciò che per sua natura deve 
esserne separato riesce un freno all’azione funesta di quei partiti, e 
una salvaguardia per la giustizia e per l’interesse pubblico. 

Le proposte che, in conseguenza di ciò, si giudica non affatto 
inopportuno di presentare, sono, se non altro, ispirate da quel prin- 
cipio di separazione che s'è detto. 


I. 


Diritto dello Stato di ordinare la proprietà ecclesiastica. 


Come punto di partenza si prende il concetto della Chiesa catto- 
lica quale fu determinato dal sommo Pontefice Leone XIII nella sua 
lettera apostolica del 20 giugno 1894, indirizzata a tutti i principi e 
popoli. « La Chiesa », è detto in quel documento, « è una società per- 
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fetta nel suo genere, la missione della quale è di far penetrare nel ge- 
nere umano i precetti e le istituzioni dell’evangelo. Essa, come tale, 
ba una forza ed una vitalità sua propria, e l'autorità ingenita di far 
leggi in questo suo campo. Del resto essa non aspira a nessuna po- 
tenza fuori del campo predetto, ed è più che mai aliena dall’attri- 
buire a sè alcuno dei diritti spettanti alla potestà civile ». 

Se la Chiesa è una società perfetta nel suo genere, che è quanto 
dire come società religiosa, non si può, da quel suo carattere di so- 
cietà perfetta, desumere che essa debba essere anche una società ci- 
vile. ossia ciò che si chiama uno Stato. La sua autorità legislativa 
rimane quindi limitata alle leggi di natura religiosa, e non può esten- 
dersi a quelle di natura civile. Ora sono appunto di questa seconda 
natura le leggi che regolano i diritti di proprietà e i modi di eserci- 
tarli. Potremmo addurre, a conferma di questa verità, molti passi di 
dottori della Chiesa stessa. Ci ristringiamo a quello esplicito di san- 
t'Agostino, dove è detto: « Con qual diritto sostieni che quei poderi 
son tuoi? Col diritto divino, o col diritto umano? Il diritto divino lo 
abbiamo nelle Sacre Scritture, l'umano nelle leggi dei principi. Pel 
diritto divino tutta la terra è di Dio; quindi uno possiede quello che 
possiede in forza del diritto umano. Togli le leggi dei re della terra, 
e chi potrà dire: quella villa, quella casa, è mia? » (1) Nessuno poi 
può negare che la Chiesa cominciò, dopo circa trecento anni della 
sua esistenza, a poter acquistare beni per eredità in forza di una 
legge dell’imperatore Costantino ; e via via, col mezzo di altre leggi 
simili, estese i suoi diritti patrimoniali. Ora, come mai si può so- 
stenere che il modo d’acquistare sia per ragione umana, e la conti- 
nuazione dell’acquisto sia invece per ragione divina? Quello che 
spetta alla Chiesa per diritto naturale, ossia divino, è che essa abbia 
i mezzi materiali occorrenti per la sua esistenza in questo. mondo. 
Ma sui modi dei predetti mezzi il diritto divino non si estende; e 
quelli cadono nel campo del diritto umano. Si potrebbe anche negare 
alla Chiesa ogni diritto di proprietà, riducendola al sistema della re- 
tribuzione dell’opera, che, del resto, è il sistema voluto dal suo di- 
vino Fondatore (nolite possidere... dignus est enim operarius mercede 
sua). Ma ammesso per quella il diritto di proprietà, la Chiesa non 
può pretendere che lo Stato lo riconosca per lei più di quello ch’esso 
fa per l’individuo umano, al quale esso non riconosce punto la po- 
testà di far leggi su questo suo diritto. Anzi, per questo diritto di 
proprietà, la Chiesa si trova in una posizione inferiore a confronto 
dell’individuo, perchè questo ha connaturale a sè la propria perso- 
nalità, e quindi insieme il diritto predetto, sebbene indeterminato; e 
invece la Chiesa, se vuol avere questo diritto in modo indipendente 
dal diritto individuale, ha bisogno di una personalità fittizia alla 
quale esso sia attribuito, e la quale non può venire a lei se non dal 
potere legislativo civile. 

Per conseguenza lo Stato, quando fa leggi sull'ordinamento della 
proprietà ecclesiastica, opera nella sfera della sua competenza, e non 
trasgredisce la regola stabilita dal Papa, nella sua lettera citata, che 
cioè « l’autorità civile deve rispettare i diritti della Chiesa, e guardarsi 
dall’usurparne alcuna parte ». Si trasgredirebbe questa regola quando 
l'ordinamento di quella proprietà implicasse minimamente una mu- 


(1) In Joannis evangelinm. Tractatus VI, n. 25 
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tazione nella forma delle nomine ecclesiastiche, materia che è di com- 
petenza della Chiesa. In due progetti di legge che si elaborarono nel 
nostro Stato per questo affare dell'ordinamento della proprietà eccle- 
sìastica, come si mostrerà in appresso, non si seppe evitare la trasgres- 
sione di cui si parla. Chi scrive s’ è proposto di evitaria, e di non 
commetter nulla che possa avere il carattere di una costituzione civile 
del clero, limitandosi rigorosamente ad una costituzione della proprietà 
destinata a mantenere quel clero. 

Certamente, anche stando dentro questo limite, il consenso del- 
l'autorità ecclesiastica sarebbe molto desiderabile; ma non lo si può 
considerare come necessario, non potendosi più sostenere che si tratti 
di una materia mista, per la quale occorre l'accordo delle due potestà. 
È, del resto, il procedimento che il nostro Stato ed altri Stati moderni 
seguono rispetto alla legislazione sul matrimonio. Questi Stati, consa- 
pevoli dei loro diritti, regolano colle loro leggi la materia matrimoniale 
senza richiedere, per questo, alcun consenso dell’ autorità ecclesiastica, 
alla quale lasciano libero ciò che le spetta, cioè l’amministrazione del 
sacramento relativo ; e l’autorità ecclesiastica, senza accettare quelle 
leggi, finisce per adattarcisi. 


Il. 


Enti ai quali questa proprietà è adesso assegnata. 


Nel nostro Stato la proprietà destinata ai bisogni della Chiesa cat- 
tolica non è assegnata alla Chiesa stessa, alla quale non è riconosciuta 
punto una personalità giuridica; ma è assegnata a varie specie di isti- 
tuti, riconosciuti come enti giuridici. 

Abbiamo le mense arcivescovili e vescovili -i capitoli metropoli- 
tani e cattedrali; e in questi il capitolo stesso come corpo, poi i singoli 
canonicati, e gli altri benefizi e cappellanie, conservati nei detti capitoli - 
i seminari diocesani - i benefizi parrocchiali - i benefizi coadiutoriali, e 
quegli altri benefizi, cappellanie e fondazioni di culto a cui è annessa, per 
fondazione, cura d’anime o obbligazione permanente di coadiuvare il 
parroco in quella cura - le istituzioni di culto esenti dalla soppressione, 
e i capitali corrispondenti agli oneri di culto che gravavano i beni 
rivendicati o svincolati dai patroni. - Poi i beni destinati alle fabbriche 
delle chiese e alle relative spese di culto: chiese cattedrali, santuari, 
chiese parrocchiali e succursali. - Inoltre i beni delle chiese palatine, 
non qualificati come beni ecclesiastici, non sottoposti quindi alle dispo- 
sizioni delle nostre leggi eversive, considerati come beni della Corona 
destinati ad usi ecclesiastici. - Bisogna aggiungere il patrimonio pos- 
seduto dagli Economati generali, che sono enti giuridici; patrimonio 
ecclesiastico, perchè formato cogli avanzi dell’ amministrazione dei beni 
ecclesiastici, tenuta da quegli Istituti. - Finalmente si deve metter nel 
conto quel patrimonio del Fondo per il culto che è destinato a scopi 
di culto; e cioè tutto il patrimonio detto secolare, risultato dalla sop- 
pressione di enti ecclesiastici fatta dalla nostra legge del 15 agosto 1867 
e da leggi precedenti; e quella parte del patrimonio delle corporazioni 
religiose soppresse (patrimonio regolare) che è assegnata a spese di 
culto dall’articolo 28 della nostra legge di soppressione di quelle cor- 
porazioni. 
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Come si vede, la proprietà ecclesiastica è divisa fra una moltipli- 
cità di enti di natura assai diversa. E c'è anche una gran diversità tra 
le amministrazioni relative. L’ amministrazione dei benefizi maggiori 
e minori spetta agli investiti di quelli, e nella vacanza agli Economati. 
Quella dei seminari appartiene ai vescovi o loro vicarî. Quella delle 
chiese-fabbriche è data a fabbricerie o a congregazioni analoghe, rette 
da leggi diverse, oppure ai vescovi e ai parrochi, e con ingerenza even- 
tuale dei Comuni in forza degli articoli 128 e 299 della legge comunale. 
Le chiese palatine sono amministrate da delegazioni regie. Poi le am- 
ministrazioni dei diversi Economati generali, e quella affatto distinta 
del Fondo per il culto. 

Si aggiunga la diversità dei modi con cui quelle amministrazioni 
sono sorvegliate. I bilanci del Fondo per il culto sono sottoposti .alla 
deliberazione del Parlamento; invece quelli degli Economati sono al 
Parlamento semplicemente comunicati; e per quelli delle chiese pala- 
tine non c'è nemmeno questa semplice comunicazione. La sorveglianza 
sulle amministrazioni dei seminari e delle chiese-fabbriche spetta alle 
Prefetture e al Ministero di grazia e giustizia; invece quella sulle am- 
ministrazioni dei benefizi spetta agli Economati, i quali non sono punto 
uffizi dello Stato come le Prefetture, e insieme sono enti che posseg- 
gono essi medesimi ed amministrano beni ecclesiastici. 

Ma ciò che turba ancora di più che tutta questa diversità e confu- 
sione di amministrazioni e sorveglianze, è una differenza fondamentale 
che corre tra gli istituti ai quali appartiene la proprietà in discorso. 
Una parte di essi, a differenza dell’altra, e cioè i benefizi vescovili, par- 
rocchiali, coadiutorali, sono considerati istituti di natura ecclesiastica 
in senso così stretto che i beni di questi si intendono, come si suol 
dire, spiritualizzati. 

La ragione di questa differenza consiste nell’erezione canonica, la 
quale ha luogo rispetto ai benefizi, e non rispetto a quegli altri istituti. 
Questa erezione canonica è un atto dell’autorità ecclesiastica in forza 
del quale l’ ufficio sacro, esercitato da un vescovo o da un prete in una 
data chiesa, diventa un quid chiamato titolo, distinto dalla persona 
che lo esercita, e quindi insieme perpetuo. Il ministro ecclesiastico 
figura semplicemente come investito di quell’ ufficio, il quale ha un’esi- 
stenza indipendente da lui. Ora, non si vuol discutere questo atto 
dell’autorità ecclesiastica; si vuole solamente discutere quello dell’auto- 
rità civile, che a questa creazione appunto dell’autorità ecclesiastica 
conferisce la personalità giuridica. Il benefizio ecclesiastico è precisa- 
mente il titolo distinto e perpetuo, formato coll’erezione canonica, al 
quale è incorporato, dalla legge civile, il diritto sui beni materiali. 
Così questo diritto acquista la spiritualità propria di quel titolo; e i 
beni, oggetto di questo diritto, divengono spiritualizzati, come sè detto. 

Risulta da ciò che il benefizio ecclesiastico è un istituto il quale 
richiede necessariamente il concorso di entrambe le potestà: l’eccle- 


siastica per l’erezione del titolo, e il conferimento dell’ufficio ad una ‘ 


data persona; la civile per l'erezione della persona giuridica, e l’im- 
missione nel possesso delle temporalità. Attesa la difficoltà dell’accordo 
nel concorso predetto, il benefizio ecclesiastico, dalla lotta delle inve- 
stiture in poi, fu sempre il pomo della discordia tra la Chiesa e lo 
Stato. Chi cerca di metter pace tra le due parti col separare il mio 


e il tuo, non può ammettere un istituto che è il contrario di questa 
separazione. 
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S'è detto che nell’istituto, di cui si parla, concorrono entrambe 
le potestà; ma il concorso della civile è, e non può a meno d'essere, 
in un modo affatto subordinato a quello dell’ecclesiastica. Questa, 
disponendo dell’ufficio sacro, dispone naturalmente insieme del diritto 
patrimoniale incorporato a quello. Committendo in spiritualibus et 
temporalibus, essa dice nel suo atto di istituzione canonica, ossia di 
investitura del benefizio. E poichè appartiene ad essa il determinare 
sull’esistenza di un titolo benefiziàrio, ne segue che essa disponga 
anche dell’esistenza d’una persona giuridica, il che è invece un diritto 
proprio del potere civile. 

Come ripari a queste ingerenze della Chiesa nella giurisdizione. 
dello Stato, prodotte dal sistema benefiziario, lo Stato nostro, sebbene 
abbia largheggiato nelle sue relazioni colla Chiesa più degli altri Stati, 
si è trovato costretto a mantenere ancora gli exequatur e i placet per 
le provviste benetiziarie, e l’amministrazione regia dei benefizi vacanti. 
Se si togliessero anche questi ripari civili restando sempre in vigore 
il sistema dei benefizi ecclesiastici, ne verrebbe che i patrimoni di 
quelli rimarrebbero nella libera disposizione dell’alta gerarchia eccle- 
siastica, anzi della Curia romana, dopo l’accentramento introdottosi 
nel governo della Chiesa. Chi, per compir l’opera della libertà della 
Chiesa, vuol togliere anche quegli ultimi freni, non può lasciar sus- 
sistere quella istituzione che li rende necessari. 

A queste ragioni desunte dai principî della separazione tra Chiesa 
e Stato, e della completa libertà della Chiesa, che sono propri dello 
Stato nostro, s'aggiunge una ragione più intrinseca all’argomento, e 
quindi comune a tutti gli Stati moderni; ed è il dovere che a questi 
incombe di ridurre sotto la loro giurisdizione ciò che lo sviluppo 
presente della cultura manifesta come appartenente a quella. S'è ac- 
cennato il contegno di questi Stati relativamente alla materia ma- 
trimoniale. Ora, la spiritualizzazione dei beni ecclesiastici fa riscontro 
all'elevazione del matrimonio a sacramento. Bisogna riconoscere il 
gran bene che la Chiesa ha fatto alla società umana consacrando 
e nobilitando colla religione alcune relazioni fondamentali di diritto 
civile, ma a condizione che ciò non significhi avere snaturato quelle 
relazioni, e averle sottratte alla loro legittima autorità trasportan- 
dole sotto quella della Chiesa. Una diminuzione dei diritti propri del- 
l'autorità civile è cosa contraria ai principî dell’evangelo, e alle tra- 
dizioni originarie della Chiesa stessa. Se in tempi di ignoranza e di 
disordini pubblici la Chiesa prese nelle sue mani alcune materie di 
natura civile, si conviene che ciò sia stato un’altra sua opera buona; 
ma si dovrà anche converiire che, una volta cessato il bisogno della 
tutela, il tutelato ha ragione di mettersi ad esercitare i diritti che gli 
spettano. Per conseguenza, quegli enti fittizi, capaci di diritti patri- 
moniali, che sono una creazione del potere dello Stato, è giusto che 
siano sottoposti interamente a quel potere dal quale ricevono l’esi- 
stenza, e che a questo spetti insieme lo stabilire i modi con cui quei 
diritti patrimoniali devono esercitarsi; mentre invece, nel sistema be- 
nefiziario, l’esercizio di quei diritti riesce ad essere regolato, almeno 
In parte, dalle leggi canoniche. E infine, poichè ciò che legittima la 
concessione della personalità giuridica è una ragione di pubblica uti- 
lità, quella concessione non può più farsi in un modo nel quale, non 
solo manca la pubblica utilità, ma si verifica un pubblico danno. 
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Nel progetto dell’anno 1887, fatto dalla Commissione di cui il 
defunto senatore Carlo Cadorna fu presidente e relatore, l’istituto del 
benefizio ecclesiastico è abolito sotto un aspetto, e conservato sotto 
un altro. Al benefizio è sostituito un ente giuridico col tipo di fon- 
dazione, il patrimonio del quale sarebbe destinato a mantenere quel 
dato ministro ecclesiastico. A questo modo la personalità giuridica 
non sarebbe più conferita all’ufficio ecclesiastico; ma a un corpo di 
beni destinato ad un dato scopo, come ha luogo per le fondazioni 
erette ad enti giuridici; e così l'ente avrebbe un carattere interamente 
civile. Ma nello stesso tempo quel progetto attribuisce ancora alla 
persona investita dell’ufficio ecclesiastico l’amministrazione e il godi- 
mento di quel patrimonio come un usufruttuario. Si avrebbe quindi 
sempre l’investito di un usufrutto, e, alla cessazione di questo, un 
bene vacante di cui curare l’amministrazione fino ad una nuova in- 
vestitura; sempre, insomma, queste condizioni di investiti e di vacanti 
che dovrebbero scomparire. Pertanto il benefizio ecclesiastico, in quel 
progetto, rimane abolito in teoria, ma viceversa conservato in pratica. 
E del resto nella relazione, annessa al progetto in discorso, si leggono 
le seguenti testuali parole: « Per tal modo, se si eccettua la sola 
unione sostanziale dei due diversi elementi in uno stesso ente giuri- 
dico, il benefizio continua a sussistere » (pag. 38). 

Fa maraviglia che l’illustre Cadorna, il quale, nelle relazioni dello 
Stato colla Chiesa, raccomandava giustamente di abbandonare le isti- 
tuzioni medioevali, stentasse a distaccarsi del tutto dall’istituzione 
benefiziaria; che, trasformando la proprietà ecclesiastica a questo 
modo, lasciasse sussistere l’inconveniente lamentato della soverchia 
moltiplicità di enti tra cui quella è ripartita: e che infine, proponen- 
dosi di ridurre a compimento la separazione dello spirituale dal tem- 
porale, seguitasse a tenere incorporato all’ufficio ecclesiastico un ufficio 
civile quale è quello di amministratore d’un ente ‘civile, e a fare 
quindi sempre dipendere l’esercizio di questo ufficio civile dall’auto- 
rità che dispone dell’ufficio ecclesiastico. 

Bisogna dunque che anche l’amministrazione del patrimonio dei 
benefizi sia data a rappresentanze di natura civile; il che poi non è 
una grande innovazione, perchè è quello che si effettua già durante 
la vacanza dei benefizi. In questa vacanza l’amministrazione del pa- 
trimonio benefiziario non è data al vicario, o economo spirituale, 
nominato dall’autorità ecclesiastica; ma spetta all’ufficio civile del- 
l’Economato regio, il quale, sulle rendite del patrimonio di cui ha la 
gestione, corrisponde a quel ministro ecclesiastico una retribuzione. 


II. 


Enti da sostituirsi agli attuali. 


Stabiliti questi principî, occorre considerare a quali soggetti con- 
viene che il potere dello Stato conferisca la personalità giuridica che 
esso deve togliere ai titoli benefiziarî. 

Nel progetto citato, che per brevità chiameremo progetto Cadorna, 
quella personalità, come s'è detto, è data ai patrimoni dei benefizi, 
destinati agli scopi rispettivi. Si avrebbero così altrettante fondazioni 
quanti gli attuali benefizi; e queste in aggiunta a quelle che già Sl 
hanno, e che si conserverebbero, dei seminari, delle chiese-fabbriche, 
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delle cappellanie e istituzioni di culto; patrimoni destinati rispettiva- 
mente all’istruzione del clero, al mantenimento degli edifizi e alle 
spese del eulto, alla retribuzione di uffici ecclesiastici e di altri ser- 
vizi religiosi. Sarebbe un sistema sempre molto complicato, tanto per 
l’amministrazione come per il rendiconto e la sorveglianza ; insomma 
un minor male a cui adattarsi, quando non fosse possibile trovare 
un meglio. 

Ma chi serive crede che questo meglio lo si possa trovare. Con- 
siderando che tutte quelle destinazioni di beni ecclesiastici, che ab- 
biamo indicate, sono pei diversi bisogni dell’associazione ecclesiastica, 
viene spontaneo il pensiero di dare la personalità giuridica addi- 
rittura a questa associazione, la quale così diverrebbe proprietaria di 
quei diversi patrimoni, invece di dare altrettante personalità a tutti 
quelli. Non si può però intendere questa associazione nel senso della 
Chiesa cattolica presa nel suo corpo intero, la quale si estende ben al di 
là dei confini dello Stato nostro. Poichè la personalità giuridica deriva 
dalla legge dello Stato, non può applicarsi se non ad enti compresi 
nella giurisdizione dello Stato stesso. Non si può nemmeno intendere 
il corpo della Chiesa cattolica corrispondente ai limiti del nostro Stato. 
Un concetto simile è possibile per le Chiese che dipendono dal potere 
che regge lo Stato. Ma questo non è il caso della Chiesa cattolica, la 
quale non si divide secondo gli Stati; e quindi per essa una divisione 
in questo senso non sarebbe punto naturale, ma affatto artificiale e 
violenta. Le divisioni naturali per essa sono quelle corrispondenti 
alle giurisdizioni che le sono proprie, cioè la giurisdizione vescovile 
e la parrocchiale. I corpi dunque di fedeli sottoposti a quelle due 
giurisdizioni, e compresi nella giurisdizione dello Stato, ecco i soggetti 
naturali ecclesiastici ai quali converrebbe conferire la personalità 
giuridica. 

A questo modo, a un sistema di enti giuridici formati secondo il 
tipo della fondazione (universitas bonorum) se ne sostituirebbe un 
altro, ma molto più semplice, di enti formati secondo il tipo della 
corporazione (universitas personarum); e il potere dello Stato, poichè 
ha la piena facoltà di dare o non dare la personalità giuridica, ha 
naturalmente anche quella di darla in una forma piuttosto che in 
un’altra. 

In questa forma della corporazione la personalità era data alle 
associazioni religiose monastiche che esistevano nel nostro Stato. Fu 
tolta perchè il potere civile non riconobbe più in quelle associazioni 
quel carattere di pubblica utilità che è un requisito necessario pel 
conferimento del privilegio della personalità giuridica. Poichè però lo 
Stato non riconobbe in quelle un pubblico danno, le ha lasciate li- 
bere come semplici associazioni; insomma ha tolto loro il privilegio, 
mettendole nel diritto comune; ciò che è perfettamente logico e giusto. 
Ma questo non è il caso delle associazioni costitutive della Chiesa 
cattolica, per le quali il carattere della pubblica ulilità è indiscuti- 
bilmente riconosciuto. 

Si potrebbe citare parecchie autorità, anche ecclesiastiche, com- 
provanti che il soggetto naturale della proprietà dei beni della Chiesa 
è il corpo dei fedeli uniti ai propri pastori (plebs sacerdoti adunata). 
Ci limitiamo a rammentare che la forma della comunità, nell’ordine 
del possesso dei beni, fu quella propria della Chiesa cattolica nella 
sua origine, e per la durata di alcuni secoli; e che a codeste comu- 
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nità appunto furono riconosciuti, in quei tempi, dalle leggi civili, i 
diritti di proprietà e di successione ereditaria. Se in quelle comunità, 
erette in enti giuridici, l’amministrazione dei beni era subordinata 
all’autorità del vescovo, ciò non significa punto che non fosse di com- 
petenza del potere civile l’ordinarla in altro modo; perchè è troppo 
naturale che a quel potere che dà origine ad un essere spetti insieme 
lo stabilire il modo con cui quell’essere possa operare. Quella forma 
d’amministrazione era determinata dalla stessa autorità civile, come 
si vede nelle disposizioni di legge relative ai vescovi e agli economi 
che dipendevano da loro; oppure, se la legge civile non determinava 
nulla in proposito, l’ordinamento ecclesiastico della comunità serviva 
come supplente. Ma il sostenere che simili attribuzioni del vescovo 
spettassero a quello per diritto proprio, urterebbe troppo col detto 
dell’Apostolo a Timoteo: « Chi è ascritto alla milizia di Dio non si 
impaccia di affari secolari » (2. Tim. II, 4). 

Nei riguardi poi dello Stato, questa forma della corporazione è 
pienamente consonante coi principî di quello. È la forma ch’esso ap- 
plica alle due grandi entità giuridiche su cui esso si fonda, cioè la Pro- 
vincia e il Comune. Niente quindi di meglio per lo Stato che ricono- 
scere allo stesso modo una Provincia e un Comune ecclesiastici. Una 
unione ideale di individui, che è appunto il soggetto della personalità 
giuridica nella corporazione, . può avere parecchi fini ai quali essa 
dirige le proprie operazioni. Non è quindi più il caso di altrettanti 
enti giuridici quanti sono quei fini, come avviene nel sistema delle 
fondazioni. L'ente è uno solo, e uno solo il patrimonio, il frutto del 
quale è adoperato a diversi scopi. Il sistema della fondazione è appli- 
cato dal nostro Stato come un ripiego, dove la corporazione non è 
possibile, o non è ancora creata. E infatti, per esempio, i lasciti alle 
nostre università di studi sono eretti in enti giuridici col tipo di fon- 
dazione, perchè quelle università non hanno ancora la personalità 
giuridica col tipo di corporazione. Se l’avessero, riceverebbero esse 
quei lasciti, i quali si incorporerebbero nel loro patrimonio col sem- 
plice vincolo d’un modo d’impiego; e le fondazioni annesse a quelle 
non esisterebbero più. 

In fine si fa osservare che una legge simile a questa che si pro- 
pone si trova già in vigore in una parte del nostro Stato per un’altra 
società religiosa, la israelitica. E la legge piemontese del 4 luglio 1857 
sulle Università israelitiche; legge che negli anni 1859 e 1860 fu estesa 
alle provincie modenesi e parmensi, e alle altre dell'Emilia, e a quelle 
delle Marche; e che sarebbe stata estesa a tutto lo Stato se la pro- 
posta, fatta in questo senso dal Governo nell’anno 1865, fosse venuta 
alla deliberazione del Parlamento. Ora queste Università (col qual nome 
si intende la riunione di tutte le famiglie ed individui, appartenenti 
al culto israelitico, e domiciliati in un dato luogo) sono dalla legge 
predetta riconosciute come altrettanti corpi morali autonomi, nel senso 
e per gli effetti degli articoli del Codice civile, pei quali simili corpi 
sono considerati come persone, capaci di possedere e di acquistare beni 
in conformità delle leggi dello Stato. 
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IV. 
Relazioni fra î nuovi enti e i ministri ecclesiastici. 


Esaminando ora le relazioni di diritto che dovrebbero correre tra 
queste nuove comunità diocesane e parrocchiali e i ministri ecclesia- 
stici rispettivi, la legge civile dovrebbe sancire, e collo stesso ordine, 
quelle che sono le destinazioni naturali dei beni ecclesiastici; e cioè 
innanzi tutto la retribuzione dei ministri; poi il mantenimento del'a 
fabbrica e del culto ; infine, se c'è avanzo, il soccorso ai poveri. 

Pertanto prima spesa obbligatoria delle comunità la retribuzione 
dei propri ministri. La condizione quindi di questi sarebbe quella di 
stipendiati su un fondo comune, che è la loro condizione naturale e 
originaria; tanto è vero che sant’Agostino chiama abitualmente sti- 
pendio ciò che è dovuto agli operai evangelici. Ora, in confronto del 
ricevere uno stipendio dallo Stato, o direttamente dai fedeli, s'am- 
metterà che è una condizione ben migliore il riceverlo da un corpo 
morale, indipendente da quello e da questi. Stipendiati dunque, e non 
più usufruttuarî. Non più le consegne e riconsegne richieste da quegli 
usufrutti, coi relativi perditempi e le relative spese; non più la fisca- 
lità dei passaggi d’usufrutto, colle relative tasse. 

Pare che quell’Autorità la quale parla a nome della Chiesa non 
dovrebbe respingere una simile condizione pei ministri ecclesiastici. 
Se agli esempi dei tempi antichi quell’ Autorità preferisce le costu- 
manze dei tempi posteriori, si trova anche in questi qualcosa d’ana- 
logo a ciò che si sostiene, nell’istituto della porzione congrua, am- 
messo nel diritto canonico. Questa porzione congrua consisteva appunto 
in una retribuzione fissa, non già in una quota-parte della rendita, 
che da corpi morali aventi carattere di corporazione, come erano i 
monasteri e i capitoli, proprietari dei patrimoni dei benefizi parroc- 
chiali, era corrisposta ai ministri che esercitavano gli uffici ecclesia- 
stici in quelle chiese; ministri i quali diventarono veri parrochi di 
quelle,‘ dopo le decisioni dei concilî che li resero inamovibili. Conve- 
niamo che i corpi morali predetti avevano un carattere ecclesiastico, 
che i nostri non avrebbero. Ma avevano poi insieme delle attribuzioni 
ecclesiastiche rispetto a quei ministri, come era quella di una grande 
ingerenza nella loro nomina; attribuzioni negate assolutamente ai 
nostri corpi civili. 

Nelle relazioni economiche, i ministri ecclesiastici, servienti ad una 
data comunità diocesana o parrocchiale, avrebbero verso di essa una 
posizione analoga a quella dei maestri comunali verso i Comuni; salvo 
sempre tutto ciò che si riferisce alla loro nomina. Si proporrebbe che 
la legge stabilisse anche per quelli, come pei maestri comunali, delle 
misure minime di stipendi, che dovrebbero essere corrispondenti alle 
attuali rendite nette dei loro benefizî; lasciando alle rappresentanze 
delle comunità la sola facoltà di aumentare quelle misure. Con questa 
facoltà una comunità, che avesse i mezzi occorrenti, potrebbe, per 
esempio, convenire coi propri ministri ecclesiastici un aumento dei 
loro stipendi in sostituzione di quelli che si chiamano i proventi ca- 
suali del sacro ministero. Così riuscirebbe praticata pienamente la re- 
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gola gratis accepistis, gratis date; e procurata un’altra riforma eccle- 
siastica per mezzo della legge civile. 

Questi stipendi dovrebbero essere assegnati ai ministri ecclesia- 
stici dalle rappresentanze delle comunità per il solo fatto che la no- 
mina di quelli abbia acquistato la forza esecutiva civile; e dovrebbe 
esser negata a quelle rappresentanze ogni facoltà di non assegnarli, 
o di sospenderli quando corrono; allo stesso modo che una facoltà 
simile non è concessa, anche adesso, alla rappresentanza d'un Comune 
civile, quando la retribuzione del parroco ha la natura d’una congrua 
dovuta da quel Comune. In ciò la proposta presente si differenzia es- 
senzialmente dal progetto Cadorna. Questo stabilisce al suo articolo 22: 
« Spetta soltanto alle Congregazioni diocesane e parrocchiali il disporre 
dei beni e delle rendite dipendenti dalla loro amministrazione, l’ac- 
cordarne e l’attribuirne il godimento ». E nella relazione è detto: « La 
nostra proposta, per l'applicazione pratica delle rendite al servizio re- 
ligioso a cui sono vincolate, lascia il laicato e l’autorità ieratica del- 
l'associazione liberissimi l’uno in faccia all'altra, acciocchè si mettano 
tra loro d’accordo, senza alcun intervento dello Stato » (pag. 40). Ed 
anche più chiaramente: « La legge proposta nega ogni effetto civile 
all’atto dell'autorità religiosa che violi il diritto col disporre del godi- 
mento dei beni contro la volontà dell’associazione » (pag. 102). Come 
si vede, con questo progetto si volle introdurre la condizione d’un 
assenso di quelle rappresentanze dei fedeli alla nominà ecclesiastica, 
perchè la persona nominata possa avere la retribuzione del suo ufficio. 
Ora, ciò equivale ad una mutazione da portarsi nella forma delle no- 
mine ecclesiastiche, cosa che, secondo chi scrive, lo Stato non ha diritto 
di fare. Gli autori del progetto Cadorna non vollero esercitare intera- 
mente il diritto dello Stato, lasciando sussistere in parte l’istituzione 
benefiziaria, e con ciò un’ingerenza della Chiesa nella giurisdizione 
dello Stato; e per contrapposto vollero attribuire a questo la facoltà 
di una disposizione d’ingerenza nella giurisdizione della Chiesa. 

S'è accennato ad un altro nostro progetto di legge nel quale, come 
nel progetto Cadorna, non si riuscì a non intaccare la materia delle 
nomine ecclesiastiche. Esso è il contro-progetto della Commissione della 
Camera dei deputati, relatore Corsi, in data 7 febbraio 1865; un di- 
segno di legge che, più di qualunque altro, s'avvicina alle idee incar- 
nate in queste proposte. Il disegno citato, dopo avere stabilito nel suo 
articolo 1°: « La proprietà dei beni destinati al culto cattolico è rico- 
nosciuta nella comunione cattolica delle diocesi e delle parrocchie, 
rappresentata da una Congregazione diocesana o parrocchiale », di- 
spone all’articolo 3 che a queste Congregazioni debba spettare la pro- 
posta per gli ufficî ecclesiastici di libera collazione, o di prerogativa 
regia. Ma una collazione libera dell’autorità ecclesiastica non può, 
da una disposizione di legge civile, essere condizionata ad una pro- 
posta. E in quanto a quel diritto di proposta che l’autorità ecclesia- 
stica riconosce all’autorità regia, non si può pretendere che quella lo 
riconosca ad un altro soggetto. La ragione espressa nella relazione di 
quel contro-progetto colle parole seguenti: « La nomina ai benefizi è 
parte affatto temporale del culto, e deve essere restituita a chi spetta » 
(pag. 10), non è giusta. La verità, secondo chi serive, è questa, che 
la nomina ai benefizi è cosa, non già temporale interamente, ma tem- 
porale in parte, perchè si tratta d’un ufficio che è in parte ecclesiastico 
e in parte civile. Quando poi, coll’abolizione del benefizio, quell’ufticio 
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è ridotto puramente ecclesiastico, non si compete più allo Stato alcuna 
ingerenza in quella nomina, mentre gli si compete intera in tutto ciò 
che si riferisce alla proprietà del bene temporale. 

Certamente una riforma nei modi delle nomine ecclesiastiche, la 
quale facesse rivivere, almeno in parte, le loro forme primitive, è cosa 
che si può desiderar molto; ma non ne viene che lo Stato la possa 
imporre. Questo può favorire, ed anche promovere con mezzi indiretti, 
senza uscire dalla sua sfera d’azione, un movimento nell’associazione 
cattolica, tendente alla riforma predetta. La riforma da farsi con legge 
dello Stato deve limitarsi, lo ripetiamo, al soggetto della proprietà, al 
modo d'amministrazione di questa e a quello della retribuzione dei mi- 
nistri ecclesiastici. 


cf 
Abolizione degli « exequatur » e « placet ». 


Per la nostra legge 13 maggio 1871 i predetti diritti civili devono 
abolirsi in conseguenza del riordinamento della proprietà ecclesiastica. 
Bisogna però considerare che, se alla assegnazione della temporalità 
d’un benefizio fosse sostituita, pel ministro ecclesiastico, l’assegna- 
zione di uno stipendio dato da un corpo morale legalmente ricono- 
sciuto, sarebbe anche questa un effetto civile d’un atto ecclesiastico, 
cioè della nomina di quel ministro. Ora, lo Stato non può assicurare 
ad un atto ecclesiastico un effetto civile se non interviene un suo giu- 
dizio il quale verifichi che quell’atto abbia le condizioni richieste per 
quell’effetto. È ciò che ha luogo rispetto a qualunque autorità pub- 
blica, diversa da quella dello Stato, la quale voglia ottenere da questo 
una esecuzione civile per gli atti suoi. Inoltre la stessa nostra legge 
13 maggio 1871 stabilisce (articolo 17) che « gli atti delle autorità ec- 
clesiastiche sono privi di effetto se contrari alle leggi dello Stato od 
all'ordine pubblico, o lesivi dei diritti dei privati ». Occorre quindi, 
perchè quell’effetto abbia luogo, un giudizio che l’atto, di cui si tratta, 
sia scevro delle cattive qualità predette; giudizio che non può consi- 
stere nella sentenza di un tribunale, la quale non si emette se non 
dietro un’azione privata o pubblica. 

Per conseguenza, quei giudizi civili che si chiamano exequatur e 
placet, non possono abolirsi interamente. Possono e devono abolirsi 
nel modo con cui sono intesi ed esercitati adesso. 

Innanzi tutto dovrebbe abolirsi quella distinzione tra i due giu- 
dizi predetti per la quale si concepisce che il giudizio chiamato exe- 
quatur si applichi, a differenza dell’altro, agli atti provenienti da una 
autorità ecclesiastica considerata come estera rispetto allo Stato nostro. 
Poichè tanto l’autorità che conferisce gli uffici ecclesiastici maggiori, 
come quelle che conferiscono i minori, sono residenti nello Stato, non 
ha più ragion d’essere una distinzione fondata sul concetto indicato. 
Il giudizio civile da conservarsi deve considerarsi come di una sola 
natura, sebbene, nella pratica, esso possa essere affidato ad autorità 
diverse. 

Inoltre dovrebbe abolirsi l'estensione che è data presentemente a 
questi giudizi civili, in forza della quale essi prendono il carattere di 
un assenso dello Stato alla scelta della persona, e quindi, sotto questa 
forma, di una sua ingerenza nella nomina di quella. Come prova del 
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modo con cui sono intesi da noi i diritti di cui si parla, vogliamo ri 
ferire una dichiarazione fatta dall’on. Minghetti, presidente del Con- 
siglio dei ministri, in una discussione solenne della Camera dei de- 
putati, posteriormente alla nostra legge citata del 1871: « Quale è 
la sostanza vera dell’erequatur e del placet? Quale è la ragione per 
la quale il Governo può accordare questo regio assenso? Essa è du- 
plice sostanzialmente: la qualità dell’eletto, cioè che egli sia persona 
degna; il consenso tacito od espresso di quelli in mezzo ai quali egli 
deve esercitare le sue funzioni. E ne aggiungerò anche una terza che 
credo pure importante, ed è l’opinione generale del paese » (1). Ora, 
in questo senso, quei diritti dovrebbero essere aboliti. 

L’avere mantenuto questa specie d’ingerenza civile nelle nomine 
ai benefizi, ha la sua ragione nell’avere appunto mantenuto alla pro- 
prietà ecclesiastica la forma benefiziaria. In questa forma, come s’ è 
mostrato, la persona nominata all'ufficio ecclesiastico esercita, insieme 
a quello, un ufficio civile; ed è quindi naturale che lo Stato voglia 
avere una qualche parte nella scelta di quella persona. Sarebbe strano 
che quell’aùutorità la quale amministra, con uffiziali di sua nomina, i 
benefizi quando questi sono vacanti, avesse a disinteressarsi affatto 
nella nomina degli amministratori che sottentrano a que’ suoi; che, 
davanti al fatto della provvista ecclesiastica, avessero a scomparire 
interamente quei diritti spettanti alla potestà civile in materia bene- 
fiziaria, di cui parla l’articolo 18 dello Statuto. Per questo nella legge 
del 1871 fu stabilito che, finchè la proprietà ecclesiastica non fosse 
trasformata, quei diritti fossero mantenuti relativamente alle provviste 
dei benefizi. Quando sia data alla proprietà ecclesiastica una forma 
nella quale il ministro ecclesiastico non abbia più attribuzione di uf- 
fizio civile, è naturale che cessi ogni ingerenza civile nella nomina di 
quello. 

Però, con questa abolizione stabilita dei diritti d’exequatur e placet, 
la nostra legge citata non ha inteso che lo Stato si privi anche di ciò 
che non è punto ‘una sua ingerenza nella giurisdizione della Chiesa, 
ma che è un diritto suo, essenziale ed inalienabile; cioè il diritto di 
quel suo visto, occorrente perchè l’atto ecclesiastico possa avere effetto 
civile. E infatti in quella legge è detto: « fino a quando non sia altri- 
menti provveduto nella legge di cui all'articolo 18 ». Il che vuol dire 
che all’attuale provvedimento esorbitante degli exequatur e placet si 
deve, nella legge indicata, sostituirne un altro, che basti a tutelare le 
giuste ragioni dello Stato senza eccedere i confini della sua compe- 
tenza. 

E questo nuovo provvedimento, da sostituirsi all'attuale, dovrebbe 
diversificare da esso non solamente nella misura, ma anche in qualche 
altro rispetto assai importante. Per la concessione degli exequatur e 
placet non è fissato nessun termine. Questa indeterminatezza fa riscontro 
a quella propria della concessione dell’ istituzione canonica, spettante 
all’autorità pontificia per le nomine ecclesiastiche fatte da sovrani 
civili in forza di concordati. Allo stesso modo che l’autorità eccle- 
siastica, colla sospensione di quella sua concessione, può render vana 
la nomina fatta dall’autorità civile, così questa può fare altrettanto 
rispetto a quella, colla sospensione della sua approvazione; e nel nostro 
Stato abbiamo avuto sospensioni della concessione dell’ exequatur 


(1) Tornata della Camera dei deputati del 7 maggio 1875. 
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protratte per uno e più anni, e diventate armi di guerra nei rapporti 
colla Curia romana. Ora, per la concessione di quell’approvazione 
civile che si conserverebbe, si proporrebbe un termine fisso e breve, 
sul fare di quello stabitito pel visto prefettizio che rende esecutive le 
deliberazioni delle rappresentanze comunali. Si aggiungerebbe nella 
proposta che il rifiuto dell’approvazione dovesse essere motivato, e che 
contro quello fosse concesso alla parte ecclesiastica un ricorso gratuito. 
Con questo, pare a chi scrive che rimarrebbero rispettati, tanto il di- 
ritto dello Stato come quello della Chiesa, relativamente alle nomine 
ecclesiastiche. 

Inoltre nel sistema deli’exequatur e placet la Chiesa è esposta ad 
un altro attacco per la facoltà, che s’attribuisce al Governo, di revo- 
care quelle sue concessioni. Chi sostiene la facoltà predetta si fonda 
sulla natura dell’istituzione benefiziaria, e sul modo correlativo di in- 
tendere l’exequatur e il placet. Considera il ministro ecclesiastico come 
un ufficiale civile, soggetto ad essere deposto dal suo uffizio in via am- 
ministrativa, quando demerita la fiducia dell’autorità che ha concorso 
nella sua nomina. La Chiesa dovrebbe veder molto volentieri che i suoi 
ministri siano sciolti da un uffizio civile che li espone a un pericolo 
rappresentato eloquentemente dal De Broglie colle parole seguenti : 
« Quoi de plus odieux qu’un acte de bon plaisir ministériel, rendu è 
huis clos, sans débat contradictoire, sans possibilité de défense, et ve- 
nant brusquement fondre sur un homme de bien, dans l’exercice de 
la plus auguste fonction, pour le réduire à la misère? » (1). 

Insieme con questa facoltà, legittima o no, di revoca della con- 
cessione cadrebbe anche l’altra del sequestro delle temporalità pei mi- 
nistri ecclesiastici; e quindi la giurisdizione, relativa a ciò, della Quarta 
Sezione del Consiglio di Stato. Non si potrebbe parlare che di una so- 
spensione di stipendio a quei ministri. Ma una sospensione simile non 
s avrebbe da poter farla mediante un semplice provvedimento ammi- 
nistrativo, quando pei maestri dei Comuni è stabilito dalla nostra legge 
che la pena predetta non può essere pronunziata se non da un tribunale 
speciale, come è il Consiglio provinciale scolastico, davanti al quale 
è dato all’incolpato il diritto della propria difesa. Se ciò si ammette 
per quei maestri, negando ai Comuni la facoltà di decretare quella 
sospensione ad ufficiali nominati da essi, tanto più ciò dovrà ammet- 
tersi pei ministri ecclesiastici, nominati da un’autorità diversa dai po- 
teri amministrativi dello Stato. Nel caso che la trasgressione, com- 
messa da questi ministri, fosse contemplata dalla nostra legge penale, 
la pena e la procedura relativa sarebbero determinate dalla legg e pre- 
detta. Nel caso di altre trasgressioni, la sospensione dello stipendio 
potrebbe esser pronunziata dal tribunale civile del luogo, dietro istanza 
della Congregazione, e ammesso sempre il diritto della propria difesa 
per l’incolpato. 


VI. 


Alcune proposte accessorie. 


Le rappresentanze dei nuovi enti, cioè delle due comunità, la par- 
rocchiale e la diocesana, si chiamerebbero rispettivamente Congrega- 
zione parrocchiale e Congregazione diocesana. Chi serive inclinerebbe 


(1) Ze concordat. Paris, 1893, page 178. 
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all'opinione che queste rappresentanze fossero semplici, come è per le 
Fabbricerie, e non duplici, un Consiglio ed un Uffizio d’amministra- 
zione, come è per le Opere parrocchiali secondo il decreto francese 
del 1809. In quanto al numero dei membri di quelle e al modo con 
cui questi dovrebbero essere nominati, non è qui il caso di far pro- 
poste precise. Sarebbe forse bene che i membri della Congregazione 
parrocchiale fossero eletti dai capi di casa (ammogliati, celibi o sacer- 
doti) domiciliati nella parrocchia; e che i membri della Congregazione 
diocesana fossero eletti dai membri delle Congregazioni parrocchiali 
della diocesi. Dovrebbero non essere eleggibili a membri delle Congre- 
gazioni quelli che ricevono stipendio dalla comunità rispettiva: prin- 
cipio stabilito per le rappresentanze della Provincia e del Comune. 
Pertanto i ministri ecclesiastici parrocchiali in cura d’anime non potreb- 
bero essere eletti a membri della propria Congregazione parrocchiale, 
ma potrebbero esserlo a membri della Congregazione diocesana. 

Quell’approvazione del Governo dello Stato che è necessaria perchè 
gli atti delle autorità ecclesiastiche e quelli delle rappresentanze dei 
nuovi enti giuridici acquistino la forza esecutiva civile, si propone nel 
progetto Cadorna che sia data in attribuzione, non all’autorità politica, 
ma all’autorità giudiziaria, e precisamente all’ufficiale del ministero 
pubblico presso i tribunali e le Corti di appello. In quanto alla tutela 
amministrativa per questi nuovi enti, non occorrerebbe altro che esten- 
dere anche ad essi le disposizioni relative, stabilite dalle nostre leggi 
pei Comuni, per le Province, per le istituzioni pubbliche di benefi- 
cenza. 

Ma le proposte seguenti non si trovano fatte, nè nel progetto Ca- 
dorna, nè negli altri precedenti, riguardanti l’asse ecclesiastico. 

Una di queste proposte è l’abolizione di ogni diritto di patronato 
spettante al Sovrano e ai privati. 

Questo diritto è naturalmente connesso coll’istituzione benefiziaria. 
E infatti esso ha, come essenziale a sè, il diritto di presentare, ad ogni 
vacanza, la persona che ha da essere investita dell’amministrazione 
dell’ente. Ora, colla riforma che si propone, cadono, come s'è mostrato, 
queste condizioni di vacanza e di investitura. Ci si sostituisce quella 
di una corporazione che non cessa, con una sua amministrazione 
indefettibile. Che in una condizione simile il patronato non sia possi- 
bile, è cosa provata anche canonicamente da questo, che chi, per l’ere- 
zione d’una comunità monastica, avesse fornito quei tre elementi, quali 
sono il fondo, la costruzione dell’edifizio e la dotazione, non sarebbe 
per questo considerato come patrono di quella comunità, ma solo come 
benefattore (1). A ogni modo è principio stabilito che, quando il be- 
nefizio sì estingue, cessa il diritto di patronato inerente a quello. In- 
fine il patronato è considerato come un diritto temporale annesso a 
cosa spirituale, e appunto per questo non può essere contrattato. Quando 
dunque si vuole effettuare la separazione tra lo spirituale e il tempo- 
rale, bisogna togliere anche questa incorporazione dei due elementi 
diversi. 

Questa estinzione del diritto di patronato sarebbe di natura diffe- 
rente da quella avvenuta per effetto delle nostre leggi di soppressione. 
Nel caso di quelle leggi il patronato fu estinto perchè fu soppresso 
l’ente a cui esso si applicava. In questo caso invece esso si estingue- 


(1) MANTELLINI, Zo Stato e il Codice civile, vol. I, pag. 598. 
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rebbe per la sola trasformazione di quell’ ente, del quale rimarrebbe 
conservato il patrimonio. Nel primo caso la legge, disponendo natu- 
ralmente del patrimonio degli enti soppressi, credette bene di dare ai 
patroni laicali, rivendicanti o svincolanti, una buona parte di quello, 
invece di darla al Fondo per il culto. Ma nel caso nostro la legge non 
può disporre allo stesso modo del patrimonio conservato; e quindi essa 
non dovrebbe levare da quello nessuna parte per darla ai patroni a 
titolo di compenso del loro diritto abolito. Sul patrimonio di un ente 
soggetto a patronato non compete al patrono alcun diritto di proprietà. 
Gli compete quello soltanto di un sussidio alimentare nel caso di bi- 
sogno; ma, per contrapposto, gli incombe qualche obbligo relativo alla 
conservazione dell’ente. La persona quindi che rimarrà privata di quel 
diritto, avrà a ogni modo il compenso d’esser liberata da quel peso. 
Infine poi il diritto di patronato, non essendo valutabile a prezzo, non 
può essere compensato con una porzione di beni materiali. 

Del resto, colle nostre leggi abolitive noi non ci preoccupiamo 
di compensare i diritti che si aboliscono. Una prova di ciò è la-nostra 
legge 14 luglio 1887 sulle decime, colla quale furono abolite le decime 
sacramentali senza aleun compenso agli entia cui esse erano dovute, 
facendo così un regalo ai debitori di quelle, pei quali esse erano cal- 
colate come pesi gravanti sui loro possessi. Anche in fatto di patro- 
nati, quelli ecclesiastici esistenti sugli enti soppressi dalla nostra legge 
15 agosto 1867 rimasero annullati senza alcun compenso. 

Il patronato, ridotto al semplice diritto di presentare all’autorità 
ecclesiastica una persona per un ufficio che sarebbe puramente ecele- 
siastico, se non potrebbe più aver l'appoggio dell'autorità dello Stato, 
potrebbe ancora essere riconosciuto da quella della Chiesa. Quando 
questa non lo volesse più riconoscere, ciò equivarrebbe, dalla parte 
di essa, ad un’accettazione della riforma. 

Per la Chiesa questa abolizione sarebbe un profitto rilevante. Essa 
ha sempre considerato il diritto di patronato come una sua servitù pas- 
siva. « Le droit de patronage », dice il Fleury, « n’est pas de la pureté 
de la première discipline. Il vaudrait mieux que les évéques fussent 
plus libres dans la collation des bénefices » (1). Nel nostro Stato poi 
sarebbe in questo modo tolta di mezzo la questione relativa al patro- 
nato regio sopra una parte delle nostre sedi vescovili, e quindi alla 
provvista di quelle; questione che non fu risoluta dalla nostra legge 
13 maggio 1871, e che si risolve in pratica con temperamenti i quali 
riducono quel diritto regio ad una pura apparenza. 

Un'altra proposta è l’abolizione della quota di concorso come è 
stabilita adesso. Questa contribuzione annua imposta sugli enti eccle- 
siastici conservati, secondo la legge piemontese del 1855 era. versata 
alla Cassa ecclesiastica. Nel progetto Pisanelli del 18 gennaio 1864 
era data a un Fondo speciale pel culto cattolico, diviso secondo i no- 
stri Economati generali e amministrato da quelli. Nella nostra legge 
del 1866 essa concòrre a formare l’entrata erdinaria del Fondo per il 
eulto, unico, accentrato, con un’amministrazione apposita. 

Nel citato progetto Pisanelli, degno di quel valentuomo quale era 
il proponente, oltre i vantaggi del discentramento e dell'economia 
nelle spese d’amministrazione, ce n’era un altro importantissimo, cioè 
la specializzazione di questo provento della quota di concorso allo 


(1) Discours XII sur l’histoire ecclésiastique, 
44 Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904, 
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scopo di migliorare la condizione dei parrochi del distretto economale 
(art. 16 del progetto). Se questi savi principî fossero stati ammessi 
nella nostra legge del 1866, la quota di concorso non avrebbe servito 
pei prelevamenti fatti dallo Stato sul Fondo per il culto, e le congrue 
dei parrochi si sarebbero aumentate molto tempo prima. Nel bilancio 
del qual Fondo per il culto è bene rammentare che, mentre l’entrata 
della quota di concorso figura in un milione e quattrocentomila lire, 
l'uscita delle spese d'amministrazione figura in un milione e mezzo. 

Ora, colla riforma che si propone, dovendo cessare tanto il Fondo 
per il culto come gli Economati generali, mancherebbe l’ente che 
avrebbe a riscotere la contribuzione di cui si tratta. Il progetto Ca- 
dorna, che conserva la quota di concorso, è obbligato a creare un 
ente giuridico intitolato: Cassa di supplemento agli assegni pei par- 
rochi, vescovi e seminari, del quale ente la quota di concorso entra 
a formare il patrimonio (art. 9 del progetto). 

Ma forse si potrà, anche in questo caso, osservare la regola di 
non moltiplicare gli enti senza necessità. Abolita la quota di concorso, 
si aumenterebbero dell’importo di quella i redditi delle comunità 
parrocchiali e diocesane. Ora, sopra le comunità parrocchiali prov- 
viste di un reddito abbondante si potrebbe stabilire un qualche contri- 
buto a favore della propria comunità diocesana; una speciedi cattedratico. 
La comunità diocesana poi dovrebbe impiegare in sussidio per le co- 
munità parrocchiali bisognose, appartenenti alla sua giurisdizione, ciò 
che le sopravanzasse dopo le sue spese obbligatorie ; quelle comunità 
dovrebbero esser per essa i poveri a cui dare il suo superfluo. Così 
si farebbe un po’ di giusta ripartizione di beni in ciascuna diocesi. 

Tra una diocesi è l’altra una ripartizione compensante s’avrebbe 
a fare col patrimonio dell’Economato generale di quella regione, te- 
nendo conto cioè dello stato economico delle comunità diocesane e 
parrocchiali comprese nella giurisdizione di quell’ Economato. L’unire 
insieme in un fondo solo i beni dei diversi Economati, come è pro- 
posto nel progetto Cadorna (art. 58), fu qualificato giustamente dal de- 
funto senatore Costa, allora ministro guardasigilli, in un suo discorso 
alla Camera dei deputati, come una grave e flagrante ingiustizia (1). 

Per una compensazione, infine, tra le regioni economali si avrebbe 
il patrimonio. secolare del Fondo per il culto, sul qual patrimonio 
non spetta nulla allo Stato e ai Comuni, eccetto solo la parte di 
quello relativa alle chiese ricettizie e alle comunie con cura d’anime, 
delle provincie meridionali; patrimonio quindi che è un bene eccle- 
siastico tenuto da un’amministrazione centrale a profitto degli enti 
ecclesiastici di tutto lo Stato. 

A questo modo chi scrive crederebbe che, per un’equa riparti- 
zione dei beni ecclesiastici fra i nuovi enti, si potrebbe evitare la crea- 
zione di un nuovo Fondo per il culto come istituto permanente, e di 
una Commissione per amministrarlo; e che potrebbe bastare l’opera 
temporanea di una semplice Commissione liquidatrice. 

Queste nuove comunità, proprietarie dei beni ecclesiastici, avreb- 
bero la stessa natura delle Province, dei Comuni, delle istituzioni di 
beneficenza rappresentate dalle Congregazioni di carità. In un Comune 
ci sarebbero tre di codesti enti, simili tra loro ma regolati ciascuno 
da una legge appropriata ad esso, e corrispondenti a diverse funzioni 


(1) Tornata della Camera dei deputati 8 giugno 1896. 
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sociali: il Comune civile, il Comune della beneficenza, il Comune. ecele- 
siastico; un saggio del discentramento vero, quello che si chiama 
discentramento istituzionale. Ora, poichè alle Province, ai Comuni, 
alle istituzioni di beneficenza, lo Stato riconosce la facoltà di posse- 
dere beni immobili, non si vede la ragione per non riconoscere questa 
facoltà anche alle nuove comunità ecclesiastiche. Se la manomorta 
immobiliare non fa paura rispetto a quegli altri enti, perchè la dovrebbe 
fare rispetto a questi nuovi, costituiti e tutelati allo stesso modo di 
quelli, e aventi anche un carattere di istituzioni benefiche, per la desti- 
nazione ai poveri del loro superfluo ? 

* 

* * 

Riepilogando i vantaggi che dalla riforma proposta deriverebbero 
per lo Stato, bisogna innanzi tutto metter quello dell'adempimento 
della sua promessa legislativa in modo conforme a que’ principî di 
libertà della Chiesa che ispirarono la legge nella quale quella promessa 
fu fatta. E a questo compimento di libertà s'aggiungerebbe un po’ d’ef- 
fettuazione di quel discentramento amministrativo, proclamato sempre 
e non praticato mai. Anche quell’intento dichiarato, che è il miglio- 
ramento delle condizioni economiche del clero inferiore, sarebbe, a 
questo modo, raggiunto meglio di quello che siasi fatto, dopo più di - 
trent'anni, colla nostra istituzione del Fondo per il culto. In quanto 
ai nostri Economati generali, questi, esenti da ogni pubblico controllo,. 
mettono a capitale una parte delle loro rendite, o ne usano a scopi 
molto discutibili, invece di soccorrere più largamente, come dovreb- 
bero, le chiese povere e i sacerdoti bisognosi. 

Un altro vantaggio per lo Stato sarebbe quello di una grande sem- 
plificazione nell’esercizio del suo ufficio di tutela degli enti ecclesiastici. 
La soverchia moltiplicità di questi sarebbe tolta, perchè s’avrebbero 
solo altrettante amministrazioni da sorvegliare quante sono le par- 
rocchie e le diocesi, e colle stesse norme che si applicano alle altre 
nostre amministrazioni autonome. 

Col dare la gestione della proprietà ecclesiastica a rappresentanze 
di cittadini cattolici, e inoltre col dare a quelle la facoltà di aumen- 
tare la misura degli stipendi dei ministri ecclesiastici, lo Stato, che 
non può introdurre nessuna riforma nelle nomine ecclesiastiche, potrà 
almeno ‘ottenere una qualche influenza su quelle da parte del popolo 
cattolico, affinchè quelle non risultino troppo discordi dal voto popo- 
lare. Aprendo poi, come s'è accennato, la via per riuscire alla soppres- 
sione dei proventi casuali del clero, esso procurerebbe con ciò un altro 
profitto ai suoi cittadini. 

In queste proposte s'è messo una disposizione contro il ritardo 
indebito dell’approvazione civile delle nomine ecclesiastiche; ma non 
se ne potrebbe mettere alcuna contro il ritardo indebito delle nomine 
predette. È questo un inconveniente a cui non si provvede nemmeno 
nei concordati, eccetto che nel concordato napoleonico del 1813. Ora, 
coll’ordinamento che si propone, le comunità ecclesiastiche, se in 
qualche caso dovessero soffrire il danno di un ritardo nella nomina 
dei loro ministri, avrebbero almeno il compenso che gli assegni di 
quelli resterebbero alla comunità, la quale potrebbe applicarli ad altri 
usi ecclesiastici. 

Un contributo importante all’ordinamento della proprietà ecclesia- 
stica nel nostro Stato s’avrebbe con una riduzione del numero soverchio 
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delle nostre sedi vescovili. Se si riducesse questo numero a un terzo 
dell’attuale, noi avremmo sempre un numero di queste sedi propor- 
zionalmente doppio di quello della Baviera, e triplo di quello del Belgio. 
Le dotazioni delle sedi che rimarrebbero, e dei relativi seminari vesco- 
vili, si aumenterebbero per l’aggiunta dei patrimoni delle sedi che 
sarebbero soppresse; e ciò senza danno delle popolazioni, a motivo 
del grande miglioramento avvenuto nei mezzi di comunicazione. Ma 
per una riforma simile si richiede il concorso dell’ Autorità ecclesia- 
stica, la quale faccia nelle giurisdizioni vescovili la modificazione cor- 
rispondente; e questa Autorità, malgrado l’evidenza dei vantaggi per 
la Chiesa, e sebbene si lasciasse ad essa la determinazione della ridu- 
zione di cui si tratta, potrebbe tuttavia rifiutare l’opera propria, per 
que’ suoi fini pei quali essa proibisce a’ suoi fedeli di partecipare alla 
vita politica. Ora coll’ordinamento che si propone, nel quale la pro- 
prietà del bene ecclesiastico riesce separata dall’ufficio sacro e quindi 
dalla giurisdizione di questo, lo Stato potrebbe effettuare la riduzione 
per tutto ciò che si riferisce a quella proprietà, lasciando all’ Autorità 
della Chiesa il fare come essa crederebbe per ciò che si riferisce alle 
giurisdizioni ecclesiastiche. Se questa persistesse a nominare alle sedi 
di diocesi non più riconosciute dallo Stato, quelle sue nomine non 
potrebbero ricevere l'approvazione civile, e que’ suoi nominati non 
potrebbero avere alcun assegno sul patrimonio ecclesiastico; il che 
forse indurrebbe alla fine quell’ Autorità ad adattarsi alla riduzione 
civile, e così a rendere compita l’importante riforma. 

I vantaggi, poi, che la Chiesa ricaverebbe dal nuovo ordinamento 
proposto, sarebbero maggiori di quelli dello Stato. 

La grande riduzione di enti amministrativi, se tornerebbe a utile 
per quel potere che ha l’obbligo di tutelarli, diventerebbe un profitto 
rilevante per la Chiesa col risparmio delle corrispondenti spese d’am- 
ministrazione e di rendiconto, le quali vanno a carico del patrimonio 
ecclesiastico. S'è accennata la spesa annua d'amministrazione del Fondo 
per il culto. Quella dei sette Economati generali ammonta a circa un 
milione. E le provvisioni dei sub-economi ? E le spese di consegne e 
riconsegne alla vacanza dei benefizi? Certamente ci sarebbero spese 
anche per le nuove amministrazioni; ma gli amministratori dovreb- 
bero essere gratuiti, come è per le Province, pei Comuni, per le Con- 
gregazioni di carità, per le Fabbricerie; e quindi, per questo titolo, 
una grossa differenza attiva a vantaggio dei servizi ecclesiastici. 

La riduzione della quota di concorso ad una contribuzione delle 
comunità parrocchiali ricche a benefizio delle altre povere della propria 
diocesi dovrebbe riuscire cosa gradita, anche ‘per la sicurezza che, a 
questo modo, il provento di quella contribuzione non rimarrebbe assot- 
tigliato o rivolto in altro uso. 

La tassa di manomorta continuerebbe a gravare, e giustamente, 
sui patrimoni delle comunità ecclesiastiche; ma quella di passaggio 
d’usufrutto cesserebbe del tutto, insieme cogli usufrutti. 

Le nuove comunità, autorizzate a possedere beni immobili, e in- 
sieme aventi, come ultimo dei loro scopi, uno scopo di beneficenza, 
attirerebbero, al pari delle Opere pie, quelle donazioni e quei lasciti 
che adesso non si fanno, e con ragione, ai benefizi ecclesiastici. 

Ai predetti vantaggi economici la Chiesa dovrà aggiungere l’abo- 
lizione dei diritti di patronato, e di quell’autorità sui ministri eccle- 
siastici che lo Stato si attribuisce in forza dell’articolo 18 dello Sta- 
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tuto; il quale articolo, coll’abolizione dell’ istituzione benefiziaria, 
diverrebbe lettera morta. 

In quanto alla sicurezza della proprietà ecclesiastica secondo la 
riforma che si propone, si deve considerare se quella sicurezza sia 
maggiore quando quella proprietà ha la forma di assegni a carico del 
bilancio dello Stato; un bilancio che ogni anno è messo in discussione, 
e sul quale possono avere influenza le passioni dei partiti politici. 
Anche la forma benefiziaria, alla quale pare che la Chiesa tenga molto, 
non ha impedito le leggi di soppressione, e perfino il progetto, pre- 
sentato nel nostro paese da un Governo di parte moderata, dell’alie- 
nazione di tutta quella proprietà coll’intervento d’una banca forestiera. 
La sicurezza per la proprietà ecclesiastica, più che nella forma di 
quella, deve ricercarsi nella sua maggiore possibile separazione dalle 
ingerenze dello Stato, che è appunto ciò che si ha di mira con queste 
proposte. i 


GiusEPPE PIOLA. 














VLADIMIRO KOROLENKO 


Di tutti gli scrittori russi della generazione che succedette a Tur- 
gheniev, Vladimiro Korolenko è certamente l’erede più diretto delle 
tradizioni e delle tendenze del genio russo. E di moda presentemente, 
sopratutto dacchè la filosofia di Nietzsche primeggia, di cercare prima 
d’ogni cosa nello scrittore l’individualità, sia pur essa strana e anti- 
patica, purchè presenti un’apparenza nuova e originale. Ciò nono- 
stante, le leggi naturali dell'ambiente e dell’eredità sono più forti che 
tutti i sistemi filosofici, e lo scrittore che viene ad acquistar una seria 
fama nel suo paese e vi lascia delle durevoli tracce di sè, è sempre 
più o meno dominato da queste leggi, rimanendo anche talvolta, am- 
mettiamolo pure, soggetto ad esse. Io credo perfino che uno scrittore 
normale, un genio equilibrato non cercherà di sottrarsi a queste leggi 
etniche, ma cercherà di conoscerle, di definirle, e di farle servire ai 
suoi propri fini. 

Puskin e Bielinsky, i creatori in certo modo della letteratura 
russa moderna, tramandarono a’ lor successori la più bella eredità 
letteraria che si possa desiderare: una lingua bella, giovane, robusta, 
pieghevole, eminentemente malleabile e perfettibile all’ infinito fra le 
mani d’un artista coscienzioso; una grande indipendenza di spirito e 
l’abitudine di studiare l’ambiente nel quale essa si muove e in cui si 
evolvono i caratteri; una simpatia innata per i piccoli e gli umili e 
per le leggende e tradizioni popolari nelle quali il poeta attinge dei 
tesori di bellezza; infine il culto della realtà, sia essa bella o deforme, 
ma animata continuamente da un sentimento d’umanità comunicativo. 

Tale è l’ideale letterario della Russia, e i suoi grandi scrittori, 
Puskin, Gogol, Turgheniev, Gonciarov, Dostojevsky, Nekrassov, Os- 
trovsky, Cedrin, Tolstoi medesimo, non se ne allontanarono giammai. 
Sarebbe ben difficile trovar una grande opera russa che non presenti 
questi tratti caratteristici. Lo scrittore russo non coltiva l’arte per 
l’arte, ed è raro ch’egli produca qualcosa di forte quand’egli resta 
impassibile davanti al soggetto ch'egli tratta: quand’egli ci si prova, 
non arriva in generale che a produrre una pallida copia di quello che 
fu già fatto da lungo tempo in Occidente. È l’eccesso in cui cadono 
gli scrittori neo-decadenti, i quali hanno pensato che esisterebbe una 
lacuna nella letteratora russa, se essa non imitasse i cenacoli più stra- 
vaganti del quartiere Latino. 

Dostojevsky presenta un esempio singolare di questa particolarità 
del temperamento artistico russo: egli è sublime finchè rimane nella 
vita tradizionale della sua razza, e allora crea Delitto e castigo, La 
casa dei morti, Povera gente: ma quando egli se ne allontana, cade 
nella volgarità degli Ossessi, una caricatura tendenziosa. Turgheniev 
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si mantenne sempre sulla buona via ed è impossibile indicare nella 
sua opera immensa la menoma deviazione da questo ideale. 

Un posto analogo nella letteratura russa a quello che occupa Tur- 
gheniev avrebbe senza dubbio Vladimiro Korolenko, s’egli fosse nato 
vent'anni prima. Ma un gran cambiamento avveniva nelle condizioni 
sociali della Russia, nel momento preciso in cui egli esordiva nelle 
lettere. La crisi del nichilismo toccava il suo apogeo e la tempesta 
politica modificò intieramente la carriera dello scrittore. 

RE 
* * 

Vladimiro Galaktionovie Korolenko appartiene alla generazione 
che Turgheniev dipinse nel suo ultimo grande romanzo, Terra Ver- 
gine. Basta rileggere l’opera del grande amico di Flaubert per rendersi 
conto subito delle influenze sociali ed economiche nelle quali si svi- 
lupparono il pensiero e il temperamento di Korolenko. La biografia 
dello scrittore russo potrebbe essere con poche modificazioni il racconto 
della vita di uno dei numerosi personaggi del romanzo sopra citato. 

Vladimiro Korolenko nacque a Gitomir in Podolia nel 1853. Suo 
padre era un funzionario appartenente alla piccola nobiltà: era cono- 
sciuto per la sua probità scrupolosa, virtù rarissima in quel tempo tra 
i funzionari russi. Basterebbe leggere Il Revisore di Gogol e le com- 
medie di Ostrovsky, sopratutto Un impiego lucroso, per vedere come 
fioriva la corruzione. Ma il padre di Korolenko non si permetteva di 
accettare quello che chiamavasi allora, con eufemismo, « un segno di 
gratitudine » : onde il giovane Korolenko si ricorda di aver visto suo 
padre cacciare a colpi di bastone dei nobili supplicanti i quali cerca- 
vano di far trionfare la loro causa coll’aiuto di argomenti sonanti. 
Naturalmente l’integro funzionario lasciò morendo la vedova e i suoi 
cinque figli quasi senza risorse, aiutati soltanto da una derisoria pen- 
sione governativa. Korolenko andò a fare i suoi studi alla Scuola 
Politecnica di Pietroburgo, ove conobbe le privazioni e perfino la 
fame: studiando, doveva pensare altresì a guadagnare il suo pane e 
quello dei suoi fratellini; e si diede a colorare delle tavole di bota- 
nica, poi divenne correttore in una stamperia, precisamente come l’eroe 
della drammatica novella di Giovanni Cena, Gli Ammonitori. Riuscì 
in tal modo a farsi anche un po’ di danaro e ad entrare alla Scuola 
Petrovsky a Mosca, per terminare gli stuGi. Dopo avervi dato esami 
brillanti, ottenne una borsa, e visse tranquillo per due anni. Ma, come 
oggidì, gli studenti russi erano continuamente in effervescenza. Koro- 
lenko si lasciò indurre nel 1876 a firmare con parecchi suoi compagni 
una petizione. Fu cacciato dalla scuola e divenne, come molti giovani, 
un « sospetto ». Esiliato in Siberia, vi passò parecchi anni, traspor- 
tato senza tregua da un luogo all’altro. Finalmente, nel 1889 ricevette 
licenza di rientrare a Pietroburgo, e là egli risiede attualmente, come 
direttore letterario d’una importante rivista, La Ricchezza Russa. 

Korolenko esordì nelle lettere con dei racconti suggeritigli dai suoi 
ricordi d’esilio, e che ne portano la dolorosa impronta. A questo pe- 
riodo risale il Sogno di Makar, dove l’autore analizza lo stato d’animo 
d’un abitante della remota Siberia, il mugik Makar, divenuto egli stesso, 
in mezzo ai selvaggi che lo circondavano, un vero Yakuta (1). Per 
festeggiare la vigilia di Natale egli s'inebria copiosamente, poi si ad- 


{1) Yakuti si chiamano una tribù dell’alta Siberia. 
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dormenta. Sogna che ha perduto la strada nella taiga e che è morto 
di freddo. Il padre Ivan, defunto da anni, viene a raccoglierlo e si 
offre per condurlo all’altro mondo ad essere giudicato dal grande 
Tojon, divinità dei Yakuti. Questa novella presenta un miscuglio di 
poesia e di humour, che, senza essere proprio del genere più squisito, 
abbonda di un sentimento profondamente umano. Il povero mugik, co- 
stretto a confessare tutti i suoi pecati, si lusinga di poterne far pas- 
sar di frodo qualcuno; ma i suoi minimi atti sono iseritti nel libro 
del gran Tojon, che questi rimette al pope per la lettura; il Dio, irri- 
tato dalla menzogna di Makar, lo condanna a trasmutarsi nel corpo 
d’un cavallo di posta, quello che conduce l’ispravnik e che è sempre 
caricato più pesantemente che i suoi compagni. Makar trova la sen- 
tenza ingiusta e si ribella, dichiarando che non condurrà il carro del- 
l’ispravnik. Non già ch'egli tema di assumere le fatiche della povera 
bestia: non fu egli nella sua vita più malmenato sovente che nessun 
cavallo al mondo ? Non fu egli oppresso d’imposte dallo starosta e dal- 
l’ispravnik, e aggravato dal pope, che reclamava del denaro pei suoi 
uffizi® Non ha egli conosciuto la fame e la miseria, sopportato il freddo 
e il caldo, la pioggia e la siccità?... Il gran Tojon lo rimprovera 
d’aver bevuta troppa acquavite: ma, anzitutto, era davvero dell’acqua- 
vite? Non conteneva tre quarti d’acqua? E il quarto d’alcool non era 
una decozione di tabacco ? Se dunque gli si fa un delitto d’aver be- 
vuto durante la sua vita 400 bottiglie d'alcool, in tutto non sarebbero 
che 100 bottiglie!... 

E Makar, perorando, si accendeva sempre più, quando il gran Tojon 
gli disse : « Non disperarti. Non sei più sulla terra... Sei in casa mia, 
e qui c’è ancor della giustizia per te... » 

A queste parole Makar tacque, tutto tremante; egli comprese che 
aveva alfine trovato un compenso, e si mise a piangere... Il gran Tojon 
pianse anche lui, il pope versò delle lagrime e i giovani operai divini 
si asciugarono anch'essi gli occhi con le loro ali bianche... E le bilancie 
celesti si mossero: il piatto di legno carico di peccati risalì e il piatto 
d’oro pieno di buone azioni, divenuto pesante, discese... 

Parmi utile far osservare che il Sogno di Makar, pubblicato nel 1883, 
precedette di molti annì la celebre Hannele Mattern di Hauptmann, 
che ha con quello molte analogie. È un tributo che Korolenko pagò 
al misticismo che doveva presto impadronirsi della gioventù di tutta 
Europa. 

Fedele alla sana tradizione del romanzo russo, il realismo per 
nulla brutale e cinico, egli non si confinò nel genere nebuloso, ma at- 
tinse intorno a sè gli elementi dei suoi nuovi lavori. 

In cattiva compagnia è una breve novella che descrive le vicende 
caratteristiche d’una banda di miserabili intellettuali, perduta in una 
piccola città della Podolia. Korolenko ha saputo dare al suo racconto 
un’impronta di poesia e tenerlo esente da ogni volgarità. Un giovi- 
notto, figlio d’un giudice, avendo perduto la madre, abbandonato a 
sè stesso, ha fatto conoscenza con una pessima società. Non si tratta 
già di ladri, di banditi o di dissoluti, ma semplicemente di infelici 
che hanno preso domicilio nei sotterranei d’un vecchio castello abban- 
donato e in rovina. Il tipo più spiccato di questi ospiti dell’antico ma- 
niero è un certo Tuburcius Droba, un originale che fu un tempo servo 
d’un conte polacco e che venne mandato in un convento di gesuiti 
col suo giovane padrone. Là, non fu il contino che approfittò delle 
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lezioni dei padri, bensì il domestico: fu Tuburcius che imparò a me- 
moria Omero, Virgilio e perfino Cicerone. Dacchè egli abita nel sot- 
terraneo, non avendo per vivere che delle risorse di cui egli solo co- 
nosce il segreto, l’antico servo s’ingegna a ricordarsi le sue antiche 
versioni latine, e all’osteria egli sbalordisce i Piccoli Russi, recitando 
loro in latino dei discorsi pieni di fuoco. Egli ha due figli: un ragazzo, 
Valek, svelto e bruno, e una bambina, Marussia, povera creatura rachi- 
tica, che fa pensare a un fiore cresciuto all'ombra, lungi dai raggi 
vivificanti del sole. 

« ...La sua testina dondolava di continuo sul collo fine, come una 
campanula dei prati sul suo stelo sottile; ma la tristezza dello sguardo 
era di persona attempata, e il sorriso della bimba mi ricordava mia 
madre durante gli ultimi giorni della sua vita, allorchè noi la mette- 
vamo davanti alla finestra aperta e il vento sollevava i suoi capelli 
biondi... Vedendo quel viso infantile, provavo un sentimento di tene- 
rezza acuta e i miei occhi si riempivano di lagrime... » 

Il figlio del magistrato stringe amicizia con questi due derelitti 
e all'insaputa di suo padre va a trovarli nella loro cantina, portando 
ai suoi nuovi amici delle mele del suo giardino e perfino offrendo 
senza scrupoli a Marussia la bambola della propria sorellina, Sonia. 
Così egli conobbe a fondo la pessima società del castello, e in specie 
la compagnia di Tuburcius ch’egli ha dipinto al vivo... 

Benchè non abbia creato un grande capolavoro, non è possibile 

negare a Korolenko una grande potenza evocatrice di vita : egli ha la 
virtù di comunicare ai suoi lettori l'emozione che, lo si sente, ha pro- 
vato lui stesso nel corso d’una esistenza di tristezza e di miseria; nello 
stesso tempo, le scene ch’egli descrive suscitano nell’animo del lettore 
pensieri sulle più gravi questioni della vita sociale. Parallelo al loro 
valore artistico è sempre nelle opere di Korolenko l’alto significato 
sociale. 
* Così è tutta una viva fonte d’emozione squisita la novella Il Mu- 
sicista cieco, apparsa nel 1886. È la storia d’un cieco nato, apparte- 
nente a famiglia benestante. Korolenko non ha cercato, come ha fatto 
Luciano Descaves negli Emmurés, di aprirci l’anima del cieco; io sup- 
pongo ch'egli abbia intravisto soltanto gli esseri eccezionali di cui ci 
racconta la storia: commosso dalla fatalità che pesa su tali esistenze, 
egli è riuscito con la sua potenza comunicativa a farci dividere il suo 
intenerimento. 

Tre: persone concentrano sopratutto l’attenzione del lettore: lo zio 
Massimo, un garibaldino che è tornato in Russia invalido e che si 
consacra tutto all’educazione di suo nipote Petroussia, cieco; risoluto 
a far di lui, malgrado la sua infermità, anzichè un egotista incapace 
di interessarsi alle pene e alle gioie degli altri, un altruista vivente 
in comunione colla grande famiglia umana. La musica ha una parte 
essenziale nell'educazione del piccolo cieco; è dessa che serve a met- 
terlo in contatto col mondo esteriore: Petroussia impara il pianoforte 
e rivela un ingegno meraviglioso, effondendo tutta la sua anima nella 
interpretazione dei maestri; pertanto, nè la sollecitudine di cui egli è 
circondato, nè le distrazioni intellettuali - giacchè lo zio Massimo gli 
ha dato una solida istruzione - e neppure le estasi della musica pos- 
sono riempire la vita del cieco. Egli si duole d’esser un uomo che 
non lavora, inutile, e invidia i mendicanti ciechi che guadagnano la 
loro vita suonando nelle strade. Lo zio Massimo lo conduce alla fiera 
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e lo mette in rapporto con questi poveri musicisti nomadi ch'egli 
invidia. Allora egli decide che coltiverà il suo ingegno, diverrà un 
grande artista e suonerà davanti ai ricchi a profitto dei suoi fratelli 
ciechi diseredati: ormai egli ha uno scopo nella sua vita. Ma perchè 
il cieco nonostante la sua infermità conosca la pienezza della vita, bi- 
sognerà che una donna gli porti col suo amore la gioia della vita 
intima. Evelina, una creatura adorabile, veramente shakespeariana, una 
sorella di Cordelia o della Edvige dell’ Anitra Selvatica d’Ibsen, si 
affeziona ancor bambina al suo piccolo compagno cieco e comprende 
che la sua'missione di donna su questa terra è di recargli la felicità. 

Il Musicista cieco è stato tradotto in inglese, in tedesco, in fran- 
cese e in italiano: tuttavia fino ad oggi quest'opera squisita, pene- 
trata d’un sentimento d’umanità così profondo e poetico, non pare 
sia stata apprezzata in tutto il suo valore. 

Vladimiro Korolenko porta nelle sue novelle le alte qualità ch'io 
ho rilevato, ma non si è mai cimentato nel grande romanzo. Citerò 
di lui La foresta mormora, Il vecchio campanaro, e Alla ventura che 
viene ora offerto ai lettori della Nuova Antologia. 


* 
* * 


Poichè io esamino qui nell'opera di Korolenko il novelliere e 
non il pubblicista, non mi soffermerò su questa parte assai notevole 
della sua carriera letteraria. Da molti anni Korolenko dirige un’im- 
portante rivista russa - e bisogna esser stati giornalisti russi per sa- 
pere come è difficile colà mantenere una rivista; - egli vi applica i 


principii vivificanti che formano la gloria delle lettere russe, e non si 
può rimproverargli la menoma debolezza. Egli non è caduto nè nello 
scoraggiamento snervante di ‘Antonio Cekof, nè nell’esaltazione della 
forza brutale dei vagabondi, come ha fatto Gorki, nè nell’analisi ad 
oltranza e nelle malsane eccentricità di Andreiev. Come ho già detto, 
egli è rimasto nelle tendenze dei grandi maestri della letteratura mo- 
scovita: studiare la vita russa, sforzandosi contemporaneamente d’ap- 
profondire l’anima umana in generale; e il fascino della sua opera è 
accessibile al pubblico straniero come ai compatrioti dell’autore. 

Il celebre generale Dragomirov che, nei suoi momenti liberi, s’oc- 
cupa di critica letteraria - egli ha pubblicato nella Revue des deux 
Mondes degli articoli notevoli su Guerra e Pace e Giovanna d'Arco - 
poneva recentemente nel suo giornale militare, il Razvedtchik, questa 
domanda: perchè la Russia possedeva prima dell’emancipazione dei 
contadini una tale pleiade di grandi scrittori, e nella generazione at- 
tuale non ha alcuno che li eguagli? 

Il generale Dragomirov attribuisce questa ineguaglianza di genia- 
lità al fatto che gli scrittori precedenti erano tutti nati sotto il regime 
di schiavitù che regnava in Russia. 1l servaggio ha durato circa 
250 anni, e ha fatto nascere dei tipi che servirono di modello a Pu- 
skin, a Gogol, a Tolstoi, a Turgheniev. Ma la fioritura esuberante di 
quella letteratura conteneva già il germe della sua decadenza. Tutti 
i capolavori che il visconte Melchiorre de Vogiiéé ha presentato al 
pubblico europeo sotto il titolo collettivo di Romanzo Russo furono 
come un canto d’addio al regime che moriva e che si è cristallizzato 
in quelle opere come l’antichità nei suoi monumenti di pietra per 
l’edificatore della posterità. 
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Il nuovo regime sociale non si è ancora rivelato in Russia, non 
ha avuto il tempo di creare dei tipi caratteristici come quelli, ad 
esempio, dei Signori d'altri tempi di Gogol. I suoi nuovi romanzieri, 
secondo il generale Dragomirov, non hanno più sotto gli occhi questi 
modelli ben definiti, e tale è l’unica causa della loro inferiorità di 
fronte ai loro grandi predecessori. Perfino Tolstoi, agli occhi del ge- 
nerale Dragomirov, è venuto meno al suo compito quando ha voluto 
in Risurrezione evocare dei tipi novelli... 

Vi è molta parte di vero nella spiegazione del generale Dragomirov, 
ma essa non contiene tutta la verità. In realtà i grandi scrittori delle 
generazioni precedenti avevano a descrivere il regime morente, ma il 
Governo russo era per primo desideroso di conoscerlo a fondo e di 
studiarlo apertamente. È noto che Nicola I applaudì il Revisore di 
Gogol, che Alessandro II leggeva con interesse i Racconti d'un cac- 
ciatore di Turgheniev e che Alessandro III era entusiasmato di Guerra 
e Pace di Tolstoi... Al contrario, allorchè la nuova generazione vuole 
dipingere i tipi della Russia dopo la liberazione dei servi, non solo 
ella non incontra alcun incoraggiamento, ma anzi un’opposizione for- 
midabile. Le riviste, ove i tipi della nuova generazione erano messi 
in luce, sono state soppresse, e la censura toglie ogni indipendenza di 
spirito ai nuovi scrittori. Tolstoi stesso fu obbligato di pubblicar a 
Londra Risurrezione, perchè questo romanzo potesse uscire integral- 
mente: in Russia esso non aveva potuto comparire che orribilmente 
mutilato... Ed ecco ove risiede il motivo per cui Korolenko non è di- 
ventato l’uguale del grande Turgheniev, pur avendo la stessa concisione 
plastica, lo stesso senso penetrante della natura e degli uomini, e il 
medesimo fascino poetico nella narrazione. 


MicHELE DELINES. 
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ROMANZO 


Nella patria mia, nella Volynia, in quella sua parte, dove i Karpazi 
scendono gradatamente nelle pianure paludose del Polessie, vi è una pic- 
cola borgata, che chiamasi Hlebno. A nord-ovest essa è riparata da una 
piccola altura. Al sud-est si stende una vasta pianura, tutta coltivata a 
frumento, cinta all’orizzonte da strisce azzurre di foreste ancora intatte, 
Qua e là, specie sotto i raggi del sole al tramonto, scintillano vasti laghi 
tra i quali serpeggiano fiumicelli asciutti l'estate. 

Il podere è calmo e tranquillo, forse anche un po’ sonnolento. La bor- 
gata ha piuttosto l’aria di un villaggio che d’una città, ma pure essa co- 
nobbe dei giorni, se non migliori, in ogni modo meno tristi. Sull’altura si 
vedono ancora le traccie delle trincee, sulle quali ora ondeggiano lievemente 
le alte erbe, e il pastore che pascola le sue mandre nell’ombra dei fossati 
mezzo colmati è il solo a interpretare sulla sua rozza zampogna il loro 
susurro pieno di ricordi... Poco lontano dalla borgata, sul fiumicello tor- 
tuoso, vi era, e forse vi è tuttora, un villaggetto. Il fiumicello dal salice 
(la losa) che cresceva sulle sue rive ha preso il nome di Losovaia; da ciò 
anche il villaggio si chiamò Losisci e tutti gli abitanti Losinskie. Ma na- 
turalmente per distinguerli l’uno dall’altro, al cognome comune, per così 
dire, ognuno di essi aveva aggiunto un nomignolo: vi erano dei Losinskie 
uccelli, animali; vi era pure un Losinski-Ruota; un altro, Losinskii-Sti- 
vale... 

È difficile dire in quale epoca il villaggio si formò proprio alle spalle 
della borgata. Certo ancora in quei tempi, quando i bastioni erano coro- 
nati da cannoni, e i cannonieri si cambiavano a vicenda, ora erano i po- 
lacchi nei loro variopinti kuntusci (1) che stavano colle miccie mentre i 
cosacchi sollevavano la polvere circondando la città... ora, invece, erano i 
cosacchi che stavano presso i cannoni e i distaccamenti polacchi sì gitta- 
vano sulle trincee. 

Si diceva che i Losinskie erano una volta cosacchi « regolari» ed ave- 
vano persino ricevuto dei privilegi dai re polacchi. Si diceva pure che una 
volta ebbero titoli di nobiltà... tutto ciò però è storia antica. Verso il ’60 
morì il centenario Losinskii-Sciuliava. Negli ultimi anni egli non parlava 
più con nessuno, ma solo pregava ad alta voce e leggeva la vecchia Bibbia 
in islavo. Ma la gente si ricordava ancora come egli raccontasse del passato, 


(1) Giubba nazionale polacca uguale per uomo e per donna, 
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del Zaporogie (1), dei gaidamaki (2), ‘delle sue gite al di là del Dnieper, da. 
dove poi assieme agli altri assaliva Hlebno e Klevan e come i gaidamaki, 
bloccati in una isba in fiamme, tiravano dalle finestre fino a che il calore 
non fece bruciare loro gli occhi e le fiaschette a polvere. E il vecchio, con 
un lampo negli occhi selvaggi semispenti, diceva: - « Eh! eh! Quelli là, 
erano tempi!... e di che libertà si godeva!... Mentre i pacifici abitanti di 
Losisci, - già la terza o la quarta generazione - ascoltando questi strani 
racconti, si facevano il segno della croce e mormoravano: « Che ce ne 
liberi Iddio!» Essi stessi da tempo avevano sepolto tutti i loro privilegi 
e vivevano una vita tra borghese e contadinesca. Pareva che parlassero 
il piccolo russo, ma con un dialetto, speciale della Volynia, coll’aggiunta 
di parole russe e polacche; una volta greci-uniti, ora erano ortodossi, e l’an- 
tica chiesuola era chiusa e rovinava... lavoravano la terra, portavano le: 
svitke (3) grigie e bianche, con cinte rosse e turchine, i pantaloni larghi, 
i berretti di pelle di montone. E malgrado che fossero più poveri dei loro 
vicini, purtuttavia il ricordo confuso d’un passato migliore restava tenace 
sotto i tetti di paglia dei nostri villaggi. Vestivano meglio dei contadini, 

quasi tutti sapevano leggere e la gente diceva che fossero troppo superbi. 

In verità un estraneo l'avrebbe notato difficilmente, giacchè incontrando. 
i signori e le autorità, essi con ugual fretta lasciavano il passo libero, fa- 
cevano gli stessi inchini profondi e con la medesima umiltà baciavano la 
mano: tutto come i contadini ignoranti. Eppure vi era qualche cosa e la 
gente accorta notava questo qualche cosa. Di loro si diceva che essi ricor- 
davano qualche cosa, immaginavano qualche cosa, erano scontenti di qual- 
che cosa. Difatti alle domande usuali negli incontri: «Come si va? » 0 
«Come vi aiuta Iddio ? » gli abitanti di Losisci, invece di « un grazie a Dio», 

facevano un gesto di sconforto con la mano e dicevano: «Che vita è 
questa!» o « Vegetiamo come il pisello lungo la strada!» Altri, più arditi, 
cominciavano talvolta a raccontare una cosa che non tutti ascoltavano: 
con piacere. Avevano avuto, poi, col vicino proprietario una lunga lite: 
per la terra, lite che sul principio perdettero, poi, non si sa il perchè, 
ebbero piena soddisfazione dall’erede... ciò che li rese ancora più «superbi » 
ma non più soddisfatti. E non vi era luogo dove si accogliessero con mag- 
giore ospitalità coloro che potevano raccontare qualche cosa della vita di. 
fuori. 


II. 


Nello stesso modo, cioè non troppo contento, viveva a Losisci un certo» 
Ossip. Di terra ce ne aveva poca, il fitto era oneroso, e la casa andava in 
malora. Era ammogliato, ma senza figli, e talvolta pensava che coi figli ci 
si starebbe ancora peggio. «Finchè uno è giovane e non ha piccini che lo 
tirano per le spalle è ancora in grado di cercarsi qualche sorte migliore». 

Non era il primo nè l’ultimo di quelli i quali, dato l’addio ai parenti 
e ai vicini, erano andati a lavorare altrove, a lottare con la sorte crudele, 
e a mangiare il pane amaro in terra straniera. Non pochi partiti anche di 
Losisci, se ne andavano soli o a coppie; una volta partì una compagnia. 
capitanata da un agente tedesco: ma nessuno ebbe fortuna. Chi era tor- 


(1) La culla dei cosacchi liberi. 
(2) I soldati libori dell’antica Ukrania. 
(3) Svitka, una casacca. 
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nato lacero e affamato, e chi era sparito senza lasciare traccia, perdendosi 
nel vasto mondo come una spilla in un pagliaio. 

Ossip Losinskii era forse il primo che non si era perduto, anzi che si 
era ritrovato. Era probabilmente di quelli che non soltanto non si per- 
dono, ma portano gli altri sulla buona via. In ogni modo, un anno o forse 
due dopo, venne a Losisci una lettera con un francobollo rosso, quale non 
si era mai visto dalle parti nostre. La detta lettera recò una grande 
meraviglia: la lessero e la rilessero nella volost (1) e lo scrivano comunale, e 
il maestro, e il prete, e tanta altra gente di riguardo; finalmente chiama- 
rono la Losinskaia e le dettero la lettera in busta stracciata, ma dove si leg- 
geva chiaramente il suo nome. «A Caterina Losinskaia, “moglie a Losin- 
skii Josif Stanga, in Losisci ». La lettera era di suo' marito in America della 
provincia Minesota; ma da qual distretto e villaggio, era difficile dire, 
perchè... daltronde, lo vedrete in seguito. Nella lettera era scritto che 
Losinskii, grazie a Dio, è vivo e sano, lavora in una farm, e se Iddio lo 
aiuta sempre, come lo ha aiutato fin adesso, spera presto di diventare il 
proprio padrone. D'altronde anche come operaio egli si trovava meglio 
là, che da padrone a Losisci. Vi è molta libertà in quel paese. Di terra ce 
n’è abbastanza, le vacche danno un secchio di latte alla volta, e i cavalli... 
tanti buoi. Un uomo che ha buone braccia e la testa sulle spalle è molto 
apprezzato e stimato, tanto che pure egli, Losinskii Ossip, è stato ultima- 
mente interrogato per designare chi egli avrebbe voluto per presidente 
dell’intero paese. Ed egli, Losinskii, ha dato il suo voto come gli altri, e 
benchè sia stato fatto non colui che egli e il suo padrone avrebbero voluto, 
pure gli piacque di essere stato interrogato in proposito. Soltanto Losinskii 
si annoiava senza la moglie, e perciò aveva cercato di lavorare più che po- 
teva e aveva dato il primo danaro per il ticket che appunto mandava alla 
moglie in questa lettera. E il ticket era appunto quella carta azzurra, 
che bisognava custodire come la pupilla dell’occhio. Sopra vi era dipinta 
la locomotiva coi vagoni e il piroscafo. Ciò significava che con questo bi- 
glietto ora la Losinskaia andrebbe gratis per terra e per mare: bastava 
che arrivasse alla città tedesca, Amburgo. Per questo e per altre spese, che 
vendesse l’isba, la vacca e tutto il resto... 

Mentre Losinskaia leggeva la lettera, la gente la guatdava e discor- 
reva della forza che può stare in una semplice carta, mercè la quale uno 
poteva andare in capo al mondo senza che gli costasse un soldo. Certa- 
mente, tutti capirono che la detta carta aveva costato parecchio a Ossip. 
E ciò significava che Ossip non era partito invano, dunque non era impos- 
sibile d’incontrare la propria fortuna... E ciascuno pensava: « Ah, se fossi 
io!...» Lo scrivano comunale tutta una settimana tenne la lettera presso 
di sè e pensava: « La donna è una stupida, mentre con una carta simile 
qualcheduno con più testa potrebbe tentare la sorte in America...» Ma sul 
biglietto era scritto chiarissimamente, benchè non nella nostra lingua: 
« Missis Katharina, Jossif Losinskii-Ogloblia ». Jossif Losinskii e Ogloblia 
non era niente, ma era chiaro che « Caterina » era una donna, poi mss?s 
pure magari significava donna. In una parola, benchè con un grosso sospiro, 
finalmente l’amico si decise a rendere il biglietto che egli conservava 
gelosamente. 

Losinskaia lo prese, si sedette sulla panca e pianse amaramente. 
Certo era contenta; ma si piange pure dalla gioia. Poi c’era da lasciare il 
villaggio natio, e i parenti e i vicini. 


(1) Un certo numero di villaggi riuniti sotto la stessa giurisdizione. 
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D’altra parte bisogna notare che la Losinskaia era una donna giovane 
e bene in polpe. Senza il marito - quante tentazioni! Quante volte il « ne- 
mico » le susurrava all’orecchio che Ossip era lontano, che da quelle parti 
nessuno era mai tornato, che forse i corvi avevano già da tempo sparse 
le sue ossa per il deserto lontano, ed essa qui sciupava gli anni migliori - 
nè ragazza, nè vedova, nè maritata. Certo la Losinskaia era una donna di 
senno e non era facile di sedurla, ma aveva il cuore oppresso - ciò sì era visto 
nel ricever della lettera: la gioia di adesso, il dolore passato, i pensieri 
segreti e le notti insonni, tutto le era salito alla gola, l’aveva stretta... ed essa 
cadde svenuta, tanto che il fratello suo Matvei la dovette trasportare in 
braccio a casa. 

E cominciarono le chiacchiere per il villaggio. Ossip Losinskii ha 
fatto fortuna in America, ed è diventato un personaggio così importante 
che tutti si consigliano con lui per l’elezione del presidente... I giovanotti 
cominciarono a frequentare più assiduamente l’osteria, e bevendo birra 
e idromele facevano chiasso, litigavano, si vantavano. A sentirli, si sarebbe 
creduto che per San Filippo non vi sarebbe restato più un giovanotto 
in Losisci... Se Ossip era stato trovato buono ad eleggere il presidente, 
quante cose di più avrebbero potuto fare gli altri, meglio di Ossip!... 
Perchè là vi è la libertà! 

La libertà! Questa parola spesso si ripeteva nell’osteria dell’ebreo 
Scelem che stava tranquillamente dietro il banco. A dire la verità, non tutti 
ne capivano il significato. Ma suonava così bene, e vi si sentiva qualche 
cosa che faceva parere l’uomo più alto e gli ricordava qualche cosa di con- 
fuso, ma piacevole... qualche cosa che era noto una volta agli avi e che tal- 
volta anche i figli facevano finta di capire... Ma, si sa, si parla di tante 
cose! Presto cessarono di parlarne, e ora forse non ci pensano più, e con- 
tinuano la solita vita stentata, o forse ne parlano ancora, allo stesso posto. 

Però si trovarono due, di quelli che non parlano finchè non fanno... 
Susurravano fra loro, da solo a solo, e cominciarano a vendere la roba. 
Vero è che non ce n’era molta da vendere... E a cosa finita si spiegarono: 
«andiamo con la Caterina di Ossip affinchè non si smarrisca per istrada ». 

Uno le era parente prossimo: suo fratello, Matvei-Dislo, il proni- 

ote di Losinskii-Sciuliak, l’ex-gaidamak - uomo di statura straordinaria, 
dalle spalle larghissime, dalle braccia possenti, dalla bionda testa ric- 
ciuta larga come una caldaia, un vero orso della foresta. Si diceva che 
egli era il vero ritratto dell’avo. Gli occhi però e il cuore, come quelli di 
un bambino. Non era ancora ammogliato, possedeva una misera casupola 
e tanta terra che, coricandovisi attraverso, avrebbe avuto le gambe sul 
terreno di un altro. Parlava poco, rideva raramente. Aveva una vecchia 
bibbia, ch’egli leggeva volentieri, e spesso pensava qualche cosa tra sè tri- 
stamente e come vergognandosi. Non era tra gli intelligenti e i giovanotti 
spesso lo schernivano, forse perchè, malgrado la sua forza straordinaria, 
egli non amava litigare. 

Aveva un carissimo amico, Ivan Losinskii Dima, un tutt'altro tipo: 
piccolo di statura, non forte, ma allegro, chiacchierone e di spirito. Dima 
era muscoloso, mobile, con gli occhi lucenti, la lingua bene appesa, i baffi 
lunghi che egli portava alla foggia cosacca, rivolti all’ingiù. Non rispar- 
miava nessuno, ma dopo avere risposto per le rime cercava di tenersi 
vicino a Matvei, giacchè non era abbastanza forte per sostenere una rissa. 

Quando si seppe a Losisci, che quei due si preparavano per la par- 
tenza, tutti si sentirono a disagio. 


—. «di (ii € —#Ò bdo di fed 
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— Chei dea, Matvei, - dicevano gli amici - di andare in America! Tu 
sei uno stupido, Svan è debole; in America, persino le oche vi calpeste- 
ranno. 

Matvei però rispose: 

— Lasciamo fare Iddio. Ma io non mi separerò da quei due. 

Così partirono tutti e tre... 

Non descriviamo il loro viaggio attraverso la tedescheria: dopo tutto 
la cosa non presentava tante difficoltà; tanto più che nella Prussia incon- 
trarono della gente loro che li pose sulla buona via. Arrivati poi ad Am- 
burgo, corsero difilati al porto, per sapere quando si partiva. Là vedono, 
i nostri amici, che sulla riva vi è moltissima gente e altra ne arriva e tutti 
si danno spintoni, come se l’uomo fosse una trave buttata su una via di 
passaggio. Intanto, da quel posto, due battelli non facevano che tra- 
sportare la gente su una delle navi che stava discosta, non potendo appro- 
dare. Svan Dima, vedendo ciò, disse per il primo: 

— Sapete, quella deve essere proprio la nave per l’ America, èimmensa. 
Siamo arrivati proprio in tempo. Andiamo, Matvei, facci strada. 

Misero avanti la donna col biglietto e come Dio volle si spinsero fino 
al limite estremo della banchina, dove pareva che raccogliessero gli ultimi 
arrivati. 

Dio mio, che confusione! chi piange, chi ride, chi si abbraccia, chi 
strilla, e tutti agitano i fazzoletti. E non vi è faccia non commossa e pochi 
vecchi non piangono... 

E attorno, la lingua straniera che vi sferza le orecchie, incompren- 
sibile e selvaggia come l’onda, che spumeggia sotto i piedi. Con la testa 
che andava per aria, il cuore che batteva forte e gli occhi fissi davanti a 
loro, i nostri amici cercavano di non restare indietro, per non rimanere in 
questa vecchia Europa, dove erano nati, dove avevano vissuto la metà 
della vita... 

A Matvei non riuscì difficile farsi strada e un momento dopo Losinskaia 
col suo baule stava già sul ponte tenendo in mano il biglietto. Intanto il 
bastimento emise due fischi stridenti e mentre i nostri si guardavano at- 
torno, echeggiò il terzo fischio: si sentì un gorgoglio così forte sotto i piedi 
ch’essi ebbero un sussulto e involontariamente indietreggiarono. In questo 
momento un enorme tedesco, con gli occhi fuor del capo e tutto sudato, 
quello che più di tutti si dava da fare, scosse la Losinskaia, le strappò il 
biglietto, lo guardò, glielo mise di nuovo fra le mani, e in men che si dica, 
donna e baule si trovarono sul bastimento. Subito dopo due marinai, 
rovesciando Dima, respingendo Matvei, tirarono dentro il ponte. 

I nostri corsero verso il tedesco: 

— Per amor di Dio! - gli gridò Dima - quella è nostra sorella e noi 
vogliamo partire insieme. 

Dima pensava di giuocare di furberia, dichiarandosi fratello carnale 
della Losinskaia, ma inutilmente: il tedesco non capiva un acca. Intanto il 
bastimento si allontanava con la Caterina, che gridava tanto forte che la 
sua voce copriva persino tutte quelle voci tedesche. 

I due amici trassero tutto il danaro che avevano addosso, lo chiusero 
nella palma della mano; Matvei si mise di nuovo a lavorare coi gomiti, e 
giunsero alla banchina, donde con un piccolo sforzo avrebber potuto an- 
cora saltare sul bastimento; mostrarono il danaro al tedesco, affinchè egli 
non credesse ch’essi volevano in tre partire con un biglietto solo. Dima 
persino prese di nascosto una monetina e gliela mise in mano, che poi 
chiuse egli stesso per paura che non gli cadesse e gli accennò il bastimento 
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e la donna, che dalla paura e dal piangere cominciava a perdere la voce... 
Niente! 

E’ vero,che il tedesco non gittò la moneta e anzi disse qualche cosa 
d’amabile; Lerò quando i due fecero due passi indietro per poter meglio 
fare il salto sulla imbarcazione, egli fece segno ai due marinai, e costoro, 
certo avvezzi a queste prodezze, si assicurarono subito dei due miseri. 

— Matvei, Matvei, - gridò Dima - acconciali come sai fare tu! 

Ma in questo momento furono respinti entrambi, e Dima cadde colle 
gambe in aria. Quando si rialzò, il bastimento filava già lungo la banchina, 
girando la ruota, mandando spruzzi di qua e di là: la coda del fumo aveva 
già lambito i visi della gente che tardava a disperdersi: apparve la faccia 
piangente ed impaurita della Losinskaia ancora un momento, e tra la 
banchina e il bastimento si formò una striscia d’acqua larga due o tre 
sajens. Le ruote girarono più speditamente, la striscia si allargò per 
dieci, venti sajens, e il bastimento si faceva sempre più piccolo, spa- 
rendo nella nebbia, sotto il cielo bigio, pel fiume torbido... 1 nostri 
amici guardavano stralunati, come esso si avvicinava alla nave im- 
mensa, dalla quale calarono qualche cosa come una striscia fine, fine; ma 
presto si coprì di gente, che, come tante formiche, salivano. Quindi la 
grande nave pure mandò fuori un gran fiotto di fume nero, muggì come 
un grosso bue in mezzo alle vacche e si mosse lentamente pel fiume tra le 
piccole navi che gli cedevano il posto. 

Matvei e Dima a stento rattenevano le lagrime, seguendo collo sguardo 
la mole immensa che portava via la povera donna sola sola nella lontana 
America. La folla cominciò a diradarsi, quando il tedesco, dopo essersi tolto 
il cappello e asciugato il sudore, si avvicinò loro e sorrise, tendendo la 
mano a Matvei. Come si vede, non era uomo da serbare rancore: finito il 
suo compito, egli cambiò i modi e certo voleva ringraziare per la mancia. 

— Guarda un po’ - gli diceva Dima. - Ora sei gentile, ma pensa che 
cosa hai fatto: ecco che la sorella è partita sola. Vai al diavolo! 

Egli sputò e adirato voltò le spalle al tedesco. 

Il piroscafo intanto si allontanava sempre più e non soltanto la Losin- 
skaia, ma esso stesso era appena visibile in mezzo alla nebbia ; gli uomini 
si sentirono un nodo alla gola. 

— Sei un cane! — disse Matvei al tedesco. 

— Sì, parlagli, chè non ti capisce - l’interruppe con rabbia Dima. - 
Se invece al momento opportuno gli avessi dato un pugno, come te lo di- 
ceva io, forse in un modo o in un altro ora saremmo sulla nave. Là poi, 
nell'acqua non ci avrebbero gittati! Vedendo poi che la sorella ha un bi- 
glietto... 

— Chi lo sa? - rispose Matvei, grattandosi la testa. - A dirti il vero, 
dare un pugno non è una cosa difficile, ma mai in vita mia ho trovato che ciò 
menasse a qualche cosa di buono; credi a me, che la mancanza deve essere 
stata da parte nostra. Spettava a te di pensare; non per niente hai fama 
d’intelligente. 

Come spesso accade, uno cercava di buttare la colpa sull'altro. 
Dima diceva, che bisognava aiutarsi col pugno, Matvei che la colpa era di 
Dima, mentre il tedesco, sorridendo ad entrambi, cavò di tasca la mone- 
tina, la mostrò ai due amici, - si vede che era uomo di coscienza: sapeva di 
non meritare la mancia - disse « Shnaps », e indicò l’osteria. 


« Shnaps » si capisce in tutte le lingue. Dima guardò Matvei, Matvei 
guardò Dima e disse: 
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— Non c’è che fare. Bisogna andare. A piedi, certo, per l’acqua non 
sì va, e intanto, chi sa, forse si potrà trovare qualche cosa da quel ma- 
ledetto tedesco. 

Andarono. Dietro il banco stava un vecchio con barba e capelli ritti 
come setole. Appena i nostri amici scorsero un uomo così ispido, in mezzo 
altedeschi lindi e lisci, parveloro di conoscerlo. Dima disse piano: 

— Deve essere un ebreo di Minsk o di Mobhilev. 

Aveva indovinato. Dopo scambiata qualche parola col tedesco, l’oste 
portò quattro schops di birra (il quarto per sè) e cominciò a discorrere. 
Diede dello stupido ai due e disse che la colpa era tutta loro: 

-— Bisognava andare all’angolo della strada, dove sulla porta è scritto: 
« Billetenkasse ». Billeten, anche uno stupido capisce che significa « bi- 
glietto », e Kasse significa « cassa ». Voi invece fate come le pecore, 
che non sapendo aprire la porticina, salgono sulla siepe! 

Matvei chinò la testa e pensò: « Dice la verità; non conoscendo la 
lingua l’uomo è come un cieco o un bambino». Dima forse pensava lo stesso. 
ma essendo pieno di sè diede con lo schop un colpo sulla tavola e disse: 

— Quando finiraidi ingiurarci, vecchio? Porta piuttosto un altro schop 
per ciascuno e di’ che cosa ci sarebbe da fare ora. 

A tutti piacquero queste parole: si vedeva che erano da uomo per 
bene. Il tedesco battè Dima sulla spalla e l’oste portò altri quattro schops. 

— Dunque in che modo potremo raggiungerla? - domandò Dima. 

— Corrile appresso, forse la raggiungerai - rispose l’oste. - Credi forse 
che per mare sia come nei campi, sul carro? Ora dovete aspettare otto giorni, 
quando partirà un altro bastimento cogli emigranti. Se poi volete pagare 
qualche cosa di più, presto parte un grosso piroscafo, dove, in terza classe, 
va molta gente, dalla Svezia e dalla Danimarca, per andare a servizio in 
America. Perchè dicono che gli Americani sono gente fiera ed amante di 
libertà, perciò non vanno a servire per le case. Le giovani svedesi e danesi 
in uno o due anni si fanno un bel peculio. 

— Forse sarà troppo caro... - disse Dima; ma Matvei s’interpose: 

— Per amor di Dio! Come fare ad aspettare tanto tempo la Caterina? 
Si consumerà in lagrime, poveretta! 

Matvei pensava che in America, sulla banchina, sua sorella starebbe 
come nel villaggio natìo presso il traghetto, seduta sulla riva, col fa- 
gotto accanto, a guardare il mare e a piangere. 

Passarono la notte dal concittadino, il quale al mattino li racco- 
mandò ad un giovane svedese, che li accompagnò alla banchina, comprò i 
biglietti, li accomodò sul piroscafo, ea mezzogiornoi nostri Dima e Matvei 
Losinskie lasciarono Amburgo alla ricerca della Losinskaia Ogloblia. 


III. 


Passò un giorno, ne passò un altro. Il sole calava nel mare da una 
parte; al mattino si levava dall’altra. Frangesi l’onda, passano le nuvole, i 
gabbiani seguono la nave, si posano sugli alberi, poi, come strappati dal 
vento, si agitano nell’aria come tanti pezzetti di carta bianca, quindi 
restano indietro e spariscono ritornando alla terra europea, chei due hanno 
lasciata per sempre. Matvei Losinskii li segue collo sguardo e sospira. 


— Pure il gabbiano - pensa egli - ha paura di andare lontano, e noi 
dove andiamo? 
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E si leva davanti ai suoi occhi la foresta d’abeti, col fiumicello che 
scorre allato; sul fiumicello le povere casupole coi tetti di paglia. E gli 
pare che con gioia ritornerebbe alla miseria di prima. 

Intanto il mare con un rumore sordo batte contro i fianchi della 
nave € le onde si alzano come tante montagne per poi ricadere con fracasso 
e con gemito sordo, come chi minaccia e si lamenta insieme. La nave s’ab- 
bassa, s’abbassa, pare lì lì per affondarsi, poi si rialza scricchiolando. 
Piegano e scricchiolano gli alberi, sibila il vento nella attrezzatura, ela nave 
cammina; il gaio sole dà il cambio alla notte profonda, si addensano le 
nuvole nere, la tempesta si scatena sull’oceano e i fulmini cadono sul- 
l’acqua agitata, e la nave cammina sempre... 

Matvei Dislo parlava poco, ma pensava: pensava delle cose che non 
avrebbe potuto esprimere con parole. E mai la sua grossa testa aveva 
albergato tanti pensieri confusi e bui come queste nuvole e queste onde. 
profondi e incomprensibili come questo mare. Questi pensieri nascevano 
e morivano nella sua testa ed egli non avrebbe potuto e non cercava nep- 
pure di ricordarseli; ma chiaramente sentiva ch’essi agitavano qualche 
cosa nel più profondo dell’anima sua, ed egli non avrebbe potuto dire 
che cosa... 

Verso sera l’ ombra scendeva sull’ oceano, il cielo impallidiva, 
mentre le creste dell’onde si accendevano di un chiarore particolare... 
Prima di tutto Matvei notò che l’onda tagliata dalla prua acuta pareva 
troppo bianca nel buio sceso da tempo sul mare. Egli si chinò, guardò 
l’acqua profonda e rimase stupito... L'acqua sotto la nave luceva e 
in essa si accendevano e si spegnevano pallidi fuochetti che ora sa- 
livano su, ora sparivano di nuovo nella misteriosa e terribile profondità... 
E pareva a Matvei che tutto ciò vivesse: e la nave che camminnava e il 
muggito lamentevole e lo scroscio dell’onda e il movimento dell’oceano e 
il silenzio misterioso del cielo... Fissava l’acqua e gli pareva che qualcuno 
di là lo guardasse pure, qualcuno sconosciuto, meravigliato, spaventato e 
scontento... Da secoli il mare vive la sua vita, da secoli si alzano e 
si abbassano le onde, da secoli canta il mare la sua propria canzone, 
una canzone incomprensibile all'orecchio umano, e da secoli là in fondo 
tutto vive d’una vita propria a noi ignota. Ed ecco che ora in mezzo a 
tutta questa secolare armonia, in questo movimento continuo di tante 
vite s’introduce il regolare e insolente cammino della nave... E la can- 
zone del mare fremette e cambiò di tono e le onde furono tagliate e smon- 
tate e qualcuno in fondo tese l'orecchio al cammino del mostro immane, 
venuto dal mondo sconosciuto. 

Certo Losinskii non avrebbe saputo tradurre tutto ciò in parole, 
ma sentiva la paura davanti al mistero del mare. E gli pareva che mentre 
egli con spavento guardava da sopra, qualcuno con terrore guardasse da 
sotto: guardava e si sdegnava e mandava i suoi messi muniti di fiammelle. 
Questi salgono su, girano di qua e di là, osservano, si comunicano le cose 
vedute, ma alla fine ritornano tristi nel vortice ignoto non avendo capito 
niente... E intanto la nave corre sempre verso la propria meta... 

Molti erano i pensieri di Matvei in quelle ore: peccato però ch’essi 
si levassero e si disperdessero come le onde: senza lasciare traccia, senza 
prendere corpo, s'accendevano e si spegnevano come le fiammelle nel fondo 
del mare. 

Pure egli diceva di poi, che mai avrebbe dimenticato il mare: 

— L'uomo pensa a tante cose diverse in mare - mi diceva egli: - pensa 
a Dio, a sè, alla terra, al cielo.. pensa pure alla vita e alla morte... 
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E dagli occhi si vedeva che una fiammella cercava di farsi strada dal 
fondo di questa anima semplice e buia. Il mare vi aveva lasciato la sua 
impronta. Difatti la sua anima si agitava come il mare: talvolta gli occhi 
gli si riempivano di lagrime: talvolta pure - è ridicolo dire - egli, l’uomo 
grosso e pesante, aveva voglia di spiccare il volo e di andare come vanno 
i gabbiani, che ora cominciavano ad apparire già dalla riva americana... 

Andare sulle ali, là dove tramonta il sole, dove vive la gente buona 
e felice... Di poi Losinskii mi diceva che mai a casa sua, nè quando andava 
dietro l’aratro, o alla fiera, o perfino in chiesa aveva avuto pensieri si- 
mili... 

Forse perchè ora aveva tanto tempo libero... 

Il terzo giorno del viaggio, salendo sul ponte, egli vide dinanzi un 
bastimento. Dapprima gli parve che una minuscola nave si fosse impigliata 
nella attrezzatura del piroscafo che lo portava; ciò avveniva però perchè 
l’aria limpida e trasparente ravvicina tutto e attorno, oltre l’acqua, non 
vi era niente altro. Il veliero ingrandiva sempre, e quando arrivò fino aloro 
Losinskii vi scorse gente allegra che rideva e salutava, come se non avesse 
a che pensare e come se la sua vita scorresse facile e gaia, pari alla nave 
col vento in poppa... 

Un'altra volta, mentre si rullava forte, egli vide un bastimentino 
simile a quell’altro: tutto coricato sul fianco, volava come un uccello. 
Lo onde si levavano e ricadevano e Losinskii e i suoi compagni col cuore 
stretto guardavano come la navicella ora spariva, ora riappariva sulla 
cresta dell’onda e la sua vela, simile all’ala del gabbiano, sfiorava la 
schiuma; ma essa camminava, camminava sempre... Matvei pensava che 
quelli dovevano essere Americani : gente ardita, per Dio! Ed egli, semplice 
e misero contadino, andava da loro... chissà come lo avrebbero accolto?... 
Ed eglistesso come sarebbe stato tra una diecina d’anni?... Gli pareva già 
ch’egli non era più quello che andava dietro l’aratro a Losisci. Già il fatto 
che egli ha visto quella immensa distesa del mare, quellenavi, quella gente 
curiosa ed estranea... ch'egli ha guardato nel fondo del mare, che l’anima 
sua ne ha intuito il mistero... e poi tanti altri pensieri... tutto ciò lo fa- 
ceva già un altro uomo. 

Ed egli fissava l’orizzonte azzurro e la cortina delle nebbie marine, - 
come per cercare laggiù il suo posto e il suo avvenire... 

In uno di questi momenti, quando pensieri e sentimenti finora ignoti 
si levavano dal fondo della sua anima oscura, come tante fiammelle dal 
fondo del mare, egli andò in cerca di Dima. 

— Senti, Dima, - gli chiese — come credi... che cosa è quella loro li- 
bertà? 

Ma Dima lo mandò al diavolo. Gli è perchè il povero Dima si sentiva 
molto infelice. Quando il vapore rullava ora a destra, ora a sinistra, ora 
dalla prua alla poppa, ora viceversa, e pareva che il cielo fosse lì lì per ro- 
vesciarsi sul mare, mentre un minuto dopo il mare pareva volesse salire 
al cielo, al povero Dima la testa girava maledettamente ed egli ogni 
momento sì avvicinava al parapetto e vi si abbandonava con la testa all’in- 
giù, come uno straccio, appeso lì per asciugarsi; ovvero gridava che quel 
mare infame lo vuoterebbe tutto, e implorava in nome di Dio che il basti- 
mento approdasse in qualche isola, non importa se abitata da selvaggi, e 
lo sbarcasse. Dapprima Matvei si meravigliava che Dima avesse spiegato 
un carattere così capriccioso, ma poi vide che a molta gente per bene e 
persino alle signorine svedesi e danesi che andavano in America per im- 
piegarsi come cameriere e cuoche succedeva lo stesso che a Dima, e come 
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Dima, esse restavano appoggiate ai parapetti. Allora Losinskii capì che 
era cosa naturale sull'Oceano... Egli stesso si sentiva qualche volta a di- 
sagio e niente più; Dima invece — uomo nervoso - malediva sè, Ossip e 
Caterina e la nave, e chi l’ha inventata e tutti gli Americani, persino quelli 
non nati ancora... Talvolta era pronto anche a bestemmiare... ma si 
tratteneva, giacchè in mare ciò non era tanto facile quanto in terra... 

Eppurel’idea della libertà non dava tregua a-Matvei: giàad Amburgo, 
discorrendo con l’oste ebreo, gli aveva chiesto: 

— Dite, ve ne prego, che cosa è quella libertà, che a dire della 
gente, vi è colà? i 

— Ah! Si sgozzano l’un l’altro, ecco la libertà!... - aveva risposto 
l’altro adirato. - D'altronde — aveva aggiunto, bevendo la sua birra —- 
pure da noi si fa lo stesso. Perciò, per dire la verità, non capisco perchè 
certi semplicioni hanno bisogno di andare in America, per essere scorticati. 

— Mi pare d’indovinare di chi parlate... - aveva detto allora Dima. 

— Non parlo di nessuno in particolare - aveva risposto l’ebreo eva- 
sivamente : - dico soltanto che in questo mondo chi ha sgozzato l’altro 
ha ragione... quello poi che sarà all’altro mondo lo vedrete un giorno voi 
stessi... Non credo però che ci si guadagnerà molto. 

Si vedeva che l’oste aveva avuto molti dispiaceri nella sua vita. 

La sua risposta non piacque ai Losinskie, e ne furono persino offesi. 
Che la gente si faccia del male l’uno all’altro dappertutto, può darsi, - pen- 
savano essi - ma certo che la libertà è un’altra cosa. Dima aveva deciso 
di rispondere per le rime. 

— Dappertutto è così: come tu agisci, così ti si rende: uno grasso sta 
bene pure su una tavola, mentre uno magro sì sente a disagio anche su 
di un letto di piume. Un uomo più ispido di te, poi, non l’ho mai visto... 

In questo modo agro-dolce era finita allora la conversazione... 

Ora sulla nave c’era pure un czeco, uomo non giovane, punto alle- 
gro, ma piacevole. Andava chiamato dal figlio, che aveva fatto fortuna in 
America. Egli, però, diceva che avrebbe preferito che il figlio avesse la 
fortuna in Europa, per non lasciare la patria. La lingua czeca è di stirpe 
slava. Un polacco poteva credere ch’egli parlava in polacco; un russo, in 
russo. I nostri di Losisci parlavano un dialetto della Volynia: un dialetto 
nè russo, nè polacco e neppure piccolo russo, ma che somigliava a tutte 
queste lingue. Era quindi facile ad intendere, soprattutto per Dima, che era 
intelligente assai, quando gli mancavano le parole, egli si aiutava coi 
gesti, di modo che presto quei due divennero amici. Il czeco poi parlava 
tedesco, i tedeschi capivano l’inglese, così che quando cadeva il vento 
e il tempo si rasserenava, i passeggieri di terza classe, rinfrancati alquanto, 
si riunivano sulla coperta di prua: il lungo ungherese cominciava a suonare 
la zampogna, il giovane tedesco il violino, mentre la gioventù invitava 
a ballare le signorine svedesi e danesi. Lontano lontano sull’Oceano si 
sentiva la musica, e l’onda pareva che cantasse giocando con la schiuma 
che spingeva su, e i delfini saltellavano, accompagnando ‘la nave; e uno si 
sentiva allegro e triste insieme. Allora Dima e lo czeco si sedevano in un 
cantuccio con un tedesco e qualche inglese e Dima imparava. L'inglese 
diceva al tedesco, il tedesco al czeco, e costui traduceva il tuttoa Dima; 
naturalmente, prima di tutto egli imparò a contare in inglese, poi seppe 
come si dice il pane, l’acqua, l’aratro, il cavallo, il pozzo, la chiesa... 

Egli cercò d’istruire pure Matvei, ma questi imparò solo come si 
dice in inglese three, perchè così lo diciamo pure noi. Dima poi do- 
mandò all’inglese che cosa era « la libertà », e costui gli spiegò che era 
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una statua di rame che avevano posto su di un’isola. Essa sta al di sopra 
delle case e delle chiese più alte, con una mano alzata, e nella mano una 
fiaccola così immensa, che illumina il mare a grande distanza: dentro vi è 
una scala e si può salire nella testa, nella mano, persino in cima alla fiac- 
cola. La sera sì accende il lume nella fronte e attorno alla fiaccola, ciò che 
produce una luce, come se fosse una luna... e anche più vivida. E questa 
donna di rame si chiama « la Libertà ». 

Dima riferì questo discorso a Matvei, ma ad ambedue parve che 
non poteva essere così... perchè uno dice : « si sgozzano », e l’altro : « una 
figura che risplende ». Matvei intanto pensava sempre all’avo Losinskii- 
Sciuliak, che gli aveva regalato la Bibbia. Il vecchio era morto quando 
lui era ancora bambino: ma Matvei ricordava i suoi racconti confusi 
del passato, delle guerre, del Zaporogie, là, lontano, nelle steppe del 
Dnieper... E ora come un ricordo di uno strano sogno raccontato dal- 
l’avo, gli si levava davanti uno spazio immenso e una libertà selvaggia, 
sconfinata... « E se s'incontra un tartaro, o qualche altro... allora racco- 
mandati a Dio », rammentavangli le parole dell’avo... Dunque, pensava, 
anche allora «si sgozzava ». Poi si ricordò che prima il popolo era sog- 
getto ai pans (1). Indi venne la libertà... Ma non la vera. E la testa gli 


girava, i pensieri s’intorbidivano, mentre la questione restava sempre 
insoluta. 


sr, 


Il settimo giorno si levò con una nebbia così fitta che la prua del basti- 
mento pareva conficcata in una muraglia bianca, e si vedeva appena il mo- 
vimento delle onde. Dueotre volte la nave incontrò delle alghe e Matvei 
credeva che l’ America fosse vicina. Ma Dima seppe dal suo czeco che quello 
era proprio il centro dell’oceano, e che non lontano di lì, più al sud, vi 
era una secca. Contro quella secca battevano due correnti, una calda venuta 
dal sud, l’altra fredda partita dal nord; s’incontravano alla secca e riparti- 
vano ciascuna per la sua strada. Perciò in quel posto vi era sempre una fitta 
nebbia. Il piroscafo camminava piano e la sirena mandava un sibilo 
lamentevole, mentre la muraglia di nebbia ripercuoteva il suono come l’eco 
nella folta foresta. E l’angoscia s’impadroniva di tutti. 

In quei giorni un uomo morì a bordo. Dicevano che si era imbarcato 
malato; il terzo giorno peggiorò, e lo misero in una cabina separata. Là 
andava ad assisterlo sua figlia, giovinetta, e Matvei ogni" volta che la 
vedeva piangere provava una stretta al cuore. 

Finalmente, mentre la nave procedeva piano nella nebbia, sì disse 
tra i passeggeri che il malato era spirato. E difatti tutti ebbero la sensa- 
zione della morte... I passeggeri ammutolirono, il medico era serio e tetro, 
ilcapitanosiconsigliava col secondo...e l’indomani il mare gli fu di sepoltura. 
Ravvolto in un drappo bianco, con pesi ai piedie dopochè un uomo, in un 
lungo soprabito nero, con un largo colletto bianco, - Matvei pensò che 
costui non aveva punto l’aria di un prete - lesse la preghiera, il corpo fu 
posto su di una tavola e calato in mare. In mezzo a un silenzio sepolcrale, 
si sentì un tonfo e nello stesso tempo una giovinetta sì precipitò verso il 
parapetto e Matvei sentì : « Padre, padre! » pronunziato nella lingua natia. 
Intanto, la nave, rimessasi in movimento, aveva già lasciato il posto e le 
onde sì confusero colla bianca nebbia. Dell’uomo non rimase neppure la 


(1) Signori polacchi. 
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traccia. La nebbia dietro,la nebbia davanti, e in mezzo la sirena che gemeva 
e pareva piangere sul triste destino umano... 

Presto, però, altri avvenimenti fecero dimenticare questa morte. 
Lo stesso giorno una piccola barca a vela per miracolo non andò sotto 
al vapore. La gente che stava dentro agitava i cappelli e rideva alla 
distanza di 5-6 sajens. Avevano giubbe di tela incerata e curiosi berretti... 
Un’altra volta la cosa fu più seria. In pieno giorno, certo sembrò al capi- 
tano di scorgere qualche cosa nella nebbia lattea. Il vapore si fermò, 
poi indietreggiò, come per fuggire qualcuno che si moveva nella nebbia. 
Poi si restò in attesa. D’un tratto Losinskii vide levarsi in alto come 
una nuvola dagli orli scintillanti; l’aria divenne più fredda e si levò il vento. 
Il vapore girò e pian piano, come di nascosto, sì spinse a sinistra. A destra 
poi, non una nuvola, ma un iceberg. Losinskii non credeva ai suoi occhi che 
potesse esistere una così grande montagna di ghaccio puro. Ma anche gli 
altri la videro. Sul vapore si fece un gran silenzio, l’elica stessa lavorava 
più piano, con maggiore cautela. E l’iceberg camminava, dondolandosi 
lievemente, poi ad un tratto sparì, come se si fosse squagliato nel latteo va- 
pore. I nostri due losisciani e il czeco si tolsero il berretto e fecero il segno 
della croce. 

I tedeschi e gli inglesi non hanno il costume di farsi il segno della 
croce. Ma essi pure credono in Dio e pregano e quando il vapore sì rimise 
in cammino, il giovane signore in soprabito nero e colletto bianco (chi 
avrebbe detto quello un prete?) si mise in piedi alla prua e cominciò a pre- 
gare ad alta voce. La gente che gli stava attorno pregava con lui e can- 
tava, eiìcanti sacri si confondevano col sibilo stridente e lamentevole 
della sirena, che di nuovo mandava i suoi avvertimenti, e la cortina della 
nebbia rispondeva di nuovo, solo in tono più lamentevole e cupo... 

Il mare intanto si acquietava e lambiva dolcemente i fianchi della 
nave, come per domandare perdono agli uomini... 

Le donne piangevano e tardavano a calmarsi. Losinskii soffriva so- 
pratutto per la giovane orfana, che stava discosta e piangeva, come una 
bambina, coprendosi la faccia con un angolo del suo scialle di lana. Senza 
sapere quello che faceva, egli le si avvicinò, e mettendole sulla spalla la 
mano pesante disse: 

— Non giova piangere, piccina, Iddio è misericordioso! 

La ragazza alzò gli occhi celesti, guardo Losinskii e rispose: 

— Eh! Come non piangere?... Vado sola in terra straniera. A casa mi 
morì la madre, qui il padre: in America ho due fratelli, ma dove, non lo so... 
Pensate quale è il mio destino! 

Losinskii la guardò e non rispose. Non amava parlare senza fonda- 
mento, tanto più che il destino di lui pure era oscuro. Soltanto da quel 
giorno, qualunque cosa egli facesse e in qualunque posto ei si trovasse, egli 
pensava sempre alla ragazza e la seguiva cogli occhi. E fu allora che Matvei 
disse fra sè e sè: 

— Se mi riesce di trovare la mia sorte in quel mondo vasto e ignoto, 
la mia sorte sarà pure la tua, piccina, giacchè l’uomo ha bisogno di amare 
e di aver cura di qualcuno, sopratutto in terra straniera. 


ALLA VENTURA 


MA 


Al dodicesimo giorno la gente cominciò a radunarsi sulla prua, come 
tante formiche sopra un pezzo di legno quando il vento lo spinge sulla riva 
di un ruscello straripato. Da ciò i due amici capirono che la terra ame- 
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ricana fosse vicina. Difatti, Matvei, che aveva la vista acuta, vide pel 
primo levarsi al di sopra del mare un ago bianco, che maggiormente deli- 
neandosi apparve essere un faro. 

Le onde erano continuamente solcate dalle barche a vela così detta 
latina, dai battelli candidi con le finestre come nelle case, da altri basti- 
menti mai visti dai Losinskii. Più in là, nella nebbia azzurra, cominciò a 
delinearsi qualche cosa, apparve una fila di lumi, alberi. Erano le isole 
con una lunga spiaggia coperta di sabbia bianca; qualche cosa vi faceva 
un rumore indiavolato, e da un alto camino usciva un denso fumo nero. 

Matvei alzò gli occhi e laggiù, al di sopra degli alberi più alti delle 
più grandi navi, vide una immensa figura di donna col braccio alzato. 
Nella mano teneva una fiaccola che protendeva a tutti quelli che dall’Eu- 
ropa arrivano per il golfo alla grande terra americana. 

Il vapore procedeva piano, in mezzo ad altri vapori, i quali, pari agli 
scarabei d’acqua, solcavano continuamente il golfo. Il sole era al tramonto. 
Intanto la città appariva sempre più grande, i lumi si moltiplicavano 
e disordinati si muovevano e s’incrociavano, tremolavano nell’acqua 
riflettendosi alto nel cielo. Il cielo si oscurava: però nell’aria si delineava 
ancora chiaramente la fine rete d’un ponte gigantesco, mai visto. 

Case altissime di sei, sette piani erano rannicchiate giù, sotto il 
ponte : sulla riva i camini delle fabbriche non arrivavano sino ad esso, 
che signoreggiava sopra l’acqua, lanciato da una riva all'altra; immensi 
vapori gli passavano sotto, come tante insignificanti barchette, giacchè 
quello è il più gran ponte del mondo... Questo a destra. A sinistra, poi, 
proprio vicino si levava la figura muliebre e in fronte ad essa, rivaleg- 
giando ancora cogli ultimi raggi del tramonto che si spegneva in cielo, sì 
accendeva il diadema dorato, mentre una ghirlanda di lumi splendeva nel 
braccio alzato... 

Il cuore di Matvei era pieno d’angoscia. Ora soltanto egli capi 
che cosa era l'America, sulla riva della quale egli credeva d’incontrare la 
sorella. Egli si aspettava di vederla lì col suo fagotto a fianco. « Dio 
mio! Dio buono! - pensava egli - ma l’uomo qui è come un ago in mezzo 
all’erba, o come una goccia d’acqua caduta nel mare ». 

Il vapore già da due ore era in vista della terra, in vista delle ban- 
chine e dei fabbricati, e la città continuava a spiegare lungo il golfo, 
altre file di strade, di case, di lumi... 

E dalla riva, attraverso il rumore della macchina, si sentivano mille 
voci disparate. Ora pareva che qualcuno immenso e stanco respirasse forte, 
che un altro si lamentasse, si arrabbiasse, un terzo si voltasse e rivoltasse 
gemendo... Ora di nuovo tutte queste voci si fondevano in una, e pareva 
sentire il vento rumoreggiare nella steppa. 

Matvei andò in cerca di Anna, la giovinetta che aveva conosciuto 
nella traversata, e le disse: 

— Tienti, piccina, dietro me e a Dima. Vedi che cosa si fa quiin questa 
America! Che Iddio ci aiuti! 

La ragazza gli afferrò la mano e prima che Matvei confuso avesse 
tempo di reagire, essa la baciò, giacchè la poverina era forse più sgomenta 
del suo nuovo amico: 

Il vapore si arrestò e fino al mattino seguente nessuno scese a terra. 

I passeggeri rimasero fino a tardi in coperta, poi la maggior parte 
sì ritirò per dormire. Non dormivano però quelli, i quali, come i Losinskii, 
erano pieni d’angoscia davanti al destino ignoto della terra straniera. 
Dima però si addormentò pel primo. Anna rimase a lungo seduta presso 
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Matvei e di tanto in tanto si sentiva la sua voce sommessa e paurosa. Lo- 
sinskii taceva; poi pure essa si addormentò, la testa stanca china sul suo 
fagotto. Matvei invece non chiuse occhio, finchè non si spense la luce nella 
fronte della statua, e non si vide il riflesso dell’alba sull’acqua smossa dai 
vapori che tornavano dal lungo lavoro notturno. 

L’indomani mattina salirono sul vapore i doganieri americani, fecero 
firmare una carta, mentre la nave veniva pian piano tirata nel porto. Era 
quasi doloroso vedere come quel gigante marino stava ora sull’acqua, inerte: 
pareva un morto, mentre un bastimentino da niente gli si affaticava 
attorno, come una formica viva attorno ad uno scarabeo morto. Ora lo 
tirava per la poppa, ora per la prua, fischiando, sibilando, girando attorno 
sempre... 

Il porto era un immenso hangar come tanti altri sulla riva. Erano 
tutti in fila, brutti, immensi e tetri. Solo in un hangar vi erano molti 
americani, che urlavano, fischiavano, e gridavano « hurrah ». Matvei vi 
gettò uno sguardo con l’ultima speranza di trovarvi la sorella, e fece con 
la mano un gesto disperato... Finalmente il vapore si arrestò. 

Un marinaio, agile come un diavolo, salì proprio sotto la tettoia e per 
un momento rimase sospeso nell’aria con la scala che applicò al vapore. E 
la gente cominciò a scendere sulla terra americana... 

I nostri si sentivano tristi... Scesero pure essi, giacchè non si poteva 
eternamente rimanere sulla nave, benchè, a dire la verità, Matvei trovasse 
che ivi si stava meglio. Si navigava senza pensare a niente... Attorno 
il cielo, le nuvole, il mare, e il vento libero, e davanti, al limite di questo 
mare, veniva quello che Iddio avrebbe voluto. Ora invece, ecco la terra, 
ma che cosa ha portato essa con sè...? 

All’incontro di ciascuno qualcuno era venuto: tutti si baciavano, si 


abbracciavano, piangevano. Nessuno però era venuto incontro ai nostri 
losisciani: essi sono soli a cercare la sorte ignota loro. 

Dove sta essa, da che parte cercarla, da che parte voltarsi, chi lo sa ! 
E restavano lì ritti in piedi, nelle loro giubbe bianche con le grosse scarpe, 
gli alti berretti di pelo di montone, con un grosso bastone fra le mani, un 
bastone tagliato dalla canna natia, sul fiume natio: stavano ritti, come sper- 
duti, e la ragazza col suo fagottino si stringeva a loro. 


VI. 


— Un ebreo! Che mi fulmini Iddio, se quello non è un ebreo! - disse 
ad un tratto Dima, indicando un signore dal cappello rotondo e dalla giac- 
chetta troppo corta. E benchè presso di lui sì tenesse un signorino vestito 
tutto a nuovo e con nessun segno particolare al popolo d’ Israele, pure 
Matvei sì persuase subito che doveva essere certo un ebreo e un ebreo loro 
compatriotta, da Mohilev o Gitomir, da Minsk o Smolensk; pareva tornato 
or ora dal bazar, soltanto vestito alla foggia tedesca. 

Si sentirono felici, come se avessero incontrato un parente. L’ebreo 
pure, appena scorse le giubbe bianche e i berretti di pelo, si avvicinò per 
salutarli: 

— Bene arrivati. La vostra salute, signori? Capii subito che mi tro- 
vavo in presenza di compatriotti. 

Vedi bene, - disse Dima con aria trionfante - lo dissi io? Che brava 
gente è quella! L’avete sempre lì al momento opportuno. Buon giorno, 
signor ebreo, non so come chiamarvi. 
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— Ah! Prima mi chiamavano Boruch - Berco come si dice da noi: - 
ora sono Bork, mister Bork, ai vostri comandi - disse l’ebreo e tutto fiero 
si lisciò la barba. 

— Vedete un po”! Ebbene, senti Berko... 

— Mister Bork - corresse l’ebreo con maggiore fierezza. 

— E vada per mister che ti pigli... Dunque dove si trova qui una 
locanda, sai, ma che non sia troppo cara, nè troppo brutta. Perchè devi 
sapere... E’ vero che noi portiamo. le svitte, ma proprio contadini non 
siamo... Poi vedi tu stesso che abbiamo con noi una ragazza... 

— Credete che non sappia distinguere con chi ho da fare? - rispose 
mister Bork con grande politica. - Che cosa pensate di me?... Che mister 
Bork è uno stupido? Ch’egli non conosce la gente?... Però sapete che cosa 
vi dirò? Siete proprio fortunati d’esservi imbattuti subito in mister Bork. 
Io non vengo qui tutti i giorni, e perchè ci verrei tutti i giorni?... Intanto 
da me troverete subito un buon alloggio, e per la signorina vi sarà una 
camera separata, assieme colla mia figlia. 

— Ah! Vedete come la va bene - disse Dima e guardò tutti con 
un’aria come se fosse stato lui che avesse inventato questo mister Bork. - 
In tal caso, conducici alla tua locanda. 

— Il vostro bagaglio?... 

— Che bagaglio! A dirti la verità, eccolo tutto con noi. 

— Hum! non è molto... John! - chiamò egli il giovine, che seppero 
essere suo figlio. Perchè resti lì, come uno stupido? Take the luggage 
of miss. 

Il giovane non era superbo. Alzò civilmente il cappello salutando, 
poi afferrò il fagottino di Anna, e tutti si posero in cammino. Traversarono 
una strada ed entrarono in un’altra che parve una caverna ai nuovi arri- 
vati. Le case erano alte, oscure, le porte strette: di più, alla metà della 
altezza delle case, vi era una impalcatura che nascondeva il cielo... 

— Ah Dio! Ah! Santa Maria! - esclamò ad un tratto Anna spaventata, 
ed afferrò Matvei per la mano. 

— Che ogni creatura lodi il Signore - disse fra sè Matvei; - che cosa è 
questo però? 

— Eh, eh! di che cosa vi spaventate? - disse l’ebreo. - Non è che il 
treno. Andiamo, via!... esso fa la sua strada, noi faremo la nostra. Esso 
non ci toccherà, neppure noi lo toccheremo. Intanto questo è un paese, 
dove bisogna stare attenti... 

E mister Bork andò avanti. I nostri lo seguirono ma loro mal- 
grado, giacchè i pali attorno tremavano, la strada risuonava e lassù, pro- 
prio sopra le teste loro, correva un treno a tutta velocità. Guardavano 
a bocca aperta mentre esso, torcendosi come un serpente, svoltò l’an- 
golo, quasi sfiorando le finestre delle case, poi di nuovo corse per aria, ora 
dritto, ora serpeggiando... I nostri, abituati solo al rumore della foresta 
natia, al susurro delle canne sul calmo fiumicello Losovaia e allo seric- 
chiolio delle ruote nella steppa, credevano di essere capitati nell’inferno. 
Le case... il berretto cade dalla testa, a volerne abbracciare l’altezza. 
Dietro, gli alberi delle navi appaiono come una foresta dopo l’incendio; 
sopra il cielo affumicato e per di più nascosto dal binario della ferrovia 
aerea, grazie alla quale giù per strada regna un crepuscolo eterno. Davanti, 
non si vede altro, da una via all’altra, che di nuovo il treno, e tutta l’aria 
è piena del russare, del gemere, del fischiare delle macchine. 

— Gesù buono! - balbettava Anna, pallida come una morta. 
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Matvei si masticava un baffo, mentre Dima camminava a testa bassa, 
piegato sotto il peso del suo fagotto. Dietro a loro correva una folla di mo- 
nelli, qualche volta neri, come uno stivale lucidato: i vispi diavoletti sal- 
tavano loro attorno, ridevano, e uno più grandicello buttò in faccia a Dima 
la scorza di un frutto. 

— Ah! Ma in questo modo ogni pazienza si perde - disse Dima po- 
sando per terra il fagotto. 

— Senti, Berko... 

— Mister Bork - corresse l’ebreo. 

— Che cosa fa la polizia da voi, mister Bork? 

— Che v’importa della polizia? - rispose l’ebreo scontento. - Perchè 
la volete disturbare con simili inezie? Questo non è il paese dove per ogni 
piccola cosa si chiama la polizia... 

— Certo è questo che qui si chiama « libertà... » - disse Dima mordace. - 
Si butta in faccia a un cristiano la scorza d’un frutto. È la liberta... Dun- 
que, se vi è qui tanta libertà senti Matvei, dai a questo avanzo di galera 
un buon pugno, forse ci lascerà in pace. 

— No, per carità, non lo fate - implorava Berko, al nome del quale 
bisognava ora aggiungere sempre la parola « mister ». - Presto arrive- 
remo, è proprio vicino. Essi, poi, lo fanno...come dirvi..? Dispiace loro vedere 
gente così cenciosa, così ispida, così barbuta, come le loro signorie. Qui 
vicino vi è un barbiere che per poco vi aggiusterà. E il barbiere più eco- 
nomico di New York. | 

— Ma sapete_che questa è una bella libertà, che il diavolo se la 
porti! - disse Dima rimettendosi il fagotto sulle spalle. 

In questo momento Dima era stato colpito da un’altra scorza di ba- 
nano in piena faccia. Bisognò pazientare e camminare in silenzio. Però 
presto mister Bork sì fermò. 

— Ora saliamo, prego, questa scala... 

— Se è lecito, dove andiamo? - disse Dima. 

Difatti la scala portava dalla strada su, proprio sul binario che pen- 
deva sulle loro teste. 

— Dobbiamo montare in treno. 

— Non vado - disse risolutamente Dima. - Iddio creò l’uomo perchè 
camminasse e viaggiasse per terra. Basta aver passato questo mare 
maledetto, che per poco non ci ha fatto rimettere l’anima. Ora, poi, vuoi 
farci volare per l’aria, come una gazza qualunque. Portaci a piedi, va! 

— Ehi, ehi! - disse con impazienza mister Bork. - Come si fa, ora, 
con voi altri? Prego andiamo! 

— Non faccio un passo! - disse risolutamente Dima, e voltosi a 
Matvei e ad Anna, disse: - Voi pure non vi muovete! 

L’ebreo scambiò vivacemente qualche parola col figlio, che gli rispose 
col solo sorriso; poi voltosi a Dima, disse in modo molto risoluto: 

— Se siete così ostinato da voler fare come vi pare... andate dove 
volete. Io monto in treno, voi fate come volete... John! Rendi il ba- 
gaglio alla signorina. Ognuno ha dritto di andare dove gli pare. 

John sorrise, ma non si affrettò a restituire il bagaglio ad Anna. 
Matvei prese Dima per la mano e disse: 

— Via, andiamo! 

— Andiamo, vi prego - aggiunse timidamente Anna. 

— Non c’è che fare! Pare che in questo paese occorra esser pronti 
tutto - rispose Dima, e rimettendosi il fagotto sulle spalle, stizzito salì la 
scala. 
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Alla prima voltata dietro un banco stava un americano indifferente; 
l'ebreo gli porse una moneta, in cambio della quale ricevette cinque 
biglietti. I detti biglietti furono da Bork gittati in una scatola di vetro. 
E tutti, dopo aver salito un altro poco, uscirono su una piattaforma. 
Il treno non era ancora giunto. La piattaforma era al livello dei terzi 
piani: giù camminava la gente, passavano lentamente grossi furgoni: cor- 
revano veloci, suonando il campanello i vagoni dei tramways; in alto, sul 
cielo turchino, passavano le nuvole bianche, chiare, proprio come da noi. 

Ecco, - pensava Matvei - volerà questa nuvola al di sopra della terra, 
del mare, passerà sui Losisci, si specchierà nelle acque limpide della 
Losovaia, vedrà le case, il podere, la gente nostra che va ai campi o ne 
viene come Dio lo comanda, sui carri a due cavalli. E nessuno penserà 
mai a Losisci che due suoi figli stanno in questo momento in una città 
straniera, dove or ora li hanno scherniti, come se essi non fossero cri- 
stiani e fossero venuti qui per essere derisi... Non stanno nè sulla terra, 
nè sulla montagna, e si preparano ad andare per aria sopra una macchina. 

Dio, - pensava nello stesso tempo Anna - e se per caso si sprofondasse 
e noi andassimo con tutta la macchina giù a sbattere contro le pietre della 
strada? Dio buono, Vergine Maria, San Giuseppe! Ogni creatura lodi il 
Signore! 

Dima guardava e masticava il baffo lungo. Sul binario, nella lonta- 
nanza, apparve uno scudo rotondo che cresceva a poco a poco, si avvi- 
cinava: risuonò il ferro sotto i piedi e presto davanti alla piattaforma 
passò un treno intero... poi fischiò e si fermò: sì aprirono le porte e alcune 
diecine di individui frettolosamente sfilarono davanti ai nostri. Poi essi 
entrarono nel vagone, vi presero posto, e di nuovo il treno sì mise a cor- 
rere in modo precipitoso... Matvei chiuse gli occhi. Anna faceva il segno 
della croce sotto lo scialle e pregava a voce bassa. Dima guardava attorno 
con aria di sfida. Egli credeva che gli Americani anche nel treno avreb- 
bero deriso le loro svitte e i berretti di pelo, fors’anche avrebbero git- 
tato loro in faccia scorze di banani. Ma si vede, che quegli Americani 
erano persone serie; nessuno li guardava, nessuno sorrideva. A Dima ciò 
piacque ed egli si calmò alquanto... Più in là il treno si fermò di nuovo, 
i nostri ne scesero senza incidenti di sorta e di nuovo uscirono nella 
strada. 


VII. 


La locanda di mister Bork non somigliava punto a quelle nostre: 
le nostre, cioè quelle della Volynia, o di Mohilev, o in Polessie, sono molto 
migliori: un caseggiato lungo, non alto; nel bianco muro il largo portone 
nereggia così amabilmente che i cavalli si voltano da loro. Dentro, 
un cortile coperto di paglia; fra le travi volteggiano nugoli di passeri, 
ed i piccioni tubano così dolcemente... ma dove sono, chi lo sa!... Più 
in là, il pozzo col verricello, la mangiatoia per i cavalli, le galline, una 
capra, una vacca, l’odore del sudore cavallino, Podore di catrame e del 
fieno odoroso... Ricordarsene fa piacere persino nella vecchiaia... 

Bisogna dire che Matvei e Dima a casa loro erano del numero della 
gente posata che sapeva come sì vive nel mondo. Capitava loro spesso, 
alla fiera, o il giorno di festa in una borgata vicina, ovvero in qualche 
osteria, di trovare tutto pieno: ma ciò non li sconcertava punto. Si ca- 
pisce, ognuno sa il suo posto. Assicurato il cavallo e datogli da mangiare, 
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e messasi la frusta nella cintola, affinchè la gente non ti prenda per un 
vagabondo o un mendico che va per il mondo a piedi, ma sappia che sei un 
padrone che possiede cavallo e carro; un uomo come vi dico io, entra 
nell’isba e vi siede, aspettando che si faccia il posto. Intanto guarda at- 
torno e capisce subito che gente vi sia, come e di che cosa si deve parlare 
con ognuno: in un modo con un semplice contadino; in un’altro con 
un borghese, come lui stesso; in un altro ancora con un amministratore. 
Certo, si conosceva pure il proprio posto: se a tavola sedeva un signore 
di passaggio colà, certo si doveva aspettare, anche con tutto il posto 
libero. In una parola, i nostri amici camminavano per il mondo con 
occhi aperti, conoscevano se stessi, la gente, perciò dai loro uguali ave- 
vano sempre stima e ospitalità; dai superbi si tenevano lontani, se poi 
dai signori ricevevano qualche sgarbo, ciò però succedeva di rado. Ora, 
invece, pareva loro di essere diventati d’ un tratto ciechi. Non erano 
venuti qui a piedi, come in quel tempo quando andavano in pellegri- 
naggio; e non sopra un carro, ma per aria. E la locanda di mister Bork 
non era una locanda. Era una semplice casa, abbastanza scura ed uggiosa, 

Bork aprì la porta con la propria chiave ed essi salirono per la scala. 

Entrarono in un corridoio nel quale davano diverse porte. Apertane 
una, dietro l’indicazione di Bork, i nostri losisciani si fermarono sulla so- 
glia, posero per terra i fagotti, si tolsero il berretto e guardarono attorno. 

Era un vasto camerone. Il mobilio si componeva di alcuni letti, molto 
larghi, con bianchi cuscini, qualche sedia e un solo tavolino. Sopra uno dei 
muri pendeva un gran quadro con la figura della « Libertà » che alzava la 
sua fiaccola; a fianco delle litografie, rappresentanti la tavola dei coman- 
damenti, e i candelieri a cinque. 

Simili litografie Matvei le vedeva pure in Volynia e pensò che Bork le 
avea portate seco in America. Dalla finestra aperta si vedeva la linea della 
ferrovia aerea, lungo la via ch’essi avevano percorso. E di nuovo da lon- 
tano apparve lo scudo rotondo della locomotiva che s’ingrandiva sempre. 
I tre amici la guardavano con spavento. Il rumore cresceva, pareva loro 
che il treno dovesse entrare nella camera. Ma nel medesimo punto, 
una forte ondata di vento penetrò dentro, e proprio vicino, dalla parte 
opposta passò come un fulmine un muro forato da finestre. Era un 
treno che veniva precisamente dalla parte opposta; nelle finestre appar- 
vero teste, cappelli, faccie, alcune fra queste, nere come il nerofumo. Un 
momento dopo tutto sparve, il treno aveva voltato, correndo a precipizio, 
mentre l’altro ingrandiva sempre, e un minuto dopo anch’esso passò da- 
vanti alla finestra. Il fumo misto di vapore a guisa di nastro svolazzante 
sfiorò la finestra e alcuni fiocchi ne entrarono nella camera... 

— Ogni creatura lodi il Signore! - disse Matvei, facendosi il segno 
della croce. E solo quando ambedue i treni sparvero, egli si decise a 
guardare bene attorno. 

Vi erano fino a dieci letti nella camera: ma degli inquilini non vi si 
trovava che un signore solo, la condizione del quale i nostri non poterono 
determinare. Era vestito « alla cittadina » come Bork, con i pantaloni 
chiari a quadri, stivaletti pesanti allacciati, camicia inamidata, panciotto 
chiaro. Era coricato, a metà coperto con un enorme foglio di carta, del 
quale aveva piegato un angolo per guardare con curiosità i nuovi arri- 
vati. A vederlo pareva « un signore » e, se fosse stato a casa sua, Dima cer- 
tamente, gli avrebbe fatto un profondo inchino e gli avrebbe detto: 

— Domando perdono... Forse l’ebreo Borko per isbaglio ci ha con- 
dotti qui... 


dhe - 
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Comunque fosse, i losisciani credevano d’avere davanti a loro un no- 
bile americano o un’autorità. Intanto mister Bork scese lentamente da 
una scaletta a chiocciola, dove aveva condotto Annae condussei nostri al 
letto che stava proprio a fianco a quello dove giaceva quel signore. 

— Ecco, questo letto vi costa due dollari alla settimana - disse egli. 

— Ma senti, mister Bork - cominciò a bassa voce Dima, - Bada, non 
mi pare conveniente! 

— E che volete di più per due dollari alla settimana? - ribattè Bork 
in tono offeso. - Forse credete che ognuno di voi deva darmi due dollari? 
No, tutti e due insieme. Il pranzo, poi, a parte... 

— Ebbene, vada, se tu non puoi cedere per meno. Ma quel signore 
non avrà niente in contrario? Siamo gente rozza noi altri... 

Per tutta risposta Bork fischiò, e con non celato disprezzo guardando 
il nobile americano: 

— Poh! da questa parte potete essere tranquilli. Non è per niente 
quello che credete! E sapete che cosa vi dirò ancora? Siete gente rozza, ma 
vi stimo di più... perchè vedo che a casa vostra eravate padroni. Lo si 
vede subito. In quanto a questo ciarlatano, non l’avrei neanche tenuto 
qui se il Tammani-Hall non pagasse per lui. Dopo tutto non è affare mio! 
Il boss ha molti danari e tutte le settimane sono pagato puntualmente. 

Dima, da uomo accorto, cercava di afferrare a volo tutto quello che 
sentiva e perciò, ripensando alle parole un po’ oscure di Bork, guardò un 
po’ di traverso il signore coricato e disse. 

— Se ti ho ben capito, mister Bork, questo non è un signore, ma 
un fannullone, come se ne incontrano pure da noi alle fiere. Porta il 
cappello, la camicia inamidata, la cravatta... ed ecco che uno non trova 
più il portafoglio... 

Bork sorrise: 

— Eb, siete un uomo accorto voi! - disse lisciandosi la barba. - 
Però, in quanto al portafoglio, non vi è da temere. Non è partita sua. 
Dico soltanto che ogni uomo deve cercare un mestiere onesto. Ma chi 
vende il suo voto... fosse anche un voto effettivo... ma chi lo vende al Tam- 
mani-Hall, costui per me è un uomo bacato. -- E con un sospiro proseguì: 
Io aveva qui uno stabilimento bene avviato. Ebbene, non c’ è che fare! 
L’impresa andò male: ora non mi resta che la casa che debbo pagare fino 
alla fine del contratto. Si capisce che debbo prendere chi mi capita. 

Dima non capiva bene come si potesse vendere la propria voce (1), e 
chi ne avesse bisogno; ma essendosi già sbagliato una volta, finse di avere 
capito e disse ad alta voce: 

Se è così va bene. Matvei, posa qui il tuo fagotto. Dopo tutte 
che c’è? Noi pure paghiamo... Qui, poi, che il diavolo la porti, abbiamo la 
libertà. 

E sedette sul suo letto dirimpetto al signore americano, in una posa 
alquanto libera. Matvei temeva che l’americano si sarebbe offeso. Invece 
costui apparve essere un uomo molto semplice e di facile contentatura. 

Sentendo che si parlava del Tammani-Hall, egli sedette sul suo letto, 
abbozzò un gentile sorriso e per qualche tempo Dima e lui si guardarono 
senza dire verbo. 

— Good by! - disse l'americano pel primo, e diede un colpetto sul 
ginocchio di Dima. 

Dima gli rispose per le rime e poi disse: 


(1) In russo voto e voce significano lo stesso. 
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— Yes. 

— Tammani-Hall - disse di nuovo l’americano, e sorridendo ama- 
bilmente: - Very well! 

— Very well - ribattè Dima. - Ciò vuol dire « molto bene... » Ehi, 
tu, signore! Insegnami come si vende la voce a questo diavolo di 
Tammani-Hall, che per questo dà da bere e da mangiare. 

— Well !- rispose l’americano ridendo. 

— Yes - rispose pure Dima. 

L’irlandese ammiccò, di nuovo battè Dima sul ginocchio e su- 
bito diventarono amici. 


VIII. 


Matvei intanto si meravigliava guardando Dima. Egli stesso sedeva 
sul letto con la testa china, e pensava tristemente: « Ecco, siamo in 
America... che cosa faremo ora ? » A dire il vero, niente piaceva a 
Matvei in questa America. Nemmeno a Dima, il quale era molto seccato 
venendo dal porto alla casa. Ma Matvei sapeva che il compagno suo 
era di carattere leggiero: oggi uno non gli piace e domani sono già 
amici. Ora, per esempio, eccolo che si arriccia i baffi, cerca di farsi 
capire e tutto allegro guarda l'americano. Mentre egli, Matvei, si sente 
molto triste. Sì, eccola, l'America! Ancora ieri notte essa stava là 
davanti a lui come una nuvola, ed egli non sapeva che cosa si sarebbe 
presentato, quando la nuvola sarebbe sparita... ma pure aspettava 
qualche cosa di buono, di meraviglioso. « É vero, — pensava — a questo 
mondo uno prevede in un certo modo ed invece gli accade al con- 


trario, e se avesse potuto prevedere che cosa gli sarebbe capitato, 
sarebbe rimasto a Losisci, con la miseria già nota ». Ed ecco, ora la 


x x 


nuvola si è squarciata: eccola l'America, e non vi è nè la sorella nè 
quella tale America, alla quale si è tanto pensato, seduto sul fiumi- 
cello natio e lungo il mare, mentre la nave camminava dondolandosi sulle 
onde, l’oceano cantava la sua canzone confusa, e le nuvole correvano 
portate dal vento ora dall’America in Europa, ora dall'Europa in Ame- 
rica... Frattanto nell'anima sua passavano pensieri confusi, su quello 
che era rimasto nella patria lontana, e su quello che sarebbe stato qui, 
oltre l’oceano, ove devesi cercare una felicità nuova : « Cercala, ora, 
questa felicità, in questo inferno, dove la gente corre come pazza per 
terra e sotto e persino - che Iddio li perdoni — per aria... dove tutto 
sembra diverso da casa nostra, dove non sì capisce la condizione d’un 
uomo, dove non si afferra una parola del discorso, dove dietro un 
cristiano i monelli corrono come da noi si correrebbe dietro un turco... » 

— Senti, Dima - disse Matvei, abbandonando per un momento i 
suoi pensieri amari. — Bisogna scrivere subito a Ossip. Egli è qui come 
a casa sua... che ci consigli come cercare la sorella, se essa non gli è 
ancora arrivata, e poi che ci dica che cosa potremo fare noi... 

— Sì, sicuro - rispose Dima. 

Domandarono a Bork calamaio e penna, si sedettero presso la 
finestra e si misero a scrivere. Scriveva Dima, ma come le sue dita 
non erano troppo avvezze a tenere una cosa assai piccola come la 
penna, vi impiegarono molto tempo. Finita la lettera, Dima si asciugò 
il sudore della fronte e... rimase con la bocca aperta. Matvei si voltò 
pure e sentì una piacevole stretta al cuore. 
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Nella camera stava una signora anziana; portava un vecchio cap- 
pello con fiori gialli, una mantiglia pure vecchia e che una volta era 
stata di seta, e in mano teneva una borsetta. Di più conduceva con 
un nastrino un cagnolino bianco, che si voltava a destra e a sinistra 
e annusava l’aria. 

— Nostra - susurrò Dima. 

Difatti la signora si sedette su una sedia vicino alla porta, prese 
un po’ di respiro e disse ad un tratto : 

— Maledetto il paese, maledetta la città, maledetta la gente! Di- 
temi un poco, perchè ci siete venuti ? 

I nostri provarono una gran gioia di sentire parlare la lingua 
natìa, si precipitarono verso la signora e nel baciarle la mano si coz- 
zarono con le teste. Si vede che la signora aveva molto gradito l’atto 
cortese. Ella sedeva senza ritirare la mano e guardava i compatrioti, 
dondolando con compassione la testa. 

— Siete di Podolsk o della Volynia ? 

Da Losisci! graziosa pani (1). 

Da Losisci! E dove vi porta il vento? 

Abbiamo i nostri a Minnesota. 

Minnesota! Lo so, lo so. Paludi, boschi, marcite, foreste in- 
cendiate, e mi pare pure gli indiani... Ah, gente, gente! E che bisogno 
avevate di questa America ? Perchè non restare nei vostri Losisci?.. 

— Forse è vero —- pensò Matvei, mentre Dima rispose: 

— Il pesce cerca dove l’acqua è più profonda, l’uomo dove si sta 
meglio. 

— Sì... per questo il pesce capita nella rete e la gente in Ame- 
rica... Un’assurdità. Però, non è affare mio. E il padrone dove sta?... 
Ah, eccolo, Berko. 

— Mister Bork - corresse l’ebreo entrando. 

— Ah, mister Bork — disse la signora e i losisciani notarono che 
essa era stizzita. - Guardate un po’, ed io che l’ho dimenticato! Però, 
avete ragione, eccellentissimo mister Bork! In questo paese maledetto 
tutti sono mister e non si distingue l’ebreo dal servo, il servo dal 
padrone... Anche questi - essa indicò i losisciani — si toglieranno do- 
mani le loro svitte, dimenticheranno Iddio e domanderanno di essere 
chiamati «signore».. 

— È affare loro; qui ognuno si aggiusta come gli pare e piace - 
disse Bork, e aggiunse, lisciandosi la barba: - In che posso servirvi ? 

— Dici bene - ribattè la signora. - In questa America nessuno 
deve pensare al prossimo... Ognuno conosce solo sè stesso: gli altri, 
poi, che crepino in questa vita e nell’altra... Dunque, ecco il perchè 
della mia venuta: mi hanno detto, che tu hai qui una nostra ragazza. 
Ovvero - scusate mister. Bork... - volete farmi il piacere di chiamare qui 
la testè arrivata lady delle nostre contadine. 

— Perchè avete bisogno di miss Annie ? 

— Mi pare che ora sei tu che ti mischi negli affari che non ti 
riguardano, mister Berko. 

Bork alzò le spalle e un minuto dopo scese Anna. 

La vecchia signora mise il pince-nez e squadrò la ragazza da 
capo a piedi. I losisciani pure la guardarono e parve loro che la si- 
gnora dovesse essere contenta e dell’aria spaventata di Anna e dei suoi 


-_ 


(1) Signora polacca. In Volynia quasi tutti i proprietari sono polacchi. 
210) Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904 
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occhi, nei quali tremolavano le lagrime, e della sua robustezza, nonchè 
del modo con cui essa gualciva l’orlo del grembiale. 

— Sai fare le camere? — chiese la signora. 

— Sì - rispose Anna. 

— E fare da pranzo? 

— Sì. 

— E lavare la biancheria e stirare una camicia, e accomodare 
le lampade, giacchè non posso sopportare questo gaz di qui, e met- 
tere il samovar e fare il caffè ? 

— Sì, vostra grazia. Lo so. 

— Sei venuta qui per lavorare ? 

— E come sarebbe altrimenti? - rispose Anna sommessamente. 

— Che ne so io ?,.. Forse contavi sposare il Presidente... Soltanto, 
cara mia, egli è già ammogliato. 

Due grosse lagrime caddero dalle lunghe ciglia di Anna sul grem- 
biale bianco ch’essa continuava a gualcire. Matvei ebbe pietà della 
ragazza e disse: 

— È orfana... 

E Dima aggiunse: 

— A bordo le morì il padre. 

— Meglio non avrebbe potuto fare! — disse la signora tranquil- 
lamente. - Quanti stolti sono venuti qui, come mosche attratte dal 
miele... Ma ecco... Ho fretta. Se sei venuta per lavorare; ti prendo fin 
da domani. Questo mister Bork t’insegnerà la casa mia... E quelli lì 
sono tuoi parenti ? 

— No, graziosa signora, ma... 

E Matvei vide come lo sguardo spaventato di Anna si arrestasse 
sopra di lui con paura e interrogazione. 

— Non ammetto nessun «ma». Non ti permetterò di ricevere 
nè amanti, nè cugini. Ti dico fin dal principio : sono severa. Ti prendo 
appunto - perchè non voglio avere per cuoca una signora americana. 
Le svedesi pure sono già viziate... Hai capito? Intanto a rivederci. 
Hai passaporto ? 

— Sì... 

— Va bene. 

La signora si alzò, salutò con fare superbo e uscì. 

— Nostra! - disse Matvei e cacciò un lungo sospiro. 

— Anche qui è come dappertutto — aggiunse Dima. 

L’ebreo guardò la ragazza, che piangeva, con aria di compassione, 
e disse: 

— Perchè piangete, miss Annie? Vi dico subito che non è affare 
per voi e non c’è da piangere... 

— Perchè non è affare per lei? - rispose Matvei pensoso, benchè 
pure egli pensasse che non valeva la pena di andare in America, per 
capitare da una signora così severa. Avrebbe po'uto avere compassione 
dell’orfana... i 

Però a questo sentimento se ne aggiungeva un altro. - È nostra 
la signora, nostra — si diceva egli; — certo è severa ma nostra e non 
permetterà alla ragazza di corrompersi, e meno ancora di perdersi 
addirittura. 

— Dunque perchè non è affare per lei? — ripetè egli. 

— Hum! Se miss Annie è venuta qua per cercare la sua fortuna, 


quello non è il posto. Conosco quella. signora: le piace di pagare poco 


e di essere servita bene. 
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— Eh, mister Bork, a chi non piacciono queste belle cose ? — disse 
Matvei con un sospira... 

— E vero, soltanto qui tutti voglion lavorare poco e guadagnare 
assai. Forse, però, voi la pensate altrimenti; in questo caso mister 
Bork non parlerà... non è affare mio, dopo tutto... 

Mister Bork si alzò, si vestì ed uscì. 

Era un ebreo serio, ma sfortunato, e i suoi affari andavano male. 
La casa era di rado occupata; il ristorante nella camera a fianco la- 
vorava poco. Sua figlia andava a lavorare in una fabbrica, ma la fab- 
brica si era chiusa e mister Bork stesso aveva cambiato tre mestieri 
e ora pensava al quarto. Suo figlio studiava in collegio. Dopo ciò, in 
America davvero non è uso di mischiarsi negli affari d’ altri, perciò 
mister Bork disse soltanto ai nostri losisciani che miss Annie avrebbe 
aiutato sua figlia per la casa e così avrebbe pagato l’alloggio. 

— Aspettiamo un altro poco, piccina — disse Matvei. — Forse presto 
verrà la risposta di Ossip e, chi sa, fors’anche per te si troverà qualche 
lavoro in campagna! 

— Voglia Iddio — risposero insieme la ragazza e Dima. 

— Ora, - disse Matvei - Dima, scrivi l’indirizzo, 

Ma qui successe una cosa che fece gelare il sangue nelle vene dei 
nostri amici. Fatto sta che la carta con l’indirizzo era stata riposta 
da Matvei nella borsa col tabacco. Si vede che, a forza di soffregarsi 
contro il tabacco, lo scritto fatto col lapis si era reso illeggibile. La prima 
parola « Minnesota » era ancora visibile, poi più niente. Matvei prima, 
Dima dopo, voltarono e girarono il disgraziato pezzetto di carta, chia- 
marono in aiuto la ragazza, figlia di Bork: poi il nuovo amico di Dima, 
l'irlandese, offrì pure i suoi servigi, ma tutto fu inutile. 

— Che cosa sarà ora di noi? - disse Matvei con tristezza. 

Dima lo guardò con aria di rimprovero e si toccò la fronte col 
dito. Matvei capì che l’amico non voleva farlo vergognare davanti agli 
altri e intanto gli aveva fatto capire che cosa egli pensasse della sua 
testa. In un altro momento, Matvei forse gli avrebbe risposto, ma ora 
sentiva che per colpa sua essi, tutti e tre, andavano a fondo, e tacque. 

— Eh - disse Dima, grattandosi l’occipite. 

Si grattò la testa pure Matvei, ma l’irlandese, uomo risoluto, 
afferrò la busta e vi scrisse: « Minnesota, all’operaio di fattoria Ossip 
Losinskii, dalla Russia, e disse: 

— All right. 1 

— Egli dice ol ras, - si rallegrò Dima - vuol dire arriverà. 

— Speriamo bene, sarà un miracolo di Dio — disse Matvei. 

L’irlandese propose a Dima di scendere insieme per impostare la 
lettera. Mentre uscivano - l’irlandese col cilindro in testa ed il bastone 
in mano, Dima colla swvitka e il berretto di pelo —- ambedue parvero a 
Matvei così strani, come se li vedesse in sogno. Sopratutto, quando 
sulla porta, l’irlandese, con grazioso inchino, propose a Dima di passare 
per primo. Dima, a sua volta inchinandosi, gli cedeva il passo. Quindi 
si mossero insieme, ma Dima questa volta cercò di avere la precedenza. 

L’irlandese gli diede un colpo sulla spalla e rise fragorosamente. 
Dima lanciò a Matvei una occhiata trionfante. 


(Continua). 
VLapIMIRO KoROLENKO. 

















Un Deputato al Parlamento ha pubblicato, nei fascicoli del :16 no- 
vembre 1903 e del. 1° febbraio 1904: di questa Rivista, due articoli 
per combattere, con calcoli e ragionamenti, il riscatto delle ferrovie 
Meridionali. Nel secondo dei suoi articoli, commentando il contegno 
riservato della Società delle ferrovie Meridionali « così direttamente 
interessata nella questione », egli profitta del silenzio della Società per 
dare maggior forza alle « non impugnate sue valutazioni » e per aggiun- 
gere nuove ragioni e nuovi calcoli a sostegno del suo assunto. 

Poichè l’onorevole Deputato sembra così desideroso di conoscere 
se la Società approva le valutazioni da Lui fatte, ci limiteremo a fare 
il conto del riscatto. 

Diciamo subito essere fermo nostro convincimento che, da un 
attento ‘esame degli articoli 208 e 243 della legge 20 novembre 1859 sui 
lavori pubblici e degli articoli 16 e 17 del capitolato annesso alla 
legge 21 agosto 1862, ne venga di conseguenza il diritto incontrastabile 
della Società al rimborso, in caso di riscatto, del valore degli oggetti 
mobili e delle provviste. 

Ciò premesso, risulta da calcoli molto prossimi al vero, che l’utile 
netto dell’esercizio 1884 (articolo 8 del contratto 23 aprile 1884) è sa- 
lito a- . . sione da "1,988;000 
e che, in applicazione del capitolato annesso alla legge 
21 agosto 1862 e della legge sui lavori pubblici ‘del 
20 novembre 1859, è dovuta alla Società, in caso di ri- 
scatto, un’altra annualità di . . . . .° » 1,678,400 


cosicchè, il prezzo di riscatto si può vadiitne ali annue L. 3,007,000 
Detraendo da questa somma: 
La tassa di ricchezza mobile in categoria A” 

3,007,000 x 0,1543125 = 464,000 

Il supplemento di r. m. pel passaggio dalla ca- 

tegoria B alla categoria A” del reddito derivante 

dalla sovvenzione chilometrica, perchè, col riscatto, 

cessa di esser tassato come reddito industriale, per 

passare nella categoria dei redditi redimibili: 
Sovvenzioni chilometri- 

che e annualità Mezzanacorti 

in cifra tonda: . . . . . 41,648,000 

meno: 

Interessi e ammortamen- 

to obbligazioni (esclusa la se- 

rie G)e ammortamento azioni 25,648,000 


16,000,000 x 5,14375 
ae = 823,000 
Annualità da dedurre ——___ _1,287,000 


L'onere annuo effettivo dello Stato, in seguito al riscatto, 
indipendentemente dalle sovvenzioni, ammonterà a . . L. 1,720,000 
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In compenso di quest’onere, il Governo acquista la rete Meridionale: 
col materiale rotabile, materiale d’esercizio e approvvigionamento; 
cogli utili dell’esercizio della rete; 
col diritto di disporre liberamente delle tariffe. 


* 
* * 


Passiamo ora ad esaminare a quanto ammmontano gli utili del- 
l'esercizio, che, per effetto del riscatto, passerebbero in proprietà dello 
Stato. 

Prenderemo per punto di partenza il bilancio del 1902, l’ultimo 
pubblicato dalla Società, e ne dedurremo, colla maggiore approssima- 
zione, gli utili dell'esercizio della rete Meridionale in detto anno. 

Prima però di incominciare i calcoli occorre fare un’osservazione © 
fondamentale. La Società esercita attualmente due reti in una, cioè la 
‘ principale e la complementare, che costituiscono unite la rete Adriatica. 
Però le due reti, se hanno comuni lè tariffe, non hanno comuni i cor- 
respettivi per l'esercizio. La principale assorbe il 62 '/, per cento del 
prodotto iniziale e il 56 per cento del prodotto ultrainiziale; la com- 
plementare riceve la metà dei prodotti, e una dotazione di tremila lire 
per ciascun chilometro virtuale esercitato. Se, per ottenere il prodotto 
netto della vecchia rete Meridionale, ora in discussione, si cumulassero 
nei calcoli da instituirsi in proposito i prodotti e le spese delle due 
reti principale e complementare, costituenti nell’insieme la rete Adria- 
tica, si commetterebbe un errore madornale. Bisognerà quindi accu- 
ratamente distinguere e separare prodotti e spese per ciascuna delle 
due reti, ed applicare alla rete Meridionale i risultati rettificati della 
rete principale Adriatica, colla quale ha comuni i corréspettivi per l’e- 
sercizio. Fatte queste premesse, cominciamo dalle spese : 

La spesa totale d’esercizio del 1902 fu di . . L. 92,541,668.07 

Deducendo da questa somma (pag. 58 della Re- 
lazione del Consiglio di amministrazione della So- 
cietà) : 

I proventi in rimborso di spesa 
Parga «e ie L. 2,675,018.85 
I proventi non repartibili . . » 6.026.58 
I proventi estranei, come l’eser- 
cizio della linea di Cerignola . . 73,948.71 
e i proventi d’esercizio di proprietà 
e e 74,367 .67 

La quota spettante alla Società 
per nolo di materiale (rimborso 
n TERI e 

———__—m ». 3,158,577.19 


Risulta la spesa d’esercizio depurata dai pro- 
venti estranei e da quelli a rimborso, di . . . L. 89,383,090.88 


Questa spesa è comune alle due reti; bisognerà quindi ripartirla, 
assegnando a ciascuna rete rispettivamente la parte che le spetta. 

Non essendo possibile fare questo riparto con mezzi diretti, si farà 
con mezzi indiretti, supponendo la spesa d’esercizio proporzionale al- 
l’assegno percepito nel passato esercizio da ciascuna rete 
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La rete secondaria ha avuto: 
metà del prodotto, ossia . . . . UL. 5,275,048.61 
più 53000 lire per chilometro virtuale » 6,140,577.16 
Totale ——___ L. 11,415,625.77 
La rete principale ha avuto 
(vedi pagina 58 della relazione sud- 
detta). . . . L. 77,811,522.37 
Ma questa somma dev’ essere 
rettificata aggiungendovi il corri- 
spettivo, che le è stato tolto, per 
pagare l'interesse del materiale mo- 
bileacquistato in conseguenza della 
legge 25 febbraio 1900. Si dovranno 
aggiungere. . . i 969,497.77 
per formare il correspettivo effet- 
tivo dell’esercizio in . . . . . a » 78,781,020.14 





Ripartendo ora la spesa complessiva in proporzione dei suddetti 
corrispettivi, ne risulterà: 
per la rete complementare . . . . L. 11,326,000 
e per la rete principale . . . . . » 78,057,000 


A questa somma di . . . L. 78,057,000 
che rappresenta la spesa d’esercizio ‘della rete principale 
Adriatica per l’anno 1902, bisogna ora aggiungere gli 
assegni fatti ai tre fondi di riserva per la stessa rete e 
per lo stesso esercizio, i quali ascesero : 
0 RISE NIE TSA 850,400 
pel 2° » EI TRE, TBE AA 977,370 
pel 3° » ; pr RO ATE o 1,595,620 
elevandosi, per tal modo, Ù spesa Genertel, compresi 
i fondi di riserva, a. 2.00 0... a L:81,890,300 


e, per conseguenza, il rapporto della spesa al prodotto lordo (che 
fu di L. 128,987,000) al 63.20 per cento del prodotto stesso. 

Ma, questo coefficiente di spesa, se vale per la rete principale Adria- 
tica con un prodotto di L. 30,000 per chilometro, diventa troppo scarso 
per la rete Meridionale con un prodotto di sole L. 24,000 per chilo- 
metro. 

Per determinare la correzione da farsi, basterà ricorrere alla for- 
mola di partecipazione ai prodotti, che fa parte della concessione della 
rete Meridionale. Detta formula è la seguente: 


2000 + 0.60 p 


la quale, applicata al caso presente, darà: 
| per un prodotto di L. 30,000 una partecipazione del. . 66.67 °, 
e per un prodotto di L. 24,000 una partecipazione del. . 68.34 °/, 


La differenza di. . sa 1.07 * 
trovata in più pel prodotto di "Ri 24, 000, ‘dovrà essere ‘e aggiunta al coef- 
ficiente di 63.20 per cento trovato, per le spese della rete principale 
Adriatica, con un prodotto di L. 30,000; ne risulterà finalmente la spesa 
d'esercizio della rete Meridionale, la quale con un prodotto di L. 24,000 
ascenderà al 64.87 per cento. 





IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI 727 


Ottenuta così la spesa d’esercizio della rete Meridionale, sarà fa- 
cile determinarne l’utile netto dell’esercizio. 

Il corrispettivo assegnato alla Società per l’esercizio della rete Me- 
ridionale è dato, come già si è avvertito, dal binomio: 

2000 + 0.60 p. 
Col prodotto di L. 24,000 questo correspettivo ascende a: 
2000 + 0.60 x 24,000 = 16,400 

Detraendo la spesa d’esercizio, cioè 24,000 x 0,6487 — 15,569 


risulterà il prodotto netto di L. 831 per chilometro che, esteso a 1689 
chilometri, farà ascendere l’utile dell’esercizio a L. 1,401,900. 
Qualora adunque, il Governo non riscattando, la Società dovesse 
riprendere l'esercizio diretto della sua rete, troverebbe nei patti del suo 
contratto, non soltanto di che provvedere alle spese erdinarie e stra- 
ordinarie (fondi di riserva) del suo esercizio, ma altresì una entrata 
sufficiente a fare il servizio del capitale che, alla fine del ventennio, 
cioè nel 1905, le verrebbe addebitato, perchè speso in lavori e prov- 
viste in conto Cassa aumenti patrimoniali, per mantenere le linee 
Meridionali in grado di supplire ai bisogni del proprio traffico. 


* 
* * 


Delle linee, che attualmente costituiscono la rete complementare, 
alcune si innestano alla rete Meridionale, altre no. Delle prime, il 
Governo ha per alcune la libera disponibilità e per altre deve, in caso 
di non riscatto, farne la consegna alla Società per essere annesse alla 
rete Meridionale. 

Queste ultime misurano una lunghezza di chilometri 497, con un 
prodotto lordo, in base alle risultanze del 1902 di . . L. 1,485,190.— 
e sarebbero esercitate con un corrispettivo 
del 60 °/, del prodotto sein aio ct, $ GRZ 
e con una sovvenzione di L. 3009, sovra 
una lunghezza virtuale di chilometri 768.» 2,304,000 


Totale . . . L. 3,199,114 


Benchè il prodotto sia scarso e la maggior parte delle linee sieno 
in condizioni estremamente difficili per l’esercizio, si può tuttavia assi- 
curare che il corrispettivo assegnato alle linee complementari sarà suf- 
ficiente a pagare le spese. Per affermare il contrario, l'onorevole scrité 
tore, nel suo secondo articolo (fascicolo 1° febbraio 1904 di questa 
Rivista), si è fondato sulla statistica del 1898. 

A tal riguardo occorre osservare che le statistiche ferroviarie com- 
prendono, non solo le spese ordinarie, ma anche i fondi di riserva e i 
rifacimenti di binario in conto Cassa aumenti patrimoniali; che in dette 
statistiche i criteri generali del riparto delle spese tra rete principale e 
complementare, preventivamente concordati fra Governo e Società ferro- 
viarie, furono più d’una voita modificati, particolarmente a cominciare 
dalla statistica del 1901, per avvicinarsi sempre più alla verità; che le 
contabilizzazioni, sovratutto dei fondi, possono poi riferirsi a spese ef- 
fettivamente fatte negli anni precedenti; che, in tali condizioni, prendere 
a base di confronto un solo esercizio favorevole all’assunto che uno 
si propone e poi generalizzarlo, può indurre in errore. Per questi mo- 


# 
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tivi non si crede attendibile il timore dell’oniorevole Deputato, e nei 
conti fatti più sopra sul prezzo di riscatto, i fondi di riserva furono 
determinati per maggior sicurezza non sul conto consuntivo, ma sul- 
l’assegno preventivo stabilito nella convenzione. 


* 
* * 


Fu anche asserito che la Società dovrà, a suo tempo, restituire allo 
Stato le sovvenzioni ricevute in virtù dei suoi atti di concessione. 

Coll’atto di concessione del 21 agosto 1862 era assicurata alla So- 
cietà una garanzia di 29,000 lire di prodotto lordo per chilometro, 
coll’obbligo di restituire l’anticipazione, eventualmente fatta, coll’ecce- 
dente introito lordo sull’annualità garantita (art. 15 della Convenzione, 
art. 14 del capitolato). 

Ma le concessioni posteriori modificarono sostanzialmente questo 
stato di cose: alla annualità garantita di 29,000 lire di prodotto lordo 
fu sostituita la sovvenzione fissa e la partecipazione ai prodotti lordi 
dell’esercizio; fu mantenuto l'obbligo della restituzione delle somme 
anticipate coi relativi interessi ; e, mentre nel primitivo contratto, questa 
restituzione veniva fatta abbandonando a favore dello Stato tutto il 
prodotto eccedente quello garantito di L. 29,000 per chilometro, nelle 
convenzioni successive, invece, fu pattuito che, anche quando il pro- 
dotto lordo abbia raggiunto un tale limite da rendere nulla la sov-’ 
venzione dello Stato, la restituzione delle anticipazioni si farà conti- 
nuando, a favore di esso, la partecipazione del quaranta per cento del 
prodotto, la quale, in mancanza di tale pattuizione, sarebbe spettata alla 
Società. Com’è facile scorgere da questa esposizione, eolla vecchia 
convenzione il patto della restituzione delle fatte anticipazioni sarebbe 
stato rovinoso per la Società, in quanto che le avrebbe tolto il rimborso 
della spesa d’esercizio per i prodotti eccedenti le 29,000 lire, mentre 
colle convenzioni posteriori, il rimborso delle spese essendo assicurato, 
la Società non avrà danno dalla suddetta pattuizione, la quale non fa 
che consolidare, a favore dello Stato, il suo diritto di partecipazione ai 
prodotti dell’ esercizio. 


* 
* * 


Ultimati i calcoli e dedotti i risultati finanziari dell'esercizio della 
rete Meridionale, l'onorevole Deputato ne conchiude che la Società 
'‘ mostrasi propensa al riscatto della sua rete per sottrarsi al disastro 
finanziario, che sarebbe la conseguenza della ripresa della concessione. 

Crediamo aver dimostrato a sufficienza che i patti delle concessioni 
Meridionali, lealmente osservati da ambe le parti, sarebbero equi ora, 
come lo furono all’atto della stipulazione. Senonchè, negli anni durante 
i quali la concessione Meridionale rimase sospesa, si passarono dei fatti, 
a tutti noti, in ordine al personale, agli Istituti di previdenza ed alle ta- 
riffe, i quali fatti non permetterebbero alla Società di riprendere la sua 
concessione senza chiedere conto al suo contraente dell'uso fatto del 
deposito affidatogli; solo il riscatto taglierebbe corto a ogni difficoltà, 
pronta la Società a continuare il suo concorso allo Stato e al Paese, 
qualora ne fosse richiesta, e a promuoverne, come ha la coscienza di 
aver fatto per lo passato, l’ incremento economico ove avesse ulferior- 
mente ad esplicare la propria attività. 
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* 
* * 


Ma l'onorevole scrittore non si è limitato a trattare la quistione 
del riscatto nei rispetti della Società ; 1’ ha trattata altresì nell’ inte- 
resse del Tesoro. Crediamo quindi di dovere, alla nostra volta, dire due 
parole sullo stesso argomento. 

Abbiamo asserito che, a conti fatti, il prezzo del riscatto avrebbe 
costituito per lo Stato un onere annuo netto di . . . L. 1,720,000 

Ma, facendosi il riscatto contemporaneamente al con- 
solidamento in annualità del debito dello Stato ed alla 
liquidazione dei conti delle Convenzioni del 1885, l’onere 
del riscatto verrebbe in gran parte compensato dal minor 
interesse del prestito consolidato e dal saldo attivo per 
lo Stato della liquidazione dei conti, cosicchè il Governo, 
dopo aver pretevata la quota d’ammortamento dei 115 mi- 
lioni sotto deduzione del deperimento del materiale, ri- 
sparmierebbe, annualmente, nette . . . . . .. . » 1,240,000 . 


il maggiore annuo onere netto del Tesoro, pel riscatto e 
per la liquidazione, si ridurrebbe a. . . . . . . L. 480,000 


Qualora il riscatto non si facesse, la Società, riprendendo la propria 
concessione, dovrebbe esigere dallo Stato il pagamento in capitale del 
suo credito. Il Governo poi non potrebbe lusingarsi di risparmiare 
l’intero prezzo di riscatto dell’annua somma di L. 1,720,000, giacchè, 
sciogliendosi le attuali reti Mediterranea e Adriatica, verrebbe a ces- 
sare, per la rete Meridionale, l'applicazione della legge 29 marzo 1900, 
che stabilì una sovratassa a favore degli Istituti di previdenza per 
soddisfare un vecchio debito dello Stato. La soppressione di questa 
sovratassa cagionerebbe al Tesoro una perdita d’ introiti sempre cre- 
scente e che, per un traffico di L. 24,000 per chilometro della rete 
Meridionale, si può valutare, comprese le linee complementari, a circa 
L. 750,000 annue. 

Non ci indugeremo più oltre a discutere sull’importante argomento, . 
bastandoci di aver posta la quistione nei suoi veri termini. 


Firenze, 11 febbraio 1904. 


LA SOCIETÀ ITALIANA 
PER LE STRADE FERRATE MERIDIONALI. 








LA GUERRA 


« L’ultima nota giapponese, in risposta alla nota russa del 6 gen- 
naio (la quale rifiutava d’impegnarsi per l’integrità e l’indipendenza 
della Cina e della Corea chieste dal Giappone) era stata consegnata 
al ministro di Russia a Tokio il 13 gennaio. Il Governo giapponese 
aveva insistito perchè gli fosse inviata una pronta risposta, data la 
gravità della situazione. Non vedendo giungere la risposta chiesta, il 
signor Kurino, ministro del Giappone a Pietroburgo, ha fatto a pa- 
recchie riprese passi presso il conte di Lamsdorff per avere la risposta 
della Russia. Non avendo potuto ottenere tale risposta, gli ha doman- 
dato di precisare almeno la data della consegna. Il conte Lamsdorff, 
pure promettendo di dare la risposta al più presto possibile, non ba 
creduto di poter precisare quando quella risposta potrebbe essere con- 
segnata al Governo giapponese. Il Governo giapponese avendo, da un 
lato atteso invano la risposta russa per più di tre settimane, ed essendo 
stato, d’altro lato, informato che la Russia faceva attivi preparativi di 
guerra, concentrando le sue truppe e le sue forze navali verso la Corea, 
si è visto nella necessità di rompere i negoziati con la Russia e di 
riprendere la sua libertà d’azione ». 

Questo documento, che apre un periodo storico di una portata 
incalcolabile, è stato diramato da Tokio il 6 corrente; il 7 partiva da 
Pietroburgo la nota corrispondente, in cui il Governo russo teneva 
a fare rilevare che la responsabilità della rottura era del Giappone; 
e mentre la stampa dissertava sulla probabilità o meno che seguissero 
immediatamente le operazioni di guerra, mentre i giornali russi e rus- 
sofili si applicavano a dimostrare che della nota giapponese si era 
affrettato l’invio appunto per impedire che giungesse a Tokio la risposta 
russa, che si sapeva già stesa e già partita, nella notte dall’8 al 9, senza 
preventiva dichiarazione di guerra formale, torpediniere giapponesi 
insidiavano la squadra russa nella rada esterna di Port Arthur e po- 
nevano fuori di combattimento tre corazzate, cioè, la Zarevic, la Re- 
vitsan e la Pallada; il mattino del 9, alle undici, una squadra giap- 
ponese tentava - o faceva mostra di tentare? - il bombardamento di 
Port Arthur, e poneva fuor di combattimento la corazzata Poltawa 
e gl’incrociatori Diana, Askold e Novik. Lo stesso giorno, alla stessa 
ora, altra squadra giapponese si presentava dinanzi a Chemulpo, porto 
di Seoul, capitale della Corea, colava a picco la nave russa Koreetz, 
incendiava l’altra. nave russa Variag, e operava uno sbarco di truppe, 
prendendo possesso della città, dove le autorità consolari estere s’im- 
barcavano a bordo delle Messageries. Infine, sempre lo stesso giorno, 
altro sbarco era operato dai giapponesi a Masampo, e altro, a quanto 
pare, a Gensan. i 

È quanto dire che la Corea è stata presa da ovest, da sud-est, 
da nord-est. Tanto per confermare l’intendîmento di voler garentirne 
l’integrità e l’indipendenza, e per dare ragione ai diploniatici coreani, 
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i quali, nei giorni scorsi, esaltavano la sicurezza che derivava alla 
Corea dalla sua neutralità. 

Queste date non verranno dimenticate mai più, per sè stesse, per 
gli avvenimenti immediati che esse significano, per gli avvenimenti 
futuri cui aprono il campo. 

Vediamo anzitutto quale è la situazione che ne è risultata sino 
ad oggi 15 febbraio 1904. 

La flotta russa dell'Estremo Oriente era costituita da: 7 corazzate, 
4 incrociatori corazzati, 2 cannoniere corazzate, 10 incrociatori pro- 
tetti, 60 torpediniere e controtorpediniere. La flotta giapponese, da 
6 corazzate, 6 incrociatori corazzati, 17 inerociatori protetti; un numero 
di torpediniere e controtorpediniere equivalente al russo. Ma le grandi 
unità russe erano, specialmente per le due prime categorie, eterogenee; 
omogenee invece le grandi unità giapponesi. Di quelle, nove sono 
ormai, o del tutto e per sempre, o in parte e chissà sino a quando, 
fuori di combattimento. Si comprende quindi come, mentre il Giap- 
pone sta per avere sotto le armi anche le due splendide navi italiane 
acquistate dall’ Argentina, la Russia affretti l’arrivo della corazzata, 
dell’incrociatore corazzato e dell’incrociatore ‘protetto che sono da 
pochi giorni usciti dal Mar Rosso, e abbia cercato e sia riuscita ad 
aprire fra i ghiacci un passaggio libero ai tre incrociatori corazzati 
ed all’incrociatore protetto che erano chiusi a Vladivostock. 

Ma, dato anche che alle squadre giapponesi non riesca d’ insi- 
diare e distruggere per via queste sussidiarie navi russe, le ultime 
delle quali hanno bombardato presso l’isola di Yeso due navi mer- 
cantili giapponesi, il che ha dato luogo alla voce, non confermata, 
del bombardamento di Hakodate; dato anche che in scontri eventuali 
le squadre giapponesi abbiano la peggio, non è men certo sin d’ora 
che il piano di guerra giapponese è riuscito nel suo primo periodo : 
esso consisteva - era evidente e tutti lo sapevano - nell’ immobilizzare 
la flotta russa in modo da avere libere le vie del mare per poter occu- 
pare la Corea. Or questo è fatto, e si è entrati in tre giorni nel secondo 
periodo della guerra, che sarà periodo di guerra essenzialmente ter- 
restre. | 

Quali sono in esso le condizioni dei contendenti? 

Quantunque la Russia abbia dissumulato lungamente l’entità delle 
sue forze in Manciuria, è ormai noto, per confessione degli stessi giornali 
russofili più autorizzati, che quelle forze ascendono ora almeno a due- 
centocinquantamila uomini; da parte sua, il Giappone dispone di un 
esercitodi quattrocentocinquantamila uomini, di cui duecentomila subito 
disponibili. Ma, se anche - com’ è probabile - la Russia riuscirà ad affron- 
tare i giapponesi sul suolo coreano, è facile che ilcampo d'azione rimanga 
limitato alla penisola? Non è facile. La (Ciorea è paese montuoso e 
poco propizio ai grandi trasporti militari. In Corea non sono inoltre 
che due piccoli tronchi ferroviari, forse neppure compiuti, il tronco 
Chemulpo-Seoul, il tronco Fusan-Masampo. Molto ragionevolmente, 
adunque, il Giappone tenterà di riuscire al più presto ad una punta 
in Manciuria, ed a ciò può tendere lo sbarco a Gensan, estremo punto 
nordico coreano, mentre gli altri due sbarchi a Chemulpo e a Masampo 
tendono ad impadronirsi del paese contestato e ad assicurarsi le re- 
trovie. Quella punta è tanto più consigliata al Giappone, per ciò che 
i giapponesi sono odiati in Corea, quasi quanto i russi in Manciuria, 


e si sa cosa può significare pei belligeranti il combattere in paese amico 
od avverso. 
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. Ma vi riescano o no, le previsioni generali sono queste: che i 
giapponesi avranno alla fine la peggio in terra, mentre era prevedi- 
bile che avrebbero avuto la meglio in mare. Avranno la peggio, anche 
se riusciranno ad impadionirsi di qualche tratto della ferrovia trans- 
mancese, parallela, com’è noto, alla frontiera nord coreana, ben guar- 
data, del resto, dai russi; l'avranno, anche se otterranno qualche suc- 
cesso parziale a tutta prima, perchè - si dice - il Giappone ha il fiato 
più corto assai della Russia, vale a dire che questa può rifornirsi inde- 
finitamente, per quanto lentamente, mentre le risorse del Giappone 
sono molto più limitate. 

È vero che il Giappone combatte con l’entusiasmo suscitato da 
una grande idea nazionale, mentre le masse russe non si accaloreranno 
che nel caso la guerra si spinga sino al suolo direttamente russo; ma 
entusiasmo, sacrifici, eroismi hanno il loro limite naturale nell’esau- 
rimento. Ed i profeti favorevoli alla Russia ritengono che questa sia 
in grado di poter provocarlo, quantunque anch’essa debba contare con 
gravissime difficoltà interne. Sarà perciò l’attuale - secondo quei pro- 
feti - uno dei rari casi in cui la tattica difensiva riuscirà più appro- 
priata; poichè la Russia ha quell’alleato naturale che manca al Giap- 
pone : il tempo. Sicchè il Giappone finirà coll’essere schiacciato, quando 
pure non venga travolto da rivoluzioni interne provocate dalla disfatta, 
se... se, nel momento decisivo, il resto del mondo non interverrà a 
favore del Giappone, come nel 1895 una parte di esso è intervenuta 
contro il Giappone. 

Dato e non concesso che tali previsioni sieno esatte, vediamo come 
si presenta, a quest’ultimo proposito, in questo momento, la situa- 
zione internazionale. Le potenze in causa, sin d’ora: ed eventualmente, 
sono la Francia, l’ Inghilterra, gli Stati-Uniti. Quanto alla Germania, 
che pure si è creata in sì breve tempo una posizione così importante 
nell’Estremo Oriente, essa non farà certo nulla contro la Russia, terrà 
invece verso di essa, come già tiene, l’atteggiamento più formalmente 
amichevole; ma non muoverà certo un passo diretto e veramente effi- 
cace per aiutarla, salvo ad intervenire per suo conto e a proprio be- 
neficio, come nel 1895, per limitare gli effetti della vittoria giapponese, 
se il Giappone vincesse. 

Ora, quanto agli Stati Uniti, essi sono teoricamente contro la 
Russia; e in pratica, pure proclamando la neutralità, sì sono prima 
preoccupati di ricevere dalla Russia le più recise assicurazioni circa 
al trattamento già da essi ottenuto in Cina. Quanto alle altre due po- 
tenze, l’ Inghilterra è, come si sa, legata al Giappone, la Francia alla 
Russia; ma, per quanto le condizioni letterali dei due impegni sieno con- 
formi, la situazione morale delle due combinazioni sembra essere oggi 
tutta diversa. 

Contrariamente alle proprie tradizioni diplomatiche, aliene da im- 
pegni scritti, il Governo inglese concludeva col Giappone il 30 gen- 
naio 1902.un trattato formale ed esplicito d’alleanza il quale stabiliva: 


« Art. 1. Le alte parti contraenti riconoscono che sarà loro per- 
messo di prendere le misure che potranno essere indispensabili per 
garantire i loro interessi quando siano minacciati, sia dall’azione ag- 
gressiva di qualsiasi altra potenza, sia da torbidi in Cina od in Corea, 
che richiedano l’intervento di una delle alte parti contraenti per la 
protezione della vita e dei beni dei suoi sudditi. 

« Art. 2. Se la Gran Bretagna od il Giappone, per la difesa dei 
rispettivi interessi suddescritti, fossero implicati in una guerra con 
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un’altra potenza, l’altra alta parte contraente serberà una stretta neu- 
tralità e si sforzerà d’impedire alle altre potenze di prendere parte 
alle ostilità contro la sua alleata. 

« Art. 3. Se, nel caso precitato, qualche altra potenza, o tutte le 
altre potenze prendessero parte alle ostilità contro la detta alleata, 
l’altra parte contraente verrà in suo aiuto e farà la gu-rra in comune 
con essa e concluderà la pace di comune accordo. 

« Art. 4. Le alte parti contraenti convengono che nè l’una nè 
l’altra concluderà senza consultare l’altra accordi separati con un’altra 
potenza, a pregiudizio degli interessi suddescritti ». 


Come si vede, l’inghilterra con questo trattato intendeva riparare 
all’errore commesso nel 1895, quando consentiva che si togliessero 
al Giappone i frutti della ultima guerra contro la Cina, e la Russia 
ne avesse invece i benrfizi, sostituendo al trattato di Schemonosaki 
quel trattato di Pekino che rendeva la Russia padrona militarmente 
ed economicamente della Cina settentrionale e della Manciuria; il che si 
vide meglio quando la rivolta dei boxers costrinse l'Europa ed il Nord 
America ad intervenire. L’ Inghilterra era uscita da quell’errore così 
menomata, non solo nell’ Estremo Oriente, ma anche nell’India, che il 
trattato col Giappone era divenuto inevitabile. E l’efficacia di quel 
trattato parve tale alla Russia, che subito, appellandosi alle clausole 
della Duplice, essa si rivolgeva alla Francia, e senz'altro veniva com- 
binata e resa pubblica la seguente dichiarazione: 


«I Governi alleati di Francia e di Russia, avendo ricevuto comu- 
nicazione della convenzione anglo-giapponese 30 gennaio 1902, conclusa, 
allo scopo di assicurare lo statu-quo e la pace generale nell’Estremo 
Oriente, e di mantenere l’indipendenza della Cina e della Corea, che 
debbono rimanere aperte al commercio ed all’industria di tutte le 
nazioni, sono stati pienamente soddisfatti di trovarvi l'affermazione 
dei principî essenziali che essi stessi, a parecchie riprese, hanno di- 
chiarato d’adottare e che rimangono la base della loro politica. 

«I due Governi ritengono che il rispetto di quei principî è nello 
stesso tempo una garanzia pei loro interessi speciali nell’Estremo 
Oriente. Tuttavia, obbligati a considerare essi pure il caso in cui, sia 
l’azione aggressiva di terze potenze, sia nuovi torbidi in Cina, po- 
nenti in questione l’integrità ed il libero sviluppo di questa potenza, 
divenissero una minaccia pei loro propri interessi, i due Governi 
alleati si riserbano di provvedere eventualmente al mezzo di assicu- 
rarne la salvaguardia ». 


‘Come si vede, l’intonazione di questi due documenti era diversa, 
il primo avendone una assai più alta del secondo; e questo tono 
minore era confermato dal signor Delcassé quando, a proposito dei 
due patti, veniva il 25 marzo 1902 interrogato alla Camera dal depu- 
tato Denys Cochin, e alla dichiarazione franco-russa egli dava questa 
sola spiegazione: il desiderio che la Cina rimanesse intatta e tran- 
quilla, il,.suo Governo indipendente, e d’impedire che con un atten- 
tato all’integrità della Cina gli interessi dei due alleati - Francia e Russia - 
venissero ad essere compromessi; poi, all’intervento di altri deputati 
nella discussione, il signor Delcassé soggiungeva : 

« Bisogna, per indurci ad agire, che la Cina sia attaccata, tocca 
nella sua integrità, ostacolata nel suo sviluppo, e che da quei fatti ri- 
sulti un pericolo pei nostri interessi ». 

Il signor Delcassé giustificava poi l’impegno preso con la Russia 
anche per ciò che poteva avvenire nel nord della Cina, che è in comu- 
nicazione meno diretta con gl’interessi francesi, ma concludeva: « La: 
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verità è che tutte le potenze hanno un uguale interesse a che i principî 
solennemente proclamati sieno da tutti ugualmente rispettati, e che 
la Cina, intatta, indipendente, rimanga aperta, come dicevo qui sin da 
tre anni sono, alla libera lotta delle intelligenze e dei capitali del 
mondo intero. Non sarebbe dunque esatto dire, come faceva l’ono- 
revole Cochin, che vi sono in Estremo Oriente forze in opposizione ; 
mi sembra sarebbe più giusto di vedervi un éoncorso di forze verso 
uno stesso oggetto, il mantenimento dello statu quo e della pace 
generale, che è a tutti ugualmente prezioso ». 

Queste dichiarazioni sembrano acquistare un significato ironico, 
rilette oggi, dopo che la Russia si è preoccupata della integrità della 
Cina, al punto da voler rendere, da provvisoria, definitiva - come era 
del resto facile imaginare sin da principio - l'occupazione della Man- 
ciuria, a costo di tutto... a costo persino della guerra col Giappone; 
+ ma, comunque, ad onta della prudenza di linguaggio usata dal ministro 
francese, era evidente che ormai.la lotta fra Russia e Giappone, sin d’al- 
lora disegnata, si era andata, per quei due patti diplomatici, compli- 
cando teoricamente di due altri fattori: la Francia e l'Inghilterra, le quali 
si assumevano l’obligo d’intervenire praticamente nel punto decisivo. 

Ma oggi, che cosa si vede? 

Da un lato, l’opinione pubblica inglese è chiaramente schierata in fa- 
vore del Giappone, e si comprende; ma vi ha di più: proprio nella notte 
dell’8 febbraio, dopo cioè l’invi» dei due documenti di guerra giap- 
ponese e russo, e mentre le torpediniere giapponesi attaccavano le 
navi russe, il sotto-segretario parlamentare per gli affari esteri, conte 
Percy, interrogato ai Comuni, rispondeva apertamente che 1’ Inghil- 
terra aveva presentato ripetute volte al Governo di Pietroburgo re- 
clami circa al prolungarsi dell’occupazione russa in Manciuria, al che 
la Russia, a mezzo del suo ambasciatore a Londra, aveva fatto di- 
chiarare 1’8 gennnaio al ministro inglese degli esteri, lord Landsdowne, 
che le potenze avrebbero continuato a godere in Manciuria i diritti 
loro conferiti dai trattati, quali che fossero le modificazioni future nella 
situazione della Manciuria di fronte alla Russia. 

Come si vede, la spiegazione russa non rispondeva letteralmente 
alla domanda inglese ed era persino evasiva sulla sostanza di quella 
domanda ; seppur non si vuol trovare che essa confermava implicita- 
mente quel che già si sapeva, che cioè la Russia non avrebbe volon- 
tariamente abbandonata la Manciuria mai più. E, se il Governo inglese 
mostrava d’ accontentarsene, voleva dire che esso lasciava, caso mai, 
al Giappone la cura di ottenere lo sgombero. Pure, una parola così 
esplicita in questo momento da parte del Governo inglese in pieno 
-Parlamento, era abbastanza significante. E ad essa si uniscono sintomi 
da cui risulta più che mai il convincimento dell’ Inghilterra di trovarsi 
di fronte ad un momento decisivo: la pubblicazione, ad esempio, del 
Blue Book sulla questione del Tibet, quasi a preparare 1’ addentellato 
ad un intervento diretto, eppure apparentemente provocato da una 
causa diversa dal conflitto russo-giapponese, per dare alla Francia il 
-pretesto di non intervenire, come vi sarebbe invece costretta dal suo 
patto, se l'Inghilterra entrasse in azione contro la Russia solo per appog- 
giare il Giappone. 

Perchè questa considerazione britannica è pure un dato che bisogna 
oggi contemplare. : 

I rapporti anglo-francesi sono oggi gli stessi del 1902? Sono, com'è 
noto, tutti diversi. L'azione personale di Re Edoardo - a proposito 
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che i Re costituzionali sono condannati a non essere che Re travi- 
celli! - è riuscita così efficace, che le simpatie franco-inglesi non sono 
state tanto espansive come ora neppure al momento dell’ alleanza di 
Crimea; quelle simpatie sono state sanzionate, non solo da dimostra- 
zioni parlamentari, ma da atti di governo, ed è entrato in iscena persino 
l’arbitrato. Siecchè mai come ora le due potenze sono state desiderose 
dì evitare fra loro la più lieve complicazione. Così si spiega meglio come 
Delcassé abbia, coi suoi uffici personali, evitato che si ripetesse adesso 
alla Camera da Denys Cochin e da altri deputati la discussione del 
1902. E, mentre Fascioda è dimenticata, e l Inghilterra usa alla Francia 
la cortesia di cambiare il nome a quella località che fu sul punto di 
provocare fra esse la guerra, alzano la voce quegli uomini politici 
francesi che sono sempre stati contrarii all'alleanza moscovita, giornali 
francesi riproducono irritati gli articoli contro la Francia d’importanti 
giornali russi, come la Gazzetta di Mosca e il Gradjanine, Jaurès ed 
altri inneggiano all’alleanza occidentale. 

Siamo dunque di fronte al delinearsi di una situazione che può 
riuscire ben diversa da quella in cui si trovavano i grandi Stati europei 
sino a pochi mesi or sono: poichè, a questo riavvicinamento anglo- 
francese, al quale si unisce il franco-italiano, corrisponde - per ciò che 
si riferisce all'Europa, e precisamente all’Oriente - lo stretto accordo 
austro-russo, nel quale l’Italia ha potuto intervenire solo all'ultimo 
momento, e come di straforo, colla nomina di un suo generale al co- 
mando della gendarmeria macedone: nomina che però potrà riuscire 
più o meno efficace, a seconda dell’intimità che, di fronte all'accordo 
austro-russo, avrà un accordo anglo-italiano. 

È vero che la Russia ha già provato durante la guerra di Crimea 
che cosa può significare nel momento del pericolo la fetleltà dell’ Au- 
stria: quindi non sarebbe affatto strano il credere che l’ Austria volesse 
e sapesse approfittare delle complicazioni asiatiche per fare suo pro nei 
Balcani a spese della Russia. Ma, se questo può rendere meno felice 
la posizione del Governo di Pietroburgo, è bensì certo che nessuna delle 
grandi potenze ha, per ora, il desiderio d’ intervenire nell’ Estremo 
Oriente, ed all'uopo tutte hanno riconfermato la volontà dell’indipen- 
denza e della neutralità della Cina; ma è anche certo che, quando do- 
vessero intervernire, assai più volentieri lo farebbe l'Inghilterra a be- 
neficio del Giappone, che non la Francia a beneficio della Russia. 

Ora, basta questa presunzione morale ad influire anche material- 
mente sulla situazione. Se il Giappone ha tanto arrischiato, è appunto 
perchè sicuro che, nè l'Inghilterra nè gli Stati Uniti consentirebbero a 
vederlo schiacciato; mentre la Germania, pur così desiderosa di usare 
alla Russia ogni riguardo, sarebbe tutt'altro che dolente se una scon- 
fitta in Asia rendesse meno forte la Russia in Europa, e tutt'altro che 
lieta se, padrona ormai dell’ Asia, la Russia divenisse in Europa ancor 
più formidabile. Il Giappone sa dunque che, se la Russia - dato e non 
concesso che colla guerra terrestre lo vinca - fosse in grado di dettare 
i patti della pace, si ripeterebbe oggi senza dubbio a rovescio il feno- 
meno verificatosi nel 1895, vale a dire, che Europa e Nord America 
impedirebbero al Governo di Pietroburgo di abusare della vittoria. 

E si comprende. 

Il Giappone - osservano alcuni - non è meno esclusivo e meno 
egoista della Russia; tanto è vero che sinora esso è ancora chiuso in 
parte agli stranieri; lasciato libero di stravincere, esso ingoierà presto 
la Cina, diverr®l’esponente materiale e militare, come è già l’espo- 
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nente morale, di tutta la sua razza, ed il pericolo giallo, già segnalato 
dall’imperatore Guglielmo, diverrà la più grave delle realtà. 

Ma questo - rispondono altri, e con maggiore ragione - non è, 
caso mai, che il pericolo futuro. Pel presente, riuscirebbe certo più 
pericolosa al resto del mondo la vittoria della Russia, la quale è già 
strapotente. Il Giappone dovrebbe, del resto, impiegare gran tempo nel 
digerire, nell’assimilarsi la Cina, e nel porla in grado di muoversi con 
esso efficacemente contro l'Europa e contro il Nord America, e non è 
detto che durante la digestione non rimarrebbe soffocato dall'enorme 
estensione del cibo. 

Intanto, esso rappresenta il principio più liberale verso le altre 
potenze col suo programma in Corea e în Cina, e lo rappresenterebbe 
di fatto anche per un non breve avvenire, sia pur controvoglia, data 
la sua minore capacità d’imporsi al resto del mondo (1). E certo, del 
resto, che, combattendo per impedire il dominio della Russia in Corea, 
esso combatte per un principio legittimo di conservazione nazionale, 
poichè il giorno in cui la Russia, già minacciosa da Mukden, da Port 
Arthur, da Wladivostok, si affacciasse da Fusan nel mar del Giappone, 
l’Impero del Sole Levante avrebbe per ciò solo cessato di esistere. 

Ora, converrebbe al resto del mondo la scomparsa del Giappone, il 
quale è, sì, un concorrente temibile, ma ha pur dimostrato di | otere 
e saper divenire uno dei massimi fattori della civiltà moderna? Non 
converrebbe certo. 


(1) A dare ragione della sua condotta e ad assicurarsi le simpatie della 
opinione pubblica internazionale, il Giappone ha diramato l'11 corrente una 
comunicazione ufficiale circa ai negoziati. Vi si espone che il 12 agosto 1£03 esso 
propose alla Russia per mezzo del suo rappresentante a Pietroburgo il progetto 


di un trattato, il quale stabiliva: 
1° Mutuo riconoscimento dell’indipendenza e dell’integrità territoriale della 


Cina e della Corea; x 

2° Mutuo riconoscimento del principio di eguaglianza di trattamento per 
tutte Je Nazioni circa il commercio e le industrie in tali paesi; 

3° Mutuo riconoscimento degli interessi giapponesi predominanti in Corea 
e dei diritti speciali della Russia relativamente alla ferrovia della Manciuria; 
riconoscimento dei diritti rispettivi delle due nazioni di prendere i provvedi- 
menti necessari per proteggere i rispettivi interessi, senza violare il primo pa- 
ragrafo; 

4° Riconoscimento da parte della Russia dell’esclusività pel Giappone di 
dare i consigli e l'appoggio necessario al Governo coreano in vista delle riforme 
da applicarsi; 

ò° Promessa da parte della Russia di non creare alcuna difficoltà all’esten- 
sione delle ferrovie coreane verso la Manciuria meridionale e al collegamento 
di tali ferrovie alle ferrovie della Cina orientale e alla linea New-Chuang- 
Schanhai-Kuan. 

La risposta della Russia giunse soltanto il 3 ottobre sotto la forma del 
controprogetto seguente: 

La Russia rifiutava d’impegnarsi circa la sovranità e l’integrità territoriale 
della Cina, e si rifiutava pure di riconoscere il principio dell'uguaglianza di trat- 
tamento di tutte le nazioni riguardo al commercio libero in Manciuria. 

La Russia chiedeva al Giappone che dichiarasse che la Manciuria e le 
coste della Manciuria non si trovano nella sfera d’influenza giapponese. 

La Russia inoltre chiedeva alcune restrizioni della libertà di azione del 
Giappone in Corea. 

La Russia riconosceva al Giappone il diritto d’inviare truppe in Corea per 
tutelarvi gl’interessi quando fosse necessario, ma colla restrizione che il Giap- 
pone non utilizzerebbe alcun punto della Corea a scopi strategici. 

La Russia proponeva di creare in Corea una zona neutra che fosse segnata 
dal 39° grado di latitudine Nord. 

Il Giappone, il 13 ottobre, presentò al Governo russo alcune proposte di 
modificazioni al controprogetto russo; cioè il Giappone non poteva fare la di- 
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Il conflitto, del resto, è antico, e più antiche sono le sue ragioni. 

Accennando qui alla crisi dell’ Estremo Oriente, mentre essa stava 
per entrare nel periodo acuto (Nuova Antologia, 16 dicembre 1903) si è 
ricordato il carattere pacifico che aveva avuto a tutta prima la istitu- 
zione dei rapporti diplomatici ufficiali, all’ europea, russo-giapponesi, 
con lo scambio delle Kourili e di Saghalien nel 1875; ma l’origine 
intima della contesa risaliva bene al di là nel corso dei tempi. 

Essa derivò virtualmente, sin dal 1689, dallo stesso trattato di 
Nertchinsk che definiva i rapporti russo-cinesi. Mentre il Giappone 
si era chiuso e diviso dal resto del mondo, rappresentato per esso 
solo da alcuni mercanti cinesi ed olandesi confinati a Nagasaki, la 
Russia nel 1768 sbarcava ad Ouroup nelle Kourili; nel 1786 il Giap- 
pone lo sa per caso, ma non se ne occupa, e nel 1793 brucia pubblica- 
mente un libro che getta il grido d’allarme, e ne punisce l’autore. 
Mentre nel 1798 la Russia opera nelle Kourili un altro sbarco, bisogna 
venire al 1801 perchè il Giappone tenti una esplorazione a Saghalien 
e lungo l’Amour. Nel 1804, la prima missione russa è inviata a Na- 
gasaki, e subito, nel 1806, incominciano gli attriti. Si discute e si tratta 
sino al 1811, ma poi si ha una sosta di quarant'anni, in cui il Giappone 
sta elaborando gli elementi della sua rivoluzione interna. Intanto, la 
Russia moltiplica le sue esplorazioni sull’Amour, alle coste mancesi e 
siberiane, a Saghalien, sin che si giunge al 1858- quando il trattato di 
Aigoun le riconosce il diritto sulla sinistra dell’ Amour e il condominio 
insieme alla Cina sulla destra, a valle dell’Ossouri sino al mare; sin 
che si giunge al 1860, quando il condominio si trasforma col trattato 
‘ di Pechino nella prevalenza della Russia, la quale diviene limitrofa 
della Corea, padrona degli sbocchi settentrionali ed orientali della 
Manciuria, e riescé così a fronteggiare il Giappone. 

D'allora gli avvenimenti si moltiplicano con sequenza sempre 
più efficace. 

Il Giappone, che si era aperto in parte al Nord-America col trat- 
tato del 1854, alla Russia col trattato del 1855, subisce subito nel 
1861 lo sbarco russo ad Osaka, tratta nel 1867 pel condominio a Sa- 
pn e lo cede, come si è visto, nel 1875 in cambio delle Kourili. 

il preludio della sua comparsa - 1876 - in quella Corea che, unita 


chiarazione chiesta circa la Manciuria e la zona neutra in Corea, e proponeva 
di fissare una zona neutra dell’estensione di 50 chilometri da ciascuna parte 
della. frontiera attuale della Corea. 

La risposta della Russia al Giappone giunse il 15 dicembre. 

In essa non si faceva menzione della Manciuria. 

La Convenzione doveva limitarsi alla Corea. 

La Russia insisteva che il Giappone non dovesse utilizzare alcun punto 
della Corea a scopi strategici, e manteneva per la zona neutra la proposta pre- 
cedentemente fatta. 

Il Giappone ritornò sulla questione della Manciuria e della zona neutra. 

L’ultima risposta della Russia giunse a Tokio il 6 gennaio dell’anno cor- 
rente. La Russia reclamava dal Giappone la dichiarazione chiesta circa la Man- 
ciuria e le sue coste. 

In cambio la Russia riconosceva al Giappone, come alle altre nazioni, 
l'esercizio dei diritti e dei privilegi acquisiti mediante trattati con la Cina, con 
l'esclusività della creazione di colonie straniere, a condizione che il Giappone 
approvasse la zona neutra. 

Quanto ai punti strategici la Russia ripeteva le restrizioni fatte in proposito. 

Il Giappone, con nota del 13 gennaio, rinnovava le sue domande ed espri- 
meva il desiderio che la Russia esaminasse le sue proposte. 

Il Giappone non ricevette poscia alcuna risposta, nè promessa di fissare 
una data. 


AT Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 
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più o meno intimamente alla Cina da quindici secoli, era stata il so- 
spiro dei giapponesi sin da quando erano usciti dallo stato di barbarie. 

La Corea era completamente ignota all'Europa, alla quale non ne 
avevano parlato che pochi missionari e navigatori olandesi e francesi. 
Il primo europeo che vi viene accolto è un naufrago italiano, nel 1879. 
La prima visita ufficiale di un europeo è quella di un altro italiano, 
il duca di Genova, che faceva con la Vettor Pisani il suo celebre 
viaggio, e che viene accolto onorevolmente a Fusan nel 1880. Ma il 
primo trattato della Corea è, nel 1883, quello col Nord-America, il 
secondo e il terzo quelli con la Russia nel 1884 e 1888; il primo a 
spese della Corea è il trattato di "l’ien-Tsin, regolante gli eventuali 
interventi. Dopo di che il Giappone scioglie la sudditanza della Corea 
dalla Cina, ne proclama l'indipendenza a proprio beneficio, e ne de- 
riva nel 1895 la guerra con la Cina; ne deriva il trattato di Shimono- 
saki, rettificato dal trattato di Pechino a danno del Giappone (maggio- 
novembre) e a beneficio della Russia, che nel 1896 conclude con la 
Cina il trattato per la Transmancese; nel 1898 prende in affitto Port 
Arthur; nel 1900, dopo la rivolta dei borers, occupa Mukden. Così il 
conflitto russo-giapponese si va delineando, sino ad esprimersi lette- 
ralmente nei due termini: Manciuria e Corea. 

In Corea il Giappone si è fatto odiare per avere inabilmente im- 
posto con la violenza riforme ripugnanti a quel popolo e persino ridi- 
cole; nel 1895 la Regina, rappresentante il’ più vivo elemento nazio- 
nale, era stata uccisa, vuolsi, da soldati giapponesi; nel 1896 il Re e 
il Principe ereditario si erano rifugiati alla Legazione russa; sino a 
che nel 1898 una nuova convenzione russo-giapponese aveva statuito 
nuovamente l’ indipendenza della Corea. 

Si sa che cosa tale indipendenza significava nélla mente dei due 
contendenti. Il Giappone cerca d’intendersi definitivamente con la 
Russia, e il marchese Ito va all'uopo prima a Pietroburgo che a Lon- 
dra. Non vi riesce, ed ecco nel 1902 l’alleanza anglo-giapponese. L’8 
ottobre 1903 la Russia non sgombera la Manciuria, contrariamente a 
ciò che aveva promesso. Ed eccoci alla guerra. 

Come si vede, e come qui s'è detto, una tal guerra era inevita- 
bile e fatale. Se essa è scoppiata durante l’inverno invece che a pri- 
mavera, è che, evidentemente, le carte favorevoli si sono in questi due 
mesi accumulate nelle mani del Giappone. Il quale, oltre a tutto, dispone 
a Londra, a Parigi, a Roma, coll’Hayashi, col Motono, coll’Hoyama, 
come disponeva col Kurino a Pietroburgo, di diplomatici di prim’or- 
dine, degni di essere guidati da un ministro degli esteri come il barone 
Komura, da un sovrano come il Mikado. Dinanzi alla loro, è impal- 
lidita l’abilità del ministro russo a Tokio, De Rosen, del suo collega 
a Seoul, Pauloff, ad onta dei loro precedenti, come la stella dell’am- 
miraglio Alexeieff, vicerè russo dell'Estremo Oriente, è impallidita di 
fronte a quella dei comandanti navali del Giappone. 


Questa la situazione, nei suoi precedenti e nelle sue cause. Quanto 
agli effetti, non si vedranno certo tutti in breve tempo, e per la Russia, 
e pel Giappone, e per le altre potenze - fra le quali, per parlare del- 
l’Italia, data la sua condizione, non è certo il tempo che ci mancherà. 


XXX 
















« Il Signore dei Mari » 


Il visconte E.-M. De Vogié, ac- 
cademico, archeologo, critico, diplo- 
matico e uomo di mondo, è pure un 
romanziere. Ze Maître de la Mer, 
uscito di recente dalla libreria Plon, 
è già il terzo romanzo ch’egli ha ag- 
giunto ai suoi libri di esplorazione 
nel campo della storia, dell’arte, della 
letteratura mondiale. 

Le qualità che più brillano in que- 
sto romanzo sono appunto codeste 
svariate, che costituiscono del Vogié 
un cosmopolita dalle esperienze e 
dalle cognizioni universali. Questo 
attributo di cosmopolita non è forse 
per piacergli, ma, nel buon senso 
della parola, egli n’è il tipo più sim- 
patico: restando profondamente fran- 
cese, egli è fra gli uomini che hanno 
percorso materialmente tutta la terra 
e spiritualmente tutti i campi del 
pensiero. 

Il fatto raccontato in questo ro- 
manzo succede... di qui a parecchi 
anni, quando cioè i /rusés avranno 
trionfato. Il « Maître de la Mer», 
Archibald Robinson, è precisamente 
un di questi americani conquistatori 
di mercati: egli, partito dal nulla, ar- 
riva ad accumulare la più grossa for- 
tuna del mondo e il più grosso cre- 
dito, tanto da organizzare l’ Univer- 
sal Sea Trust. Il de Vogùé ce lo 
presenta appunto nel suo ufficio di 
Parigi, mentre sta disponendo per 
le sue rapide interviste in Europa, 
col Ministero francese, coll’Impera- 
‘tore di Germania; mentre manda dei 
cablogrammi a Tokio, a Macao, in 
Africa, ecc. Molto visibili in  quel- 
l’ufficio sono due oggetti, una grossa 
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Bibbia antica e un Mappamondo, nel 
quale, come su una carta per la stra- 
tegia, il padrone dei mari infigge 
delle minuscole bandiere lungo le 
linee percorse dai suoi piroscafi e 
che irreticano tutto il globo terrestre. 

A Parigi, fra molti altri affari, uno 
gli sta a cuore particolarmente. Un 
francese, il capitano Tournoél, dopo 
aver esplorato tutta una porzione del 
continente nero, attornoal lago Tsciad, 
è venuto a chiedere ordini al governo, 
il quale è ben lieto dell’onore da lui 
procurato alla Francia, ma non in- 
tende approfittare delle sue scoperte, 
per tema di imbarazzi interni ed 
esterni. Ora, il lago Tsciad è un 
punto di mira per il miliardario, che 
vorrebbe accaparrare l’interno del 
l’Africa. Il capitano Tournoél è un 
soldato: egli pensa alla gloria e alla 
patria, il danaro non lo tenta. Ciò 
suscita l’indignazione di Robinson : 
« Noi, uomini d’affari, non possiamo 
senza ribellione vedere una ricchezza 
che si perde, uomo o cosa: una pe- 
pite d’oro, non impiegata, ci fa l’ef- 
fetto d’un disordine iniquo, stupi- 
do... » Perciò vorrebbe approfittare 
dell’intelligenza e dell’abilità di Tour- 
noél per i suoi fini. Ma questi o la- 
vorerà per la bandiera francese, o 
nulla... 

Interviene una donna. Ella è un’i- 
taliana: ella incarna la bellezza, l’arte, 
la tradizione, lo spirito latino. Tour- 
noél n’è subito affascinato. Ciò può 
servire ai fini di Robinson, che spera. 
farlo capitolare per mezzo di lei. 
Nell'ambiente frivolo, vano, ciarliero- 
della società moderna parigina; in 
campagna, in un antico maniero pieno 
di reminiscenze italiane; e sulle rive 
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Rokefeller 


del petrolio. 


Carnegie 
il re dell’acciaio. 


Morgan 


dei trusts. 


dell’Atlantico; e insieme sul Medi- 
terraneo e in Egitto le vicende di 
quest’amore si svolgono ora dolci, 
ora dolorose. Ma a forza di consi- 
derare la grazia latina, anche il rude 
nipote dei Vikingi s’intenerisce e... 
offre nientemeno che la Signoria dei 
Mari alla bella italiana. 

Ma anche per costei l’oro non 
‘conta. C’è qualcosa nelle razze la- 
tine che è inafferrabile e irreducibile 
‘e questo qualcosa è tutto perchè può 
privarsi di tutto. E l’anglo-sassone 
vuol mostrarsi anch’egli d’una degna 
razza, rinunciando alla bella italiana, 
ch’è amante fedele dell’esploratore; 
non solo, ma offrendo a Tournoél il 
modo di conquistare alla civiltà la 
terra de’ suoi sogni. 

* 
* * 

Questa esposizione succinta po- 
trebbe far credere al lettore che la 
trama abbia grande importanza nel 
romanzo del visconte di Vogùé. In- 
fatti è svolta colla dovuta larghezza; 
ma gran parte del volume espone 
dei particolari ben più nuovi ed in- 
teressanti. Questioni internazionali vi- 
vissime, problemi di cultura, con- 
trasti di sentimenti e d’idee vi sono 
sviluppati con la competenza che le 
molteplici cognizioni concedono allo 
scrittore coltissimo. La missione del- 
l’esercito, l’evoluzione del sentimento 
di nazionalità ed altri soggetti viventi 
vi si dibattono. 

Parecchi personaggi secondari sono 
ritratti con grande spirito: c’è un 
giornalista parigino, che un giorno 
conta le insegne anglo-sassoni dei 
grands-boulevards, e s’accorge tutto 
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Clark 


del rame. 


Havemeyer Vanderbilt 
dei zuccheri. delle ferrovie. 


(Nuovi tarocchi dei Lastige Blétter). 


ad un tratto che 0x «@ volé le bon- 
levard! C’è un profeta americano che 
predica #heamericanization of the world 
e converte Robinson al suo ideale. 
C’è un missionario cattolico e un 
egittologo miscredente egualmente de- 
diti ad un’idea disinteressata. E gli 
ambienti cosmopoliti sono descritti 
con una conoscenza indubitabile. 


* 
* * 

Qualche citazione. Il giornalista 
parigino dopo una conversazione col 
formidabile #rusfmar piglia fra mano 
un giornale: 

Alla lettura delle righe che raccontavano 
un debutto al Vaudeville, una chiacchierata 
alla Camera, lo scandalo Z... al Tribunale, 
un’ espressione concentrata dipingevasi su 
quella mobile fisionomia; la stessa espres- 
sione che trasfigurava l'americano quando 
il suo sguardo abbracciava il globo terrestre. 
Dal contenuto del giornale, dall’odor fresco 
di stampa che n’usciva, una leggera ebbrezza 
saliva al cervello del dow/evargier, Il Chinese 
di Parigi aveva trovato la sua pipa d’ oppio... 


Ecco le opinioni dell’ Americano 
sull’esercito: i veri eserciti. sono ora 
le banconote: 


Esse soggiogano le nazioni. Gli altri, i 
vecchi, non sono più che i loro umili ausi- 
liari, immobilizzati, o messi in moto per il 
volere delle banconote. Tutta la storia delle 
ultime guerre ne fa fede. Guardate chi le 
scatena e a profitto di chi finiscono... Gradi, 
uniformi, gerarchie ufficiali non contano più 
in faccia alle forze vere. Chi è il proprie- 
tario d’una terra? Il titolato rovinato, o il 
capitalista: che lo sfrutta? Chi è il padrone 
d’un regno? Oggi, come sempre, colui che 
ne percepisce l’ imposta. 


Volete l’opinione di Robinson sul 
socialismo? Egli non s’inquieta di 
nulla: 
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L'organizzazione socialista esercita oggi 
sulla massa la compressione necessaria di cui 
i vecchi poteri non sono più capaci. Colla 
diffusione odierna dell’istruzione, in un tempo 
in cui tutte le attività possono aver libero 
corso, l’anarchia sarebbe presto intollerabile, 
gli affari diverrebbero impossibili, se queste 
innumerevoli attività individuali non fossero 
trattenute da un freno. Una volta, il potere 
monarchico o la chiesa le mantenevano sotto 
il giogo. Oggi essi non sono più abbastanza 
forti, e chi l’imporrebbe nelle nostre demo- 
crazie? L'organizzazione socialista se n’inca- 
rica: per essa migliaia d’ individui sono irreg- 
gimentati. Quelli soli ne escono, che sono 
dei veri individui: essendo rari, la concor- 
renza resta limitata e c’è soltanto un nu- 
mero ragionevole di giocatori nella partita. 
La quale sarebbe troppo disordinata se i 
giocatori si moltiplicassero all’ infinito, impe- 
dissero i movimenti, scencertassero i calcoli, 
La disciplina socialista vi mette ordine... 


Per accentuare il contrasto, Tour- 
noél è un po’ troppo tradizionalista. 
A un certo punto Robinson gli dice: 

« Oggidì il grande speculatore è 
pur esso, come già il soldato, un ope- 
raio del progresso : egli fa indietreg- 
giare la barbarie, eleva la condizione 
umana in migliaia di esseri. Voi non 
cambierete missione lavorando con 
me per la civiltà, per l’umanità ». 

Al che Tournoél rispon le: 

« Ecco della gente di cui m'’ infi- 
schio! Io non conosco che la Fran- 
cia! » 

Infine, chi ha ragione dei due? 

Probabilmente entrambi, poichè, 
malgrado gli eccessi in senso contra- 
rio, malgrado l’intransigenza delleloro 
opinioni rispettive, la quale è forse 
necessaria per l’azione, il risultato 
della loro opera è sempre un nuovo 
passo nel progresso della civiltà. 


Lord Kelvin. 


Il Zechnics, ina nuova ed ottima ri- 
vista inglese illustrata, riproduce nel 
suo frontespizio un bellissimo ritratto 
di Lord Kelvin, reputato il più grande 
fisico vivente. William Thomson nac- 
que nel giugno 1824 da un rinomato 
professore di matematica e fu edu- 
cato in casa insieme a suo fratello, 
il quale acquistò pure grande cele- 
brità come scienziato. All’età di dieci 
anni si inscrisse all’ Università di Glas- 
gow, manifestando di già una abi- 
lità veramente straordinaria; entrò 
quindi a Cambridge e a 21 anno vi 





conseguì il primo premio di mate- 
matica. Dopo avere studiato un anno 
a Parigi sotto Regnault, nel 1846 di- 
ventò professore di filosofia naturale 
all’ Università di Glasgow, posto che 
occupò in seguito per 53 anni, ac- 
quistando una reputazione mondiale 
come matematico e come fisico. 

Il suo contributo alla scienza ap- 
plicata non è meno considerevole dei 





Lord Kelvin. 


suoi studii e delle sue scoperte pu- 
ramente scientifiche. 

Gli ingegneri lo apprezzano come 
eminente ingegnere, mentre gli scien- 
ziati puri lo riconoscono per loro 
guida. Insieme a Joule fondò la mo- 
derna teoria dinamica del calore, 
base di tutti i successivi sviluppi delle 
macchine a vapore ea calore. L'’elet- 
tricità deve molto ai suoi studii e alla 
sua mente ingegnosa. Si devono a 
Lord Kelvin gli istrumenti più effi- 
caci e più geniali della telegrafia, come 
pure quelli per le misure elettriche; 
e le sue esperienze elettriche del 1853; 
ebbero più tardi grande influenza 
sopra i lavori di Herz, di Oliver 
Lodge, di Marconi e di altri, daî 
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quali risultò l'applicazione della tele- 
grafia senza filo. 

La sua forma perfezionata della 
bussola e il suo nuovo apparecchio 
sonante col quale è possibile deter- 
minare la profondità dell’acqua na- 
vigando con grandi velocità, hanno 
arrecato immensi vantaggi alla navi- 
gazione oceanica. Di grande valore 
sono le sue ricerche riguardo ai fe- 
nomeni delia marea e la sua inven- 
zione di strumenti capaci di registrare 
il flusso e il riflusso. 

La sua celebrità, gli onori di cui 
tutto il mondo scientifico lo colma, 
lo lasciano ancora modesto e simpa- 
tico; a circa 80 anni la sua mente 
conserva ancora la sua straordinaria 
potenza ed elasticità, 


Patria ed Umanità. 


Patria ed umanità: non mancano 
coloro che contrappongono questi due 
sentimenti, parteggiando per l’uno 
contro l’altro. D’ordinario è soltanto 
question di parole. Dapprima v’hanno 
quelli che si chiamano individualisti 
e contrappongono l’z0 al z0n-î0, cioè 
predicano che ciascuno può far quel 
che gli giova, senza badare al pros- 
simo; poi vengono gli antagonismi 
tra famiglia e famiglia e infine quelli 
tra nazione e nazione. L’idea di u- 
manità, cioè d’un insieme in cui 
gl’individui, le famiglie e le nazioni 
vivessero senza mangiarsi vivi a vi- 
cenda, pare un’utopia, un’idea troppo 
complicata e vasta. Come se tutta 
l’umanità fosse troppo gran cosa so- 
pra questa pallottola lanciata nello 
spazio, che è la terra! 

Perciò nella inchiesta bandita dalla 
Revue, vediamo degli uomini politici, 
dei romanzieri e perfino dei poeti, 
che asseriscono, tanto per sostenerla 
quanto per condannarla, che l’idea 
di patria è inconciliabile con quella 
d'umanità. Certo ogni idea può ve- 
nir presa a pretesto, e vediamo, nel 
corso della storia, molte stragi es- 
sersi effettuate in nome delle più no- 
bili idee, Gli è che quando si scende 
nella pratica, certe idee, diventando 
attive, si snaturano e danno origine 
a fatti contraddittorii e malefici. 

Risposero alla detta inchiesta molti 
illustri francesi e .parecchi stranieri, 


dei filosofi, degli storici, degli scien- 
ziati, dei poeti, degli uomini d’azione. 
Citiamo dapprima i nazionalisti fran- 
cesi: fra essi è Paul Déroulède, capo 
della lega dei patrioti, la quale ha 
sulla bandiera le date: 1870-18... 
Ma il più tipico fra questi mi pare E. 
Lepelletier, il quale risponde: 


Il patriottismo è un sentimento egoista 
naturale suscettibile di coltura. Esso somiglia 
al sentimento paterno e al sentimento di 
famiglia da cui deriva. Esso confina col- 
l'istinto di conservazione ed è mantenuto 
dal desiderio che ha ogni individuo di do- 
minare, di comandare, di prendere il posto 
migliore e la porzione più grossa. E ragio- 
nevole, logico e in certi casi necessario nella 
sua brutalità implacabile, quanto i senti- 
menti ‘altruisti, bontà, benevolenza, umiltà, 
generosità sono nella maggior parte dei casi 
nocivi, illogici, irragionevoli, quasi pazze- 
schi... 


Il Lepelletier parla chiaro: soltanto 
gli si potrebbe opporre che l’egoi- 
smo essendo sì naturale, logico ecc., 
non ha più bisogno di incoraggia- 
mento, mentre questi altri sentimenti 
ch’egli reputa quasi pazzeschi, es- 
sendo pur così necessari per la con- 
vivenza civile e internazionale, do- 
vrebbero venir incoraggiati e coltivati 
a causa della loro rarità. Ma pas- 
siamo agli altri. 

Il patriottismo malinteso è come 
il campanilismo nel seno d’una na- 
zione: perciò alcuni credono che l’i- 
dea abbia fatto il suo tempo, e fra 
questi sono Eliseo Reclus, Bréal, 
Duclaux, Mirbeau. Quest'ultimo ma- 
nifesta il suo pensiero nella forma 
paradossale che tutti gli conosciamo: 


Al punto di coltura filosofica a cui siamo 
giunti, l’idea di patria non evoca in me 
che delle orribili immagini di violenza, di 
tenebra, di odio, d’assassinio, d’esterminio. 
Essa è pittoresca, ma singolarmente regres- 
siva e, oso dire, delittuosa, Le fazriote mi 
fa l’effetto d’un selvaggio, col capo ornato 
di penne brillanti e la cintola aggravata di 
teste troncate... 

È quest'idea, comprensibile. utile forse 
nelle età barbariche dell'umanità, che man- 
tiene ancora fra noi, mentre ci vantiamo 
d’una civiltà raffinata, l’abbominevole que- 
stione delle razze, la quale, colla diffidenza 
che genera, cogli odii che solleva, colle 
guerre che scatena, pesa ancora sì forte- 
mente sull’umanità, Ebbene, non c'è o non 
ci dovrebbe essere questione di razza. Una 
sola razza, l'umanità, Mi basta, ve l’assi- 
curo... 
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Fra questi due estremi v’hanno 
coloro che conciliano le due idee, e 
gli uni affermano a un di presso, che 
è necessario amare la patria per 
«amare l’umanità, e fra essi sono Fouil- 
!ée, A. Leroy-Beaulieu, Mezières, 
Monod, Paul et Victor Margueritte; 
altri affermano che prima di tutto le 
nazioni devono essere egoiste per 
vivere, e sono Faguet, Coppée. Fré- 
déric Passy e Richet asseriscono che 
bisogna amar egualmente tutta l’u- 
manità e che il patriottismo è spesso 
una preferenza nociva: molti poi si 
augurano una confederazione europea 
e insieme una fusione delle razze. 

Fra coloro che pensano ad una 
federazione europea, oltre ad A. Le- 
roy-Beaulieu, France, Richet, Ma- 
gnaud, Naquet, Fournière, sono delle 
personalità internazionali, quali Van- 
dervelde, Novicov e il nostro Lom- 
broso. Altri vanno oltre ancora e fra 
questi è Maeterlinck: le sue parole 
meritano di essere riprodotte testual- 
mente: 

« Le idées qui mènent l’humanité 
ne doivent étre respectées qu’à pro- 
portion du bien qu’elles lui font. L’i- 
dée de patrie fut longtemps néces- 
saire. Elle n’est pas encore complè- 
tement inutile, ce qui marque que 
l’heure approche où elle commencera 
d’étre nuisible. Il est donc du devoir 
de ceux qui précèdent la masse in- 
consciente d’attaquer dès maintenant 
cette idée, s’ils veulent que leurs de- 
scendants la trouvent suffisamment 
affaiblie au jour où elle entravera 
sérieusement l’évolution humaine, Il 
importe de détruire peu à peu tout 
ce qui entrave la liberté des hom- 
mes, comme si tous les hommes mé- 
ritaient d’étre libres, bien qu’on sa- 
che qu’ils ne mériteront de l’étre 
que plusieurs siècles après leur dé- 
livrance. L’usage harmonieux de la 
liberté ne peut s’apprendre que par 
un long abus des bienfaits de celle- 
ci ». 

Gli italiani che hanno risposto sono 
Guglielmo Ferrero, Lombroso, Ferri, 
Verga, De Gubernatis e Barzellotti. 

Quest'ultimo ha riassunto molto 
lucidamente la questione. La miglior 
forma di patriottismo è la coopera- 
zione dei cittadini di ciascun paese 
alla prosperità della patria, rendendo 
sempre più intensi la solidarietà fra i 


popoli civili ei sentimenti umanitarii. 
Nulla può meglio dimostrare la pos- 
sibilità d’un’intesa a questo riguardo, 
che il moltiplicarsi delle re'azioni e 
convenzioni internazionali, che va di 
pari passo con l’accrescimento della 
vita interna dei diversi popoli. 

Il Barzeilotti nota i progressi com- 
piuti dal regime internazionale del- 
l'arbitrato e l’accordo italo-francese. 
La paura della guerra ucciderà la 
guerra. Da una parte i pensatori e 
gli studiosi, dall’altra la classe ope- 
raia, coi loro sempre crescenti rap- 
porti internazionali rendono meno 
esclusivo il sentimento nazionale. Ma 
questo sentimento perdurerà anche 
quando il patriottismo eroico non 
avrà più da rivendicare diritti calpe- 
stati: esso dovrà mantenere il carat- 
tere, la lingua, la tradizione, l’ideale 
particolare che ogni nazione è chia- 
mata a perseguire. « Nella pallida 
uniformità della vita sociale, se scom- 
parissero, invece di riunirsi in armo- 
nia, le note che accentuano le varietà 
delle nazioni e delle razze odierne, 
il lavoro del genio umano diverrebbe 
sempre meno originale e si ridurrebbe 
a un meccanismo. Così verrebbe a 
perdersi non solo un tesoro d’impulsi 
intellettuali, ma si esaurirebbe una 
profonda sorgente di sentimenti e 
d’affetti che sono altrettanti bene- 
fizi per l’uomo ». 


Guglielmo von Polenz. 


Guglielmo von Polenz ad Otto 
Frommel, che aveva intrapreso uno 
studio sopra di lui, parlando del suo 
ultimo romanzo: Wwrzellocker, così 
scriveva: « Con questo io sono giunto 
con piena coscienza verso il culmine 
della’ mia produzione. Un viaggio 
di cinque mesi nell’ America set- 
tentrionale esprime ciò anche este- 
riormente». Egli credeva, come scrive 
tristemente Otto Frommel nella Dex? 
sche Rundschau, di essere giunto ad 
una tappa della sua strada, ma pur- 
troppo egli si trovava già alla fine. 
Fortunatamente gli fu ancora con- 
cesso, lavorando senza tregua, di 
deporre nella sua monografia Das 
Land der Zukunst (Il paese dell’av- 
venire) le impressioni che egli aveva 
portato con sè dall’altra parte del- 
l'Oceano. 
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Nella vita di Guglielmo von Polenz 
si possono nettamente distinguere tre 
periodi : quello che comprende i primi 
anni della giovinezza, periodo questo 
di contrasti continui con la propria 
famiglia e con le idee antiche da essa 
gelosamente custodite, di entusiasmi 
per Bismarck e per le aspirazioni 
della Società degli studenti tedeschi, di 
conflitti fra lo studio della legge che 
egli seguiva per amore del padre e 
lo studio della letteratura a cui egli 
si sentiva portato; il secondo periodo 
che va dall'abbandono della sua pro- 
fessione di avvocato e dal suo matri- 
monio con la giovane inglese Beatrice 
Robinson fino al suo ritiro in cam- 
pagna; e finalmente il terzo periodo 
che comprende gli ultimi dieci anni 
di lavoro coronati dal successo. 

Appartengono al primo periodo il 
romanzo .S4ne (1’ Espiazione), i boz* 
zetti Za tentazione e L'innocenza e 
il dramma Enrico von Kleist che è 
forse il suo lavoro più notevole nel 
campo della Drammatica. Al secondo 
periodo appartengono gli Errster 
Gedanken che gli procurarono grandi 
dispiaceri e violenti inimicizie; il 
dramma Andreas Bockholdt e il ro- 
manzo Der Pfarrer von Breitendorf, 
da cui risultano le sue relazioni con 
i von Egidys, famiglia di Berlino 
che egli frequentò molto e alle cui 
lotte egli prese parte molto attiva. 
Nel terzo periodo si occupò molto di 
agricoltura, di questioni economiche 
e sociali, viaggiò in Inghilterra, in 
Francia, in America e scrisse un gran 
numero di libri in cui trattò di tutti 
i maggiori problemi delia sua vita e 
del suo tempo. Si occupò moltissimo 
della questione femminile e di molto 
interesse sono i suoi romanzi 7hek/a 
Liidechind (1900) e Liebe ist ewig, e 
la sua novella Za foresta (1899). 
Scrisse pure diversi volumi di novelle : 
e fu appunto in questo genere dove 
ebbe campo di manifestare la sua 
genialità ed originalità di scrittore. 

Fu grande studioso di Ibsen, di 
Zola, di Tolstoi, ma rimase sempre 
nel fondo prettamente tedesco. 

Nacque ad Ober-Cunewalde in Sas- 
sonia il 14 gennaio 1861 da nobile 
famiglia che egli. di indole fortemente 
aristocratica, amava far risalire al 1180 
e morì giovane ancora nel novembre 
dello scorso anno. 
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L’eterno Femminino. 


Das Ewigweibliche 
Zieht us hinan... 


Michele Kerbaker si è indotto, per 
incitazione del professore Zumbini, a 
pubblicare coi tipi del Pierro di Napoli 
una memoria da lui letta all’ Accade- 
mia Pontaniana su L’eferno Femmi- 
nino e l’Epilogo celeste nel Fausto di 
W. Goethe. Spiegando come abbia 
consigliato questa pubblicazione, lo 
Zumbini afferma che « questo saggio 
è la più bella cosa che sul capola- 
voro del Goethe abbia la critica ita- 
liana ». Do: o questo giudizio avranno 
grato i nostri lettori un riassunto e 
qualche citazione del lavoro di Michele 
Kerbaker. 

La frase fortunata dell’elerno fem- 
minino fu messa in corso dal Carducci, 
il quale la tolse in prestito da quei 
critici francesi che tradussero das 
Ewigweibliche in l éternel féminin. 
Questo non interpreta il vero senso 
del tedesco. « L’accoppiamento dei 
due aggettivi elerzo e femminino, dice 
il Kerbaker, quando si attribuisca al 
secondo il valore di sostantivo astratto 
(il femminino per la femminilità), non 
pare che ben riesca ad esprimere quella 
sintesi ideologica, per cui nel tedesco 
il weibliche incorporato coll’ewig viene 
a significare un concetto nuovo, una 
femminilità sui gereris che importa 
una sua propria definizione ». 

La sentenza dell’ Epilogo celeste : 
« L’Eterno femminino ci attira lassù » 
è posta in bocca ai beati Asceti e 
Contemplatori, in quella ultima scena, 
dov’ è rappresentata la redenzione 
finale e l'assunzione del protagonista 
alla suprema gloria celeste. Si tratta, 
a quanto pare, di un eterno femmi- 
nino mistico, teologico, metafisico. 
Studiando questo punto parve al Ker- 
baker di riscontrare tali analogie tra 
la scena finale del Fausto e gli ultimi 
canti del Paradiso dantesco, da po- 
terne inferire, cor qualche probabilità, 
che il poeta tedesco abbia desunto 
in parte dall’italiano l’idea inspira- 
trice di quello stupendo Epilogo. 

Tutto il movimento filosofico del 
secolo XVIII si può dire convergente 
verso-il problema di trovare all’etica 
un nuovo fondamento razionale, in 
cambio di quello teologico, che la 
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filosofia del secolo xvIII aveva già 
fortemente scosso, se non demolito. 
Il rinnovamento morale di Fausto, 
dopo il fallimento spirituale, per cui, 
ristucco e sfiduciato di ogni domma- 
tismo teologico e speculativo e ride- 
stato al senso delle emozioni naturali 
vive e gagliarde, si gitta nel vortice 
della vita reale, avventurosa e spen- 
sierata, compiesi senza che una vio- 
lenta peripezia determini in lui una 
propria e vera conversione, ma col 
solo naturale svolgimento del suo 
carattere. Fausto è la trasformazione 
d’un alchimista del: medio evo in un 
personaggio ideale, rappresentante 
l’uomo moderno, posto di fronte al 
rinnovato problema della scienza e 
della vita e che si salva in virtù delle 
proprie energie. 

Questa concezione fu tacciata dai 
critici romantici di volgare materia- 
lismo. Ma l’etica del Goethe non è 
punto materialistica, è panteistica alla 
maniera di Spinoza. Il panteismo del 
« gran pagano », come fu detto il 
Goethe, è « l’identificazione di Dio 
con lo spirito infinito diffuso nell’uni- 
verso e la cui azione si manifesta 
nelle leggi costanti e immutabili della 
natura: panteismo religioso e mistico, 
in quanto che di quella infinità spi- 
rituale (il Dio Universo, chiamato 
Natura naturante, o diciamo, Forza 
animatrice suprema) tutti gli esseri 
partecipano, e più i più perfetti », 
La dottrina spinoziana, che ebbe 
grande influenza su Goethe, trasfonde 
una nuova e sublime religiosità nel- 
l'animo di chi abbia perduta la fede 
nel Dio personale. 

L’Epilogo celeste può apparire, e 
apparve ad alcuni, una ritrattazione, 
un ritorno di Fausto al misticismo 
dommatico. Questo non è. Il Goethe 
volle simboleggiare in una figurazione 
evidente, che servisse di contrapposto 
al Prologo celeste, che aveva desunto 
dalla poesia biblica, la redenzione di 
Fausto. La leggenda cristiana, di- 
stratta dalla sua significazione, gli 
serviva, « Non si può in alcun modo 
presumere - scrive il Kerbaker - che il 
simbolo religioso ci rappresenti sem- 
plicemente il fatto della credenza cat- 
tolica, circa il conseguimento della 
grazia divina per mezzo della Vergine 
e dei Santi; poichè tal cosa troppo 
ripugnerebbe al carattere ideale di 





Fausto, ed al concetto anticristiano 
a cui s’informa, specialmente nella 
Seconda Parte, tutto. il poema, che 
altri chiamò il Vangelo o la Bibbia 
del moderno panteismo ». 

Una figurazione drammatica di detto 
simbolo la poteva vedere il Goethe 
stupendamente esemplata negli ultimi 
canti della Divina Commedia. 

Il Kerbaker nota qui come il Goethe 
fosse uno stupendo assimilatore. « La 
riproduzione d’intieri quadri o boz- 
zetti, staccati dai capolavori poetici 
delle principali letterature straniere, 
è notevolissima nella seconda parte 
del Fausto ». Egli prese da Sofocle 
e da Shakespeare, da Sacuntala e 
dalla Bibbia. I punti di contatto dello 
Epilogo col Paradiso sono notati dal 
Kerbaker acutamente, Egli viene in- 
fine al quadro finale, all’apoteosi di 
Margherita. « Come si può dubitare 
che la Beatrice di Dante aleggiasse 
innanzi alla fantasia del Goethe, 
quando ideò questa scena? Chi non 
vede in esso riprodotto, sia pure in 
iscorcio, il gran quadro dantesco ? 
La Vergine, Mater gloriosa, su in alto 
tra i cori degli angeli; un po’ più 
sotto Doctor Marianus, che rispecchia 
la figura di S. Bernardo; di contro 
Margherita Beatrice, vicina a Fausto, 
l’eroe del poema, giunto presso al 
conseguimento della sua redenzione 
e rinnovazione spirituale. L’analogia 
si riscontra non solo tra figura e fi- 
gura, ma tra gruppo e gruppo ». 

E il Chorus Mysticus intona: 

Quanto al mondo è fuggevole 
Sol del vero è un aspetto, 
Quanto vi appar manchevole 
Qui si avvera in effetto, 
Quanto è arcano e ineffabile 
Qui nell’atto si mira, 

E l’eterno femmineo 
Noi verso l’alto attira. 


« Eccoci al nodo dell’eferzo Femmi- 
nino, la parola dal senso enimmatico. 

« La difficoltà del bene intendere la 
formola dell’ Ewigweibliche dipende 
da ciò, che essa è oltremodo con- 
cettosa e vuol essere considerata e 
studiata come una sinte:i di molte 
idee accennate e svolte in varia guisa 
dal Poeta per tutto l’Epilogo. È chiaro 
che la decantata attrattiva dell’e/erno 
Femminino, mentre esprime un par- 
ticolare sentimento del Coro mistico, 
cioè la sua devozione alla Beata Ver- 
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gine, allude pure al fatto pocanzi 
descritto di Margherita, la quale, 
coll’assenso della Vergine stessa, di- 


venta guida all’anima di Fausto. -Essa - 


pure la donna amorosa è ministra 
e rappresentante della potenza sal- 
vatrice designata col nome di ezerzo 
Femminino. Qui la femminilità eterna 
par veramente che sia una certa di- 
sposizione d’animo dell’eroe, il quale 
trova in se stesso la sua salvezza; 
un adombramento simbolico di un 
certo stato o temperamento psicolo- 
gico, non più proprio della donna 
che dell’ uomo, quantunque nella 
donna si riveli come una sua prero- 
gativa speciale e distinta. L’ uomo 
collettivo, rappresentante la specie, 
si può ravvisare in quel tipo umano 
androgino, immaginato da Platone, 
integrato dei due principii, il ma- 
schile e il femminile, ognuno dei 
quali, benchè privilegiato di sue pro- 
prie virtù, trovasi rispetto alla mo- 
nade potenziale incompiuto e man- 
chevole. La sessualità, in quanto im- 
porta una deficienza relativa dell’uno 
e dell’altro sesso, appare come una 
imperfezione rispetto alla monogenia 
primitiva, la quale mediante il co- 
niugio si ripristina, in certo qual 
modo, consociando ed armonizzando 
nella vita domestica le diverse fa- 
coltà ed attitudini intellettuali e mo- 
rali dei due sessi. Nel mondo morale, 
pertanto, si possono benissimo notare 
come operanti distintamente, e senza 
alcun rapporto colla costituzione fi- 
siologica degli individui, i due di- 
versi principii o genii sessuali. Il 
maschile, tutto attività, combattività, 
insofferenza di limiti, curiosità ed 
agitazione mentale, rivolta ostina- 
tamente alla ricerca del vero, allo 
scoprimento dell’ignoto, della causa 
nascosta ed ultima dei fenomeni, Il 
femminile, tutto pace, quiete, armo- 
nia; perciò pieghevole, misurato, con- 
ciliativo, adattabile alla realtà pre- 
sente, ricercatore sagacissimo del bene 
prossimo ed effettuale, molto capace 
quindi delle illusioni che prendono 
alimento dal mondo fenomenale ed 
in esso si adagiano e si appagano. 
«Ora è ovvio osservare come quella 
virtuale mascolinità, dove sia lasciata 
intieramente in balìa di se medesima, 
non moderata ed equilibrata dall’abito 
epposto, diventi spirito titanico, istinto 
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irrequieto e sovversivo, insofferente 
di regola e di misura, nel pensiero 
e nell’azione; quasi forza che con im- 
peto irrefrenato sbalestri e inutilmente 
da sè si logori e distrugga ». 

Il Poeta, nella sua vasta e serena 
contemplazione del mondo, era av- 
verso al Titanismo, alla tendenza ri- 
voluzionaria della letteratura. Lo svol- 
gimento del carattere di Fausto in- 
chiude 1’ affermazione del supremo 
postulato dell'Etica aristotelica e kan- 
tiana, della possibilità di ben fondare 
sopra ragioni pratiche l’alta moralità 
e la scienza della vita. 

« In questa prevalenza di un’idea- 
lità etica, germogliante dal fondo 
stesso della realtà fenomenale, di 
una fede, diremo, naturale, sostituita 
alla fede sovrannaturale ed opposta 
al razionalismo scettico e volgente 
al pessimismo, vide il Goethe il 
trionfo dell’ Ewigweibliche, della fem- 
minilità eterna, che importa, come 
si è accennato, una comprensione 
immediata della vita reale, una pre- 
cisa determinazione della personale 
attività, una prudente limitazione, 
così nel giro del pensiero come in 
quello dell’azione ». 


Il cavallo nell'arte. 


I tipi di cavalli raffigurati dagli 
artisti traverso i secoli, a causa degli 
imperfetti metodi d’osservazione, sono 
stranamente sbagliati nei loro movi- 
menti. 

Ogni volta che un artista ha voluto 
rappresentare un cavallo al passo, 
l’ha messo al trotto: quando ha voluto 
al trotto l’ha messo-in una posizione 
falsa e impossibile: quando l'ha vo- 
luto fare al galoppo, l’ha messo in 
una andatura che non prende mai e 
che lo farebbe cadere di colpo. 

Nel passo, l'artista ha spesso fatto 
levare al cavallo simultaneamente le 
zampe diagonalmente opposte, per 
esempio il piede sinistro d’avanti e 
il destro posteriore, e questo è il trotto. 
Un cavallo al passo, per quanto ra- 
pido vada, non leva da terra che un 
pie per volta: se esso ne leva due 
dallo stesso lato, è l’ambio; se li leva 
in diagonale, per quanto lento, è il 
trotto, 

Quanto al galoppo gli artisti, fra 
cui Géricault e Landseer, due specia- 

















listi, allungavano entrambe le zampe 
davanti: nel secolo scorso molti rap- 
presentarono il cavallo, lanciato a 
corsa sfrenata, colle due zampe ante- 
riori allungate innanzi, e le posteriori 
indietro : questa posizione impossibile 
ebbe fortuna, divenne popolare, e la 
vediamo nei giocattoli e nelle giostre 
da fiera. 

Falsa è pure l’espressione « ventre 
a terra ». Il galoppo è in quattro tempi: 
appoggio su una zampa posteriore - 
appoggio su una zampa anteriore e 
una posteriore in diagonale - appog- 
gio su una zampa anteriore - infine 
sospensione intera da terra, A questo 
punto il cavallo, invece di avere le 
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sanno della transiberiana, che ora 
deve rendere dei grandi servigi per 
la guerra. Una nuova linea da Ce- 
liabinsk per Viatka accorcierà le di- 
stanze, seguendo la corda dell’arco 
Pietroburgo-Mosca-Samara; ed altri 
rami s’innestano sul tronco princi- 
pale alle due estremità della Transi- 
beriana. 

Una nuova linea sarà inaugurata 
tra breve, da Oremburg traverso la 
steppa e, passando non lontano dal 
mare d’Aral, penetrerà nel Turkestan 
russo per finire a Taskent e unirsi 
poi alla transcaspiana. 

Questa, ch’è già ad Andidjan, riu- 
nirà il Turkestan russo al‘Kan-Su 





one Chemin de fer exploité 
acacao Ch'"'de fer Russe projeté. 





Echelle - 
1000 2000 3000K. 
37, 
3 
pes 


gii 








Nuove ferrovie russe eseguite o progettate. 


zampe allontanate, le ha raccolte sotto 
il ventre, come una capra su un picco, 

Tali sono le rivelazioni della foto- 
‘grafia istantanea, fatte sotto la dire- 
zione d’urio scienziato americano, il 
signor Muybridge, nel 1878: in Fran- 
cia il Marey confermò il fatto. Meis- 
sonier e Aimé Morot si conformarono 
a questi canoni e oggi gli artisti ca- 
dono di rado in errori. 

Il solo astista che non sbagliò nella 
antichità fu Fidia, nella processione 
delle Panatenee nel Partenone. 


Nuove ferrovie russe. 


Più volte ci siamo occupati del 
progresso d’espansione della Russia. 
E’ specialmente in Asia che essa si 
distende con metodo e tenacità. Tutti 


(2650 km.) mettendo le ricche pro- 
vincie del Hoang-ho a portata del- 
l’azione russa e dei commercianti 
moscoviti. 

Un altro progetto ha per iscopo di 
facilitare la penetrazione russa in 
Persia. Si tratta di unire la transcau- 
casiana alle ferrovie della Russia me- 
ridionale, mediante un ponte sullo 
stretto di Kerts tra il Mar Nero e il 
Mar d’Azof, e costruirvi una linea 
sulla riva del Mar Nero fino a Baku. 

Infine la nuova linea Celiabinsk- 
Pietroburgo sarà appoggiata da un 
nuovo ramo che staccandosi da Ecka- 
terinburg raggiungerà Krasnoufimsk 
per riunirsi a Perm: questa troverà 
delle regioni fertili, faciliterà il com- 
mercio locale, rispondendo agli in- 
teressi dell’agricoltura e dell’industria 








metallurgica degli Urali. E come si 
prevede che Mosca vorrà pure, per 
Kazan, rilegarsi a quella regione, un 
ponte sul fiume Kama sarà necessariò. 
Kama è una delle più belle vie na- 
vigabili della Russia. 


« I Castelli romani ». 


Con questo titolo Edoardo de Fon- 
seca, il noto editore di MWVovissima, 
pubblica, presso l’Alinari, uno splen- 
dido volume che fa onore alla libreria 
italiana. Egli stesso ha preparato il 
testo, proponendosi di raccogliere e 
di scegliere tutto quanto è stato scritto 
sull’argomento, allo scopo di presen- 
tare una monografia che servisse da 
guida intelligente e pratica. Quello 
che forma l’originalità e l’interesse 
artistico del volume si è questo, che 
esso costituisce quasi un album, dove 
i più noti pittori dei dintorni di Roma 
inseriscono dei loro studi caratteri- 
stici. Sono Coleman, Coromaldi, Pe- 
titi, Carlandi, Pio Ioris, O. Brioschi, 
Noci, Vitalini, Nardi, Balla, Cambel- 
lotti, Innocenti, Discovolo, che con 
grandi tavole fuori testo, in zinco e 
in eliotipia, illustrano la via Appia, 
la campagna, Marino, i due laghi e 
i paesi che vi si specchiano, le ville 
che li adornano, su cui domina il 
monte Cavo. Un’appendice ritrae 
Nettuno, Anzio e Tivoli. 

In una seconda edizione, che au- 
guriamo prossima, sarebbe opportuno 
e pratico aggiungere una buona carta 
topografica a colori, per la maggiore 
intelligenza del testo. 

Racchiude il tutto una copertina 
chiara, su cui il Vitalini ha riprodotto 
in rilievo i pini della Villa d'Este, 


Sensazioni ed emozioni 
della navigazione aerea. 


Santos Dumont, l’ardito esplora- 
tore brasiliano, dopo aver conteso 
ai venti l’impero dei cieli e dopo 
aver solcato con la sua nave alata 
i conquistati dominii, affida ai lettori 
del Pal! Mall Magazine le sue emo- 
zioni e sensazioni di viaggio e par- 
tecipa loro i suoi grandiosi progetti 
futuri. 

« Che cosa si sente quando si 
viaggia in un’areonave? La mia prima 
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impressione - dice il Dumont - fu 
la sorpresa che la mia aereonave an- 
dava diritta in alto e la sensazione 
del vento sulla mia faccia ». Quando 
spira il vento la navigazione aerea 
potrebbe paragonarsi alla navigazione 
fluviale di un battello a vapore, e 
quando non vi è vento, alla naviga- 
zione su di un lago, I venti agi- 
sconosull’aereonave nelio stesso modo 





Santos Dumont, col suo motore. 


che le correnti sui bastimenti e l’ae- 
reonauta procura per quanto gli è 
possibile di navigare negli strati tran- 
quilli dell’atmosfera. 

L’aereonave è soggetta come tutte 
le navi al rullio e al beccheggio, mo- 
vimenti però non molto pronunziati 
a causa della minore resistenza op- 
posta dalle onde aeree. La terra sem- 
bra fuggire dall’aereonauta al quale 
è anche dato di esperimentare la 
strana impressione del moto combi- 
nato orizzontale e verticale. 
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« Infatti non posso descrivere - e- 
sclama il Dumont - il piacere, la me- 
raviglia e l’esaltazione di questo mo- 
vimento libero diagonale su e giù 
combinato con bruschi cambiamenti 
di direzione orizzontale, quando la 
nave aerea risponde ad un tocco del 
timone: gli uccelli provano questa 
sensazione quando, distendendo le 
loro grandi ali, volano in curve e 
spirali per il cielo ». Dopo aver nar- 
rato emozionanti avventure occor- 
segli durante il suo primo viaggio, 
il Dumont confuta i dubbi manife- 
stati da molti circa la sicurezza della 
sua nave: il solo pericolo di cui egli 
vede tutta l’entità risiede nella grande 
tensione a cui è soggetto l’involucro 
esterno del suo pallone. Il pallone 
è di forma allungata ed è costituito 
di due involucri, uno più piccolo in- 
terno, ripieno di aria, ed uno esterno 
ripieno di gas; nel primo si introduce, 
mediante una pompa rotativa azio- 
nata dal motore, tanta aria quanto 
basta a mantenere la rigidezza del 
pallone esterno: una valvola comu- 
nicante con l’atmosfera ne caccia 
fuori la parte sovrabbondante: il se- 
condo, nel quale sta il gas, è pure 
munito di valvole, ma non sempre 
queste possono funzionare a dovere 
ed un aumento di velocità potrebbe 
su questo involucro esterno creare 
tale una pressione da farlo scoppiare. 
Il pallone è calcolato in modo che 
la sua tensione interna sia equilibrata 
' perfettamente alla pressione esterna: 
nel pallone n. 6 la pressione di testa 
è di circa 30 Kg. per m*. Aumen- 
tando la velocità aumenta, come ab- 
biamo detto, la pressione (in rapporto 
del quadrato) ed è sufficiente una 
differenza in più, equivalente a pochi 
millimetri di acqua, per cagionare lo 
scoppio. La parte più esposta ad 
essere danneggiata è quella poste- 
riore o di poppa ed è perciò che in 
essa l’involucro è raddoppiato. Tutto 
l'involucro è fatto di seta di Francia 
fortissima, quattro volte verniciata e 
capace di resistere ad una trazione 
di 3000 Kg. per metro lineare. E’ 
molto difficile durante il viaggio cal- 
colare la velocità della aereonave; 
il sistema più pratico è quello di tra- 
scinarsi appresso, sul mare, una 
guide-rope .ma ciò si fa a scapito 
della velocità. 


TRA LIBRI E RIVISTE 749 


Il Dumont spera di risolvere com- 
pletamente il problema della velocità 
nel suo pallone n. 7. Questo pallone 
ha due propulsori di 5 metri ciascuno: 
uno spingente da poppa e uno da 
prua: il motore è un C/emert ed ha 
la potenza di 60 cavalli. Con un tale 





Il pallone, col suo apparecchio motore. 


motore si potrebbe ottenere una ve- 
locità dai 70 agli 80 Km. all’ora, ve- 
locità molto vicina a quella richiesta 
dalla navigazione aerea pratica o- 
dierna, poichè è difficile che si ab- 
biano dei venti dotati di velocità 
maggiori di so Km. all’ora; sicchè 
un tal pallone potrebbe fare le sue 
gite durante almeno dieci mesi del- 
l’anno. 


Alfred de Vigny. 


L’editore Ch. Delagrave pubblica 
il primo volume delle Opere complete 
di Alfred de Vigny: in esso, in edi- 
zione corretta e definitiva, sono rac- 
colte tutte le poesie. Seguirà imme- 
diatamente il romanzo storico (Cî29- 
Mars, ch’è già sotto i torchi. 

A proposito di questa pubblicazione 
è da segnalarsi una serie di note a- 
cute e comprensive che apparvero 
nel numero scorso della Revue dro- 
vinciale, una simpatica rivista lette- 
raria ch’esce a Tolosa. piatta 
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L'autore dell’articolo, E. Zyromski, 
divide i poeti francesi romantici in 
tre categorie: gli uni, come Lamar» 
tine, grandi sognatori, il cui privilegio 
consiste nell’idealizzare la materia a- 
morfa che la realtà fornisce, mesco- 
lardo spontaneamente ciò ch’essi ve- 
dono a ciò ch’essi hanno sentito nella 
solitudine : e costoro, avendo il dono 
di assorbir il presente nel passato, 
non saranno compresi pienamente se 
non si avrà dapprima elaborata una 
estetica del ricordo, Gli altri, come 
Victor Hugo, vivono nel presente 
sempre esaltato dall’afflusso delle i- 
magini, e la loro maniera poetica si 
rischiarerà quando si saranno fissate 
le leggi dell’immaginazione. Altri in- 
fine, come Vigny, guardano verso 
l'avvenire, e per essi il libro del De- 
stino s’illumina di lampi tragici: essi 
passano attraverso la vita come er- 
ranti, hanno dei segreti commoventi, 
delle oscurità sconcertanti, dei ba- 
gliori fuggevoli e risplendenti. La 
novità delle scoperte di questi genii 
lontani, chimerici, li toglie per lun- 
go tempo alla comprensione dei più 
saggi... 

«In Lamartine - continua lo scrit- 
tore - ciò che ci attira è il sogno, 
a volta a volta triste e lussuoso, a 
traverso il quale egli contempla la 
vita; in Hugo, è la vita scaturiente 
dalle imagini ch’egli spandeva sul- 
l’universo ; in Vigny, è il senso di 
quelle parole oscure e profonde che 
il tempo solo, aiutato da qualche a- 
nima veggente, dispiega successiva- 
mente ». 

Nel 1822, in una prefazione che 
egli trascurò, poi, di riprodurre, non 
amando i proclami orgogliosi che 
tanto spesso sono smentiti dalla de- 
bolezza delle opere, De Vigny dichia- 
rava che la poesia è « sérieuse com- 
me notre religion et la destinée ». 
Alta idea, che, afferma lo Zyromski, 
non avevan mai concepito i nostri 
più grandi poeti, abituati al divorzio 
che l’arte classica manteneva fra la 
bellezza letteraria e i pensieri reli- 
giosi. In un’altra prefazione, ch'egli 
ebbe anche l’eroismo di trattenere, 
aggiunse che « la marche de l’hu- 
manité dans la région des pensées res- 
semble à celle d’une grande armée 
dans le désert », De Vigny risolse di 
rifare questo grande viaggio e di no- 
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tarne le stanchezze, le catastrofi e le 
gioie. « Così, prima dell’elaborazione 
della sua opera, egli ne percorreva 
tutta l’estensione. Sui suoi poemi, 
ancora inespressi, gettava uno sguardo 
decisivo: li vedeva davanti a sè, or- 
ganizzati come un monumento. E, 
lasciando ad Hugo la cura di scri- 
vere, quarant'anni più tardi, nella 
sua Leggenda dei Secoli, gli aneddoti 
pittoreschi dell'umanità, egli si ri- 
servò di esaminare gli enimmi che 
turbano la coscienza e di pesare ciò 
che valgono i nostri dolori e i nostri 
sorrisi. Egli rivisse la vita morale 
degli uomini ». 

Fu come una lenta meravigliosa 
ascensione verso la luce. Dapprima 
il poeta percorse le regioni più tra- 
scurate del nostro spirito, si spinse 
fino nei meandri cupi ove risuona 
l'eco delle nostre disfatte, esplorò i 
picchi più ardui su cui si cimentano 
le nostre audacie, Da questa corsa 
ansiosa tornò spaventato, e proclamò 
che ogni grandezza umana è sterile 
e che le forze del genio, così grevi 
per chi le possiede, restano incomu- 
nicabili. Idea che disponeva a tragici 
ma sterili disdegni. Il poeta fu per 
perdere tutto il suo coraggio e i suoi 
più bei doni. Egli ebbe troppo a 
lungo il gusto del silenzio, e si potè 
temere che si rinchiudesse nella so> 
litudine della sua torre d’avorio. 
« Ma dopo tutto questo tumulto, una 
voce si leva, diretta e tranquilla, 
come un suono sull’alta montagna... 
Sul campo devastato, in cui l’uma- 
nità passa nella febbre e nell’abban- 
dono, il poeta erge le due statue 
dell’ Abnegazionee dell’Orgoglio, l’ab- 
negazione che lo ripara dalle sorprese 
della sofferenza, l’orgoglio che lo 
salva dalla disfatta, e dalla sua ani- 
ma rasserenata sgorga la Pietà, come 
un meraviglioso eincorruttibile fiore». 

* 
* * 

« Il pensatore aveva trovato il mez- 
zo di elevare gli uomini : nello stesso 
tempo, il poeta salvò il proprio genio. 
Partito dalle credenze più desolate, 


egli arriva a un ottimismo luminoso, 
a un ebbro idealismo, E’ lo stesso 


uomo che ha notate le angoscie di 
Mosè e cantato l’esaltazione dell’ul- 
timo poema dei Destini? Mosè è il 
pastore d’una umanità spaventata: 
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egli la dirige troppo da lontano e dal- 
l’alto e viene abbandonato nella sua 
solitudine. Il suo lamento è così stra- 
ziante ch’esso riecheggerà attraverso 
le età, fra le disfatte del pensiero e 
le cadute degli imperi: ma perchè è 
egli rimasto così formidabile e inac- 
cessibile? Ecco che a poco a poco 
egli s'umanizza senza indebolirsi: il 
suo spirito si allarga divenendo più 
pietoso; e in quella Casa del Pastore 
ch’egli spinge attraverso i sentieri 
obliati dagli uomini, egli accoglie Eva, 
profonda e gioiosa come la dolcezza. 
Con questa compagna inalterabile 
prosegue la sua strada verso il vero, 
la sua conquista della luce; e mal- 
grado i tradimenti della donna e le 
maledizioni di Sansone, malgrado le 
angoscie di Gesù e il silenzio d’un 
Dio che-abdica prima d’aver termi- 
nato la propria opera, egli marcia, 
trionfalmente, verso la Serenità del 
puro Spirito ». 

Analizzando il metodo poetico del 
Vigny, lo Zyromski trova ch'egli rin- 
novellò le idee sull’invenzione, Tra- 
scurando di ornar l’universo di forme 
sontuose, egli penetrò la sua opera 
d’una sostanza immarcescibile e fece 
della sua poesia un’architettura di 
pensiero. 

« Per la prima volta, in Francia 
almeno, si vide un grande poeta fon- 
dare la sua opera sulla critica. In 
luogo d’abbandonarsi, egli si con- 
tiene; in luogo di lasciarsi invadere 
dai ricordi e dalle imagini, egli eli- 
mina e concentra, mostrando così 
che il genio risiede nella padronanza 
del pensiero e nell’armonia del mondo 
nuovo che esso organizza ». 

Lo Zyromski ha ragione di aggiun- 
gere « in Francia almeno », perchè 
in Italia era già passato Giacomo 
Leopardi, 


La ruota camminatrice. 


Il signor Diplock, dall’osservazione 
dei movimenti che eseguisce il piede 
umano quando cammina, ha ideato 
un nuovo tipo di ruota che permette 
ai veicoli che ne sono provvisti di 
superare qualsiasi ostacolo che si pre- 
senti loro dinanzi lungo il cammino. 
La ruota, secondo la descrizione che 
ce ne dà il Wor/d's Work, è formata 
di due parti distinte: una girevole e 





una fissa. La parte girevole è costi- 
tuita di razze, ciascuna delle quali 
porta alla sua estremità un piede: 
ogni razza ha la forma di una forcella 
e fra le sbarre della forcella è posto 
a piccola distanza dal piede un rullo, 
La parte fissa deve provvedere al mo- 
vimento della parte girevole. Come si 
vede dal!a figura, essa ha la forma di 
un largo cuore o della lettera greca w ; 
quando l’asse si muove le razze scor- 
rono tutte all’intorno ed ognuna ap- 
poggia il suo piede sulla terra: con- 
temporaneamente i rulli delle razze 
che si trovano in contatto con il cuore 
agiscono come supporto di questo : 











Schema della ruota camminatrice. 


così la macchina è sostenuta per mezzo 
dei rulli dalle razze che hanno il loro 
piede in terra. Come si vede, l’inven- 
tore è riuscito a combinare i van- 
taggi del movimento del piede e della 
caviglia della locomozione animale 
con quelli della piana e dura rotaia 
che scorre sopra ruote dure, che sono 
l’origine dello sviluppo della ferrovia 
e dei tramways. 

La parte a forma di cuore che co- 
stituisce la rotaia è capace di oscillare 
in modo che la macchina invece di 
essere ritenuta dagli ostacoli che trova 
nel suo cammino, vi scorre sopra. 
È notevole il coperchio che il Diplock 
ha ideato per proteggere i piedi non 
solo da qualunque accidente ma anche 
dal fango: esso ha la forma di guscio 
di ostrica e il prof. Hele Shaw gli 
ha dato il nome di giuz/o crostaceo. 
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Il sistema dicono che sia semplice, 
costa poco e resiste molto. Riguardo 
alla velocità che con questo sistema. 
si può raggiungere e al peso che è 
possibile trainare si è ancora nel 
campo delle esperienze: probabil- 
mente si può avere una velocità di 
20 miglia all’ora e tirare 750 tonnel- 








Una locomotiva, colla nuova ruota. 


late, nell’ ipotesi che anche i vagoni 
siano muniti di questi piedi. 

Amiamo ricordare che già da qual- 
che anno è stato inventato qui in 
Italia un sistema di cingoli per uso 
dell’artiglieria in montagna e che la 
geniale invenzione è dovuta al mag- 
giore d’artiglieria Buonagente. 


Al Polo Sud in automobile ? 


Tale è la domanda che si è posto 
Enrico Arctowski, uno degli scien- 
ziati della spedizione antartica belga, 
e, come tale, ben qualificato per dare 
una risposta che non fosse nè una 
fantasticheria nè uno scherzo, Ora 
l’Arctowski ha risposto affermativa- 
mente, spiegando la sua opinione in 
una nota alla .Società Belga d’ Astro- 
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nomia, nota che la rivista Ze 7our 
du Monde riassume. 

Non occorre dire che sarebbe per- 
fettamente ridicolo d’imbarcare per 
il Polo Sud un automobile del ge- 
nere che noi conosciamo. E’ evidente 
che occorrerebbe innanzi tutto imma- 
ginare, costrurre ed esperimentare 

una macchina che presenti tutte 
ss le garanzie di solidità e di sem- 
®%  plicità volute; preferibilmente 
smontabile con facilità, e per 
conseguenza trasportabile, e 
potendo d’altronde muoversi 
con temperature freddissime; 
abbastanza leggera per non 
affondar troppo nella neve e 
abbastanza potente da sormon- 
tare dei pendii nevosi anche 
considerevoli. 

Il problema posto dall’Arc- 
towski è dunque di surrogare, 
a forza di intelligenza e di 
buona volontà, i cani di solito 
impiegati nelle esplorazioni po- 
lari con macchine sapiente- 
mente combinate e più docili 
che i cani, e, sopratutto, consu- 
mante meno combustibile, cal- 
colato in peso. A questo scopo, 
l’Arctowski propone di speri- 
mentare delle slitte canadesi, 
alle quali si darebbero grandi 
dimensioni e sulle quali si tro- 
verebbe tutto il carico, più il 
motore per far agire le due ruote 
motrici (a piccole palette in le- 
gno duro), e che potessero del 
resto esser elevate o abbassate 
della quantità necessaria per affon- 
dare più o meno fortemente, secon- 
dochè la neve è molle, polverulenta 
o ghiacciata alla superficie. 

Il problema della strada da seguire 
è più difficile che quello del veicolo 
da inventarsi: quali saranno le terre 
antartiche che si presterebbero ad 
accogliere l’automobile? Le regioni 
esplorate dalla spedizione antartica 
belga non potrebbero esser utilizzate. 
Là, infatti, il rilievo è troppo tor- 
mentato. Ma l’Arctowski ritiene che 
vi ha una regione in cui i ghiacciai 
sembrano presentarsi in condîzioni af- 
fatto diverse, e ch’essa è precisamente 
la regione la più interessante, poi- 
chè è quella in cui ci si è spinti più 
avanti verso il Polo. « E’ - dice 
egli — l'immenso ghiacciaio piatto di 
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cui il termine è conosiuto sotto il 
nome di « muraglia di Ross » ed ove 
si trova in questo momento la spe- 
dizione del Discovery. Le numerose 
escursioni che gli uomini di questa 
spedizione hanno pututo fare, così 
come le fotografie che io ho potuto 
vedere alla Società Reale di Geografia 
a Londra, mi fanno pensare che è 
da quel punto che i tentativi futuri 
vanno fatti, al fine di penetrare più 
all’interno della calotta glaciale ». 
Ed ora, chi cercherà di stabilire il 
record automobilistico al Polo Sud? 


L’immigrazione agli Stati Uniti. 


Henry Cabot Lodge, membro della 
Commissione del Senato degli Stati 
Uniti per l'immigrazione, in un lungo 
articolo pubblicato nella Cerzury Ma- 
gazine, dopo aver accennato che 
l'incremento dell’ immigrazione in 
uno Stato coincide sempre con un 
periodo di grande prosperità negli 
affari, sfoggiunge che l’immigrazione 
negli Stati Uniti negli ultimi 12 mesi 
è stata spaventevole, e che occorre 
un’azione immediata per arrestare e 
correggere tale fenomeno. 

Dell’immigrazione italiana dice che 
è una delle più recenti, ma che si 
è sviluppata rapidamente, ed è rap- 
presentata da un popolo il quale 
cogli Anglosassoni non ha mai avuto 
nulla di comune, ma che però, si può 
dire, è di civiltà occidentale, poichè 
fra gl’Italiani del Nord vi è un’in- 
fusione di sangue germanico e che 
perciò non presenta nessun carattere 
allarmante. 

Trattando della legge sull’analfa- 
betismo recentemente in vigore negli 
Stati Uniti, l’articolista afferma che 
nessuna immigrazione escluderebbe 
dalla Scandinavia, Finlandia e Ger- 
mania; non più del 3 per cento dalla 
Francia e Gran Bretagna; meno del 
10 per cento dall’Irlanda: ma che 
escluderebbe dal 40 al 50 per cento 
degli immigranti italiani e russi ed 
una più grande percentuale degli im- 
migranti non Europei. 

Osserva pure che la legge, per 
quanto buona, è puramente regolativà 
ed amministrativa, e che perciò non 
esclude i criminali, gl’insani, gl’indi- 
genti, gli ammalati, e che nessun 
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passo ha fatto per limitare l’immigra- 
zione dei popoli non Europei. 

Da un altro lato, nello stesso nu- 
mero della Century, P. Sargent, com- 
missario generale dell’immigrazione, 
osserva che il milione di immigranti 
sbarcati durante gli ultimi 12 mesi 
negli Stati Uniti non può conside- 
rarsi un fatto sociale temibile, sempre 
quando la loro condizione fisica e 
morale possa essere promessa di ci- 
viltà e progresso nazionale, elemento 
essenziale per la prosperità del paese. 

Ed aggiunge: « Noi non abbiamo 
pregiudizi verso altri popoli, poichè 
ci ricordiamo che i nostri antenati 
furono immigranti e contribuirono a 
formare la nuova nazione, 

« Dal 1820 al 30 giugno 1890 gli 
immigranti negli Stati Uniti furono 
20,993,441I. 

« È un fatto indiscusso che gli Stati 
Uniti, senza tale immigrazione, non 
sarebbero pervenuti alla grande na- 
zione d’oggi ». 

Ed osserva che l’assimilazione de- 
gli emigranti coi costumi e col po- 
polo americano, fondendo le loro 
attitudini industriali e la loro pratica 
negli affari commerciali con quelle 
dei cittadini degli Stati Uniti, coope- 
rarono fortemente a fondare le grandi 
città e ad aprire le vie al grande 
commercio. 

E conclude: « Lasciamo entrare nel 
nostro Stato quegli stranieri che hanno 
il fermo proposito di migliorare la 
loro condizione economica e che 
sappiano leggere e scrivere nella loro 
lingua, perchè ciò concorre alla pro- 
sperità del nostro paese. Per l’am- 
missione degli adulti, si fissi un li- 
mite d’età, ad eccezione per coloro 
che vengono a raggiungere i loro 
figli già stabiliti negli Stati e dimo- 
strino la possibilità di provvedere 
al loro sostentamento. Siano esclusi 
gli ammalati per qualsiasi causa, 

« Il capo di ciascuna famiglia do- 
vrebbe essere sufficientemente prov- 
visto di mezzi pecuniari per provve- 
dere ai propri bisogni fino a che non 
abbia trovato un’occupazione ». 


Per una Biblioteca. 


Nel 1897 in Ravenna, per iniziativa 
e cura della contessa Maria Pasolini, 
si fondava una £70/ioteca Storica, inti- 
Vol. CIX, Serie IV - 16 febbraio 1904. 
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tolata dal padre dell’ illustre gentil- 
donna, Ardrea Ponti. Questa Biblio- 


teca s’ informava acriterii a *atto nuovi: 


in Italia e pur anche all’estero: « Suo 
intento — disse la fondatrice nell’ intro- 
duzione al primo Catalogo - è quello 
di porgere alle giovani che amano lo 
studio un mezzo facile di lettura dilet- 
tevole, utile e ordinata: per ciò non 
soltanto offre libri,. che valgono ad 
arricchire di nuove e variate cogni- 
zioni la intelligenza delle lettrici, ma 
vuole - e principalmente - essere per 
queste come una guida che loro additi 
il cammino migliore da percorrere 
verso campi ove possano trovare più 
ricca messe e aiutarle a racco :lierla 
e adisporla ordinatamente e utilmente, 
Vorrebbe infine, .col costringere le 
giovani a riflettere, a disciplinare idee 
e sentimenti per mezzo di letture scelte 
e pensatamente disposte, aiutarle a 
formarsi una vita interiore morale e 
intellettuale. Alle sue lettrici la Biblio- 
teca Andrea Ponti non porgerà sola- 
mente volumi tra loro slegati, ma 
anche opere disposte in serie, secondo 
un piano prestabilito, con criteri che 
verranno di mano in mano esposti 
nei Cataloghi, che la Biblioteca andrà 
pubblicando ; criteri però che fin d’ora 
si possono raccogliere attorno a questo 
fondamentale, che nei libri considerati 
ciascuno in sè e entro la sua serie i 
fatti e le idee si presentin > alla mente 
di chi li legge, ordinati sotto un punto 
di vista storico ». 

La Biblioteca venne divisa in due 
parti. L’una comprendente diverse 
serie di libri su vari determinati sog- 
getti, presentati nel loro insieme in 
un Catalogo preceduto da uno studio 
preparativo che spiega il concetto di- 
rettivo della serie e il carattere fon- 
damentale di ciascun libro, La prima 
serie offrì alle abbonate come una 
larga base di cognizioni generali, un 
disegno a grandi linee, in pochi vo- 
lumi, della Storia universaledel mondo 
civile, trattata genialmente. Altre serie 
si annunciarono: Storia dell’ Arte; 
Storia particolare delle varie parti 
d’Italia; Storia del nostro Risorgi- 
mento; Storia delle varie Nazioni 
d’Europa e delle loro letterature; 
Storia dell'Oriente antico ; Storia delle 
Colonie; Storia dell’ America e delle 
civiltà del nuovo mondo ; Storia della 
Filosofia intellettuale e morale; Storia 
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delle Scienze induttive e delle matema- 
tiche; Storia dell'Economia politica ; 
Storia della Beneficenza; Una serie 
di romanzi che rappresentino lo svol- 
gimento di questo genere letterario 
in Europa e sieno riflesso della vita 
dei tempi in cui furono scritti ; Storia 
delle dottrine e dei sistemi peda- 
gogici. 

La seconda parte della Biblioteca 
venne dedicata ai migliori libri pub- 
blicati negli ultimi anni, di argomento 
vario, presentati al principio d'ogni 
anno alle abbonate con un bollettino 
speciale. 

L’abbonamento, per un anno in- 
tero, fu fissato a lire 10, Incontrate 
tosto vive simpatie, una Biblioteca 
consimile venne fondata a Bergamo, 
La contessa Pasolini, in una sua cir- 
colare del marzo 1898, si chiedeva: 
« Sarà accolta quest’iniziativa favo- 
revolment» anche altrove? Si trove- 
ranno i mezzi necessari? Dove non 
sia possibile far sorgere una Biblio- 
teca speciale, quelli che ne approvano 
l’idea potrebbero valersi delle Biblio- 
teche comunali, ormai diffuse anche 
nelle piccole città d’ Italia, le quali 
possederanno quei volumi in part=, e 
in parte potrebbero acquistarli dietro 
richiesta e così renderli accessibili, Il 
Catalogo vorrebbe anche solo essere 
una Guida: per cui saremo liete di 
metterlo a disposizione di chi ne faccia 
domanda, r'volgendosi alla Direzione 
della Biblioteca (via del Corso Ga- 
ribaldi, 59, Ravenna) ». 

Il secondo fascicolo del Catalogo a 
Serie fissa uscito nel 1899, venne dedi- 
cato alle « Scienze socialied economi- 
che ». L’autrice, in un’ Introduzione 
succosa e profonda, accennava al do- 
vere di rendersi conto delle agitazioni 
politiche avvenute in Italia nel dolo- 
roso 1898, ed esaminava quindi la 
situazione del paese, notandovi la 
scarsissima coscienza sociale, la neces- 
sità urgente di una pubblica disci- 
plina del carattere e dell’intelligenza, 
d’una maggior sincer.tà verso noi 
stessi e gli altri, di un sentimento più 
intenso di giustizia verso il lavoro di 
tutti, di maggior rispetto del denaro 
pubblico e della legge. Ella con- 
cludeva, a proposito del libro su 


La liberté di Stuart Mill, virilmente 
così: « Il mezzo di cui gli altri paesi 
più civili hanno usato per modificare 
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la loro vita, per farla nuova e più 
rigogliosa, è la libertà. Volere la li- 
bertà per sè, volerla per gli altri, 
sentire il limite della nostra libertà 
là dove essa offende quella degli altri, 
sentire infine l’obbligo dei doveri, 
che la nostra libertà stessa ci impone, 
è la condizione di spirito dell’uomo 
libero, che prepara la grandezza di 
una società. Ma se vogliamo creare 
in noi queste condizioni, dobbiamo 
sottoporre il nostro animo il nostro 
intelletto a una disciplina continua; 
soltanto con una educazione simile 
potremo impedire che le nostre pas- 
sioni e l'interesse della classe, a cui 
apparteniamo (qualunque essa sia), 
ci portino a sopraffare gli altri ». 
La contessa Pasolini affermava con 
tali pagine - che vennero commentate 
e applaudite anche dai partiti estremi - 
un raro spirito d’indipendenza e di 
equità. Lo stesso pregio si ritrova nel 
terzo fascicolo del Catalogo a Serie fisse, 
pubblicato testè (nell’ intervallo usci- 
rono tre fascicoli pei libri fuori di 
serie, molti interessanti) e dedicato 
alla « Questione femminile ». Sono 
brevi note soltanto, ma ferme, vigo- 
rose, veramente elette. L’autrice, con- 
statando che la questione femminista 
c'è e non può fare a meno di esserci 
perchè ha radice nell’ordine sociale 
economico della civiltà nostra che ha 
mutato anche la condizione della 
donna, afferma l’utilità della discus- 
sione in proposito, « perchè, abituan- 
doci a osservare i mutamenti che si 
annunziarono o che già sono avvenuti, 
prepariamo l’animo ad affrontarli, a 
piegare le consuetudini ai fatti nuovi, 
invece di disperdere forza e pensiero 
in una vana opposizione ». 
L’egregia scrittrice reputa che si 
dovrebbe facilitare alla donna il modo 
di giungere al lavoro per il quale ha 
maggiore attitudine, riducendosi così 
a essere indipendente se sola, e se 
maritata, non solo goditrice del lavoro 
del marito, ma anche cellaboratrice, 
« Una certa animosità di sentimento 
e una certa violenza nell’ esprimerlo, 
sembrano intanto oggi inevitabili. La 
via migliore per uscirne (e già il mo- 
vimento femminista comincia a-ren- 
dersene conto) è quella di por mente 
alle qualità che mancano alla donna 
per bene usare dei nuovi diritti, te- 
nendo fisso, come meta ultima da 


raggiungere, lo svolgersi delle mi- 
gliori facoltà sue, per farne un essere 
umano più cosciente e più perfetto ». 

La lista dei libri che la Pasolini 
indica sulla questione femminile è 
molto succinta, ma la scelta di essi 
è forse migliore, più completa, che 
quella dei Cataloghi precedenti. Cre- 
diamo far cosa gradita alle nostre 
lettrici riportandola qui, non senza 
invitarle a interessarsi direttamente 
della Biblioteca storica Andrea Ponti, 
facendosene mandare l’ormai preziosa 
raccolta di cataloghi e diffondendoli 
fra le giovani amiche, e specialmente 
fra le educatrici, le maestre costrette 
a vivere in paeselli isolati dal movi- 
mento. intellettuale: 


A. LETOURNEAU — Za condition de la 
femme dans les diverses races et civilisations. 

A. BEBEL — Za femme dans le fpassé, le 
présent et l’avenir. 

GAaBBA — Della condizione giuridica della 
donna. 

J. StuaRT MILL — L’assugettissement des 
femmes. 

LuisA ANZOLETTI — Vita di Gaetana 
Agnesi. 

Oct. GRÉARD'— ZL’ éducation des femmes 
par les femmes. 

FENELON — L’éducation des filles. 

C. P. STETSON — Za donna e l'economia 
sociale, 

TH. BENTZON — Zemmes d' Amérique. 

TH. BENTZON — Questions amtricaines. 

Deuxième Congrès international des Eu- 
vres et Institutions féminines tenuà l Expo- 
sition de Paris de 1900. 

C. PerTt — Le livre de la femme, 


« Arse verse ». 


Un irai nostri più assidui e autore- 
voli collaboratori ci prega d’inserire: 

« Non pochi son gli anni trascorsi 
dacchè, sotto brevità, io palesava qual 
minaccia, grave e paurosa ad ognuno 
che alle glorie nostre consacri amore, 
incessantemente sovrastasse a quel- 
l’invidiato veneto Palazzo Ducale, su- 
perbo maestoso architettonico scrigno 
in cui racchiusero gli antecessori lè 
molteplici opere mirabili ch’essi spe- 
ravan da noi meritevolmente curate, 

Mi sforzavo notare con quale spa- . 
ventosa agevolezza potessero, ancora, 
come nella metà seconda del deci- 
moquinto e del susseguente, per in- 
curia d’un « zago » O per altra lieve 
cagione qualsiasi, furibonde divam- 
pare, nell’ornatissimo storico vene- 


siii velati di 








































diodi nani 


cari iii cre ti c 





756 


rando luogo, quelle fiamme voraci 
annientatrici d’antiche scritture e d’i- 
nestimabili dipinti creati ad eternare 
i fasti della repubblica altera. Annien- 
tatrici delle maravigliose cose che i 
contemporanei non ristavano dal ri- 
cordare, lamentando: benchè baste- 
voli supreme prove, prestamente, des- 
sero del valor loro gli artefici, atti a 
colmare, come ora non saprebbesi, 
con più eccelsa perfezione forse, le 
grandi lacune che l’avido insaziabile 
fuoco avea volute. 

Cessato, col mutare ufficio alla se- 
vera costruzione ricchissima, il vivo 
bisogno di focolari e lucerne e bra- 
cieri,. altri ne sorsero nel ducale pa- 
lagio proclamato italiano tesoro. Sede, 
nelle più ornate ed imponenti sale, 
alla Biblioteca Marciana, i cui cimelii 
e le prove tutte dell’amor Veneziano 
per ogni coltura sortivan così la più 
splendente cornice che pareva  sce- 
mare loro importanza, fu, come a 
dire, irriverentemente assalito da sva- 
riatissimi commerciali uffici e da rac- 
colta di antiche sculture e da quel 
Veneto multiforme Istituto che d’ogni 
parte irrompeva, tutto invadendo con 
iaboratori ed acquari e mostre e de- 
positi. 

Di riscaldamento e d’illuminazione, 
senza tregua rafforzando il pericolo 
d’incendio, abbisognavan quei -luo- 
ghi ed ogni altra arbitraria dimora 
agli impiegati numerosi ed alle fa- 
miglie. 

Così io m’esprimeva e non invano, 

Con prontezza e valore curò il Mi- 
nistro Boselli che dall’antico edificio 
mirabile non, per voler del turbo- 
lento doge, sorto all’ ininterrotto vol- 
gare uso di ognuno, andasse così 
il supremo come il menomo addetto 
e l’invadente Istituto ed alle mol- 
teplici minacciose stufe unico sicuro 
apparecchio seguisse e, nel luogo 
istesso ch’era doveroso tutelare, con- 
tinua sede avessero coloro che ad un 
possibile irrompere del fuoco vale- 
volmente saprebbero opporsi. 

Per il che - mutazione a tutti 
grata - fornite dai numerosi che, am- 
mirando, accorrono sempre al su- 
perbo testimone della Veneziana po- 
tenza, 60,000 lire occorser sole. 
Poche se al valor del monumento 
comparate ed a quanto né ottiene 
l’erario. 


TRA LIBRI E RIVISTE 





Di non dissimile ausilio, d’eguali 
amorevoli solerti cure grandemente 
abbisognano le Gallerie Veneziane. 

Questo io scrivevo nel ’9I ed ora 
ripeto. 

Più conveniente luogo fu scelto ai 
librari tesori Marciani, ma per quanto 
abbelliscano i lavori ammirandi d’o- 
gni insuperato maestro nostro nulla 
fu compiuto ancora se non lieve mi- 
glioria sul modo di riscaldamento, 
Come allora, oggi chiedono a noi 
ed invocano le innumeri squisitezze 
artistiche, in oratorii, e chiese e con- 
venti dapprima sparse ed a maggior 
decoro poscia raunate, quasi promet- 
tendo più bello e più queto e più 
sicuro asilo, invocan, dico, che il 
Governo assecondi di Giulio Can- 
talamessa e di Manfredo Manfredi la 
previdenza operosa e capace. 

Dov’era un tempo la confraternita 
antica e nell’annesso palladiano edi- 
‘ficio, superiormente, stanno le opere 
preziose e quivi son pure e nell’in- 
tero sottostante piano, la R. Accade- 
mia e le scuole varie dell’ Istituto di 
Belle Arti. 

Ed ha ogni vano una o più stufe 
e pericolosi bracieri movibili e sva- 
riatissimi lumi che niuno affidamento 
danno di sicurezza, 

Fuman, inoltre, gli insegnanti, tal- 
volta, e sempre gli allievi fra i quali 
scende taluno, come se inconscio, a 
mezzo d’infiammanti materie, ad in- 
fantili insulsissimi minacciosi scherzi. 

Poi che indicibilmente supera il 
pregio di quanto, a gloria italiana, fu 
con efficace amore ed accuratezza 
raccolto nel luogo ch’è forza proteg- 
gere, il pregio meschino d’ogni sco- 
lastica suppellettile e degli cccupati 
od occupandi locali; 

poi che al bisognevole dispendio 
basterebbe l’annuale ricco provento 
delle Gallerie ammirate ; 

poi che paiono i terreni piani 
ben convenire alle classiche sculture 
che di lor oppressivo peso gravan 
oggi i vetusti solai del ducale palazzo; 

Io chiedo sia, per quanto è in uma- 
no potere, libera, infine, dall’incom- 
bente minaccia la bella collezione 


doviziosa e lontana sede distinta l’Isti- 
tuto ottenga e l'Accademia, 

Come allora, oggi m’opprime l’in- 
cubo del tormentoso rimpianto vano 
che, insino all’ultimo, tutti ci assa- 
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lirebbe se annerite, un giorno, per 
le fiamme e danneggiate apparissero 
le maestose mura irrimediabilmente 
spoglie. 

Dolorosa inobliabile vista che la 
fortuna d’ Italia risparini ora e sem- 
pre! Ma non vuol la benevola sorte 
che incuranti ristiamo in placida cie- 
ca neghittosa fidanza senza pur con- 
cedere l’ausilio più lieve. 

Come allora, oggi, mosso da viva 
verace fiducia, fortemente, insisten- 
temente, instancabilmente io chieggo 
e con me, confido, chi alle inestima- 
bili prove di quanto valesse la pos- 
sente bellissima arte nostra trascorsa 
e reverenza tributa ed ossequio e 
quell’affetto che, al pur lontano bale- 
nare d’irreparabile ruina, sinceramen- 
te freme e con ogni valevole sforzo 
s’adopera e la vuol scongiurata (2). 


Il motore a gas. 


Il secolo xix fu chiamato il secolo 
del vapore. La meravigliosa inven- 
zione di James Watt, protagonista 
d’un possente lavorio indus riale, pro - 
fittava di tutti i progressi di cui essa 
era stata causa, e le trasformazioni 
compiute nella metallurgia e nell’arte 
dell’ingegneria avevano permesso di 
portarla in pochi anni ad una forma 
quasi per etta. Dopo i lavori di Ste- 
phenson, Hirn, Corley non restava 
più mol o a fare; sicchè la macchina 
a vapore del secolo xx non differi- 
sce che su alcuni punti da quella 
del 1860. 

Essa ebbe diverse forme, macchine 
di officina, di marina, locomobili, 
variate ai differenti scopi dell’ indu- 
stria. Tut'avia essa presenta dei di- 
fetti irrimediabili. 

Prima di tutto, se essa conviene a 
un lavoro continuo, o senza fermate 
frequenti, non conviene per servizi 
che richiedono una forza intermitten- 
te: inoltre essa è, di tutti i trasfor- 
matori industriali d’energia, quello 
che ha minore rendimento. È univer- 
salmente riconosciuto che una mac- 
china del miglior tipo, per esempio 
un motore a tripla espansione di 500 
cavalli, consuma almeno un chilo- 
gramma di carbone per cavallo-ora. 
È, calcolato il potere calorifico del 
carbone, un rendimento industriale 
del nove al dieci per cento: nove 


decimi del carbone son bruciati in 
pura perdita. 

Da poco è sorto un rivale della 
macchina a vapore, ed è il motore 
a gas: di questo nuovo venuto si 
occupa sulla Revue de Paris il signor 
L. Houllevigne, indicandone lo svi- 
luppo e le applicazioni sempre mag- 
giori nelle industrie moderne. 

Motoré a gas, macchina a vapore, 
per molti sono la stessa cosa e c’è 
chi non ci vede se non questa diffe- 
renza, che nell’uno si brucia del gas, 
neil’altra del carbone: un esame più 
attento mostra che non c’è focolare 
visibile, nè caldaia, ed è già qualcosa. 
Ma v’ha di più. In quest’apparecchio 
un gioco appropriato di valvole intro- 
duce in un cilindro un miscuglio di 
gas combustibile e d’aria, che vie- 
ne infiammato da una scintilla elet- 
trica o dal contatto d’un corpo qua- 
lunque mantenuto all’ incandescenza; 
la sovrapressione prodotta dalla com- 
bustione del gas spinge lo stantuffo 
nel cilindro, assolutamente come, in 
un cannone, i gas sviluppati dalla 
deflagrazione della polvere cacciano 
innanzi a sè la palla. Il cannone è, 
a questo riguardo, l’antenato del mo- 
tore a gas, ed è triste pensare che 
una proprietà utilizzata da tanti anni 
per la guerra abbia atteso dei secoli 
per venir applicata alle arti della pace. 

L’idea prima di quest’applicazione 
appartiene a Lebon, l’inventore del 
gas illuminante, che avea preso un 
brevetto nel 1799; sessant’anni più 
tardi Lenoir trovò una macchina uti- 
lizzabile. Ma al tedesco Otto era ser- 
bato l’onore di divenire, come fu 
detto, il Watt del motore a gas, 
creando nel 1876 il tipo del motore 
a quattro tempi. 

Così vien detto a causa delle quat- 
tro operazioni in cui avviene la tras- 
mutazione di forza, nella prima delle 
quali delle valvole automatiche lascia- 
no penetrar nel cilindro delle propor- 
zioni di gas combustibile e d’aria 
regolate dalla sezione degli orifizi; - 
nella seconda, mentre le valvole si 
chiudono, lo stantuffo spinge il mi- 
scuglio in uno spazio libero in fondo 
al cilindro, detto camera di combu- 
stione; - il miscuglio s’ infiamma con 
una scintilla fornita da un rocchetto 
d’induzione e la ‘pressione dei gaz 
spinge violentemente lo stantuffo ver- 
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so l’esterno; - infine lo stantuffo, tor- 
nando verso il fondo del cilindro, 
espelle il gaz bruciato traverso un 
orifizio che s'apre all’ istante, E l’ope- 
razione ricomincia. 

L’apparecchio Otto ebbe fortuna: 
in dieci anni Otto e Langen ne ven- 
dettero più di 50 mila esemplari. 
Erano motori di forza mediocre, infe- 
riore a dieci cavalli, ma avevàno sulla 
macchina a vapore dei vantaggi : anzi- 
tutto la proporzione minima; evitato 
il pericolo di accidenti; utilizzabile 
prontamente a tutte le ore. Inoltre il 
gaz d'illuminazione può esser sosti- 
‘tuito in esso col vapore d’essenza di 
petrolio, di benzina e d’alcool. Ed 
ecco conquistate le strade e i campi, 
e forse l’aria stessa, 

Ultimamente il motore a gas è stato 
grandemente perfezionato, 

Una grossa applicazione del motore 
a gaz fu praticata nell’ industria del 
ferro. -Dagli alti forni una enorme 
quantità di gaz, formata per più d’un 
quarto d’ossido di carbonio, usciva 
e si disperdeva nell’aria. Ora non è 
più così, Un apparecchio Cowper 
utilizza questa forza. E infine l'’in- 
glese Thwaite nel 1895 applicò in 
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Scozia, poi in Belgio, dei motori molto 
produttivi. 

L’applicazione predicata dal Thwai- 
te offrirebbe in Francia, dove le fon- 
derie producono circ: 2 milioni e 
mezzo di tonnellate all'anno una forza 
di 150 mila cavalli, o una rendita 
di 15 milioni. Ora, la Francia non 
è a questo riguardo che la quarta 
dopo gli Stati Uniti, 1’ Inghilterra e 
la Germania. Si pensi che questa 
forza vien prodotta proprio nel cuore 
delle regioni industriali, e che può 
esser utilizzata nello stesso luogo 0 
poco lungi. Già fin d’oggi si può 
valutare che 50 mila cavalli, in Eu- 
ropa, sono generati da motori alimen- 
tati dai gaz degli alti forni, special- 
mente in Germania, 

Il motore a gas soppianterà il va- 
pore? Sarebbe ingenuo il crederlo: 
nell’ industria, come nella natura vi- 
vente, ci vogliono dei secoli, prima 
che la lotta per la vita sopprima delle 
specie. Non vediamo noi ancora il 
mulino a vento, l’aratro primitivo e 
tanti strumenti semplici, accanto alle 
turbine e agli apparecchi più perfe- 
zionati? 


NEMI 


LIBRI PERVENUTI ALLA « NUOVA ANTOLOGIA ». 


The Reformation, by A. W. Warp, G. W. ProTtHERO, STANLEY 
LeatHEs. — The Cambridge Modern History at the University Press, 


pagg. 850. 16 netto. 


Rom - Die Umgebung, von Dr. THassILo v. SCHEFFER. — Stuttgart, Union 
Deutsche Verlagsgesellschaft, pagg. 159. 
Die Amerikanerin und andere Novellen, von FRIEDRICH TERBURG. — Berlin, 


Freund, pagg. 248. 3 marken. 


Contes Américaines, traduit de l’espagnol de R. BLANCO FoMBONA. — Paris, 


G. Richard, pagg, 230. L. 3.50 


Leurs Parents, par CLAUDE SÉNÉCHEL. — Paris, Fontemoing, pagg. 224. L. 3.50. 
Le soldat impérial (1800-1814), par Jen MoRVAN. -- Paris, Plon, pagg. 520. 
Pernette, par EpovaRD Ron. — Lausanne, Payot & C., pagg 201. 

En Hant. Lettres de la Comtesse De ST. MARTIAL. — Paris, Plon, pagg. 334. 
L’Empire de la Mediterranée, par René Pinon. — Paris, Perrin, pagg 478. 
Le Frangais de mon temps, par le VICOMTE D’'AVENEL. 

Où va la vie. Roman de G. LecHARTIER. — Paris, Fontemoing, pagg. 294. 


L. 3.50. 


L’ émigré, par SEN c DE MRPILHAN. 


- Paris, Fontemoing, pagg. 304. L. 7 50. 






















































NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


A Napoli, il 7 di febbraio, è stato inaugurato un monumento, dedicato a Ni. 
cola Amore. 

— Nella sede dell’Associazione elettrc-tecnica italiana a Torino è stata col. 
locata una targa in memoria di Galileo Ferraris. 

— L'Università di Roma ha subìto nel giro di pochi giorni due gravi per- 
dite per la morte dell'onorevole prof. Pietro Nocito e di Antonio Labriola. 

— La sottoscrizione aperta dalla Lega franco-italiana per erigere a Roma 
una statua a Victor Hugo ha già dato più dei fondi necessari, e la statua sarà 
inaugurata, si spera, nel prossimo aprile. Essa è opera dello scultore Luciano 
Pallez, e rappresenta Victor Hugo nel momento in cui difende Garibaldi all’ As- 
semblea Costituente di Bordeaux. 


Il terzo Congresso nazionale della « Corda Fratres » avrà luogo in Siena 
dal 6 al 10 aprile. 

— Il 10 febbraio si è inaugurata solennemente a Roma l’ Esposizione di 
Belle Arti, organizzata dalla Società Amatori e Cultori 

— L’importo complessivo delle vendite eseguite alla quinta Esposizione in- 
ternazionale di Venezia del 1903 fu di lire 390,000. Nel 1895 la somma fu di 
lire 360,000; nel i897 di lire 420,000; nel 1899 di lire 366,000, e nel 1901 di 
lire 330, 00 

— La Giunta superiore di Belle Arti ha proposto con voto unanime pel 
pensionato di scultura il giovane Angelo Zanelli. 

— A Torino, mentre si eseguivano alcuni scavi, è venuta in luce una tomba 
romana che data probabilmente dal terzo secolo dell’èra volgare. 

— La R Accademia economico-agraria dei Georgofili pone a concorso il 
seguente tema: Esposizione critica della politica doganale dell’Italia, in relazione 
con quella degli altri Stati civili, dalla tariffa del 1887 fino al termine del 1903. 
All’autore del miglior lavoro l'Accademia assegnerà un premio di L. 1500 sulla 
fondazione Leopoldina, ed in pari tempo un diploma ed una medaglia d’argento. 
I manoscritti dovranno essére presentati non più tardi del 30 giugno 1915. 

L'Accademia di Verona riapre il concorso per una Guida storico-arti. 
stica della città di Verona e della sna Provincia. Il lavoro dovrà contenere 
un cenno storico di Verona dalle sue origini ai nostri giorni, con speciale ri- 
guardo allo svolgimento delle arti belle, e di ogni monumento la descrizione 
particolareggiata, la storia e la bibliografia. Il premio è di lire 2009; il termine 
per la presentazione dei lavori il 31 dicembre 1905. 

Xx 

Le conferenze al Collegio Romano sono cominciate brillantemente: Gia 
como Barzellotti ha parlato di Herbert Spencer; Luigi Rasi ha letto una serie 
di poesie di autori contemporanei; il tenente di vascello Carlo Rossetti ha esposto 
alcune interessanti [Impressioni di Corea. 

— Anche la serie delle letture di Dante è già cominciata in Roma. Guido 
Mazzoni ha letto il canto XVIII del Purgatorio, e Guido Biagi il XIX. 

— Al Circolo Militare di Roma il colonnello Borgatti ha illustrato con una 
conferenza Le Mura di Roma. 

— Perinvito della « British and American Archaeological Society » Giacomo 
Boni ha parlato di alcune tombe che sembrano appartenere agli indigeni del- 
l'età romulea. 

— Nella sala di Luca Giordano a Firenze il senatore Tancredi Canonico 
ha parlato sul tema: Za donna nella società contemporanea. 

— Domenico Tumiati ha tenuto al Circolo Filologico di Livorno una con- 
ferenza sul tema: // Genio delle Alpi, parlando del pittore Segantini 


A LARE E 
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La Strega di Sardou è stata rappresentata il 4 febbraio al Manzoni di Mi- 
lano e all’A/fieri di Torino. 

— Una nuova commedia di Valentino Soldani, Zo Schiaffo della Gloria, è 
stata accolta assai favorevolmente dal pubblico bolognese 

— Oblìo è il titolo di un’opera del maestro Brogi, su libretto di Pietro Gat- 
teschi, che è stata rappresentata per la prima volta il 4 di febbraio alla Per- 
gola di Firenze. 

— Giuseppe Giacosa ha terminato una nuova commedia // più forte, che 
andrà in iscena nel prossimo autunno. 

— La serie dei concerti a Santa Cecilia è cominciata con uno diretto dal 
maestro francese Edouard Colonne. 

Un nuovo giornale, // Pensiero di Roma, ha cominciato a pubblicarsi in Roma 
nella prima quindicina di febbraio. 

— Presso la Libreria Universitaria di Torino usciranno al principio di marzo 
due volumi di F. A. De Benedetti, Capriccetti, figurine di donna, e L'ultima 
corda, poesie 

— La Tipografia Nazionale di Salerno ha pubblicato un volume di Letter 
di illustri contemporanei, compilato dal prof. Giuseppe Olivieri. Vi ricorrono i 
nomi di Viani, Fanfani, Fornari, Bindi, Mauro Ricci, Vallauri, Cesare Cantù, 
Zambrini, Dazzi, Giovanni Rizzi, Negroni, Celesia, e perfino di Mommsen. 
(L. 2.50). 

— Alla metà di gennaio ha cominciato a pubblicarsi in Roma una Rivista 
quindicinale di critica e bibliografia, intitolata Libri ed Autori, diretta da Paolo 
e Gina Orano. 

— Come è stato annunziato, la Casa editrice Lapi ha pubblicato i Saggi 
critici del prof. Mario Mandalari, ed ora un altro volume dello stesso autore 
Le mie confessioni. Nell’una e nell'altra pubblicazione sono contenuti lavori no 
tevoli di argomento letterario e storico, attinenti alla cultura meridionale. Nelle 
Mie conf ‘ssioni sono importanti certe conclusioni d’indole scolastica e politica e 
notizie biografiche di molti illustri siciliani e di Francesco Crispi, del quale 
sono pubblicate due lettere inedite. 


NA 

Le Satire di Giovanni Giraud, per la prima volta edite con uno studio bio- 
grafico-critico di TOMMASO GNOLI. Roma, LoESscHER, 1904, pagg. 310. L. 3. — 
Commedie scelte di Giovanni Giraud, precedute da uno studio critico di 
PAOLO COSTA Roma, LorscHER, 1908, pagg. 500, L. 4. — La figura di Gio- 
vanni Giraud era stata immeritamente lasciata nell’oblìo, benchè alcuni suoi 
lavori teatrali siano ancor oggi rappresentati e notissimi. In mezzo a tante esu- 
mazioni di autorucoli che poco son degni di risorgere per altre generazioni, 
siamo lieti di vedere come due giovani valorosi Tommaso Gnoli e Paolo Costa, 
abbiano saputo raccogliere tante notizie da darci una completa biografia del 
Giraud, superando difficoltà non lievi, perchè una vita del poeta non esisteva 
finora, e la sua famiglia è spenta. Il volume del Gnoli contiene le poesie e le 
satire, rivelando un aspetto da noi ignorato di Giovanni Giraud; it lungo studio 
che precede fa un quadro della società del tempo, necessario a chi voglia gu- 
stare le allusioni mordaci e salaci. Il volume del Costa, dopo un capitolo di 
introduzione intitolato L'eredità di Carlo Goldoni nei primi trent'anni del se- 
colo XIX, fa l’analisi accurata di ciascuna delle commedie ristampate, che sono: 
Il galantuomo per transazione; L'ajo nell'’imbarazzo; Don Desiderio disperato per 
eccesso di buon cuore; Il Pique-Nique; Eutichio e Sinforos ', ossia La casa di.abi- 
tata; La conversazione al buio; I gelosi fortunati. Lia bontà degli studi critici e 
la procace arguzia del Giraud faranno sì che moltissimi leggeranno questi vo- 
lumi col più vivo piacere. 


Il ritorno. Lettere da Taormina di RICCARDO PIERANTONI. Catania, 
GIANNOTTA, 1994, pagg. 179. L. 1. — Come indica il sottotitolo, questo nuovo 
romanzo di Riccardo Pierantoni è scritto sotto forma di lettere. La trama è ori- 
ginale: un giovane che lascia Roma per Taormina, ove spera soffocare l'ardente 
fiamma d’un amore non corrisposto. scrive le impressioni del suo viaggio. Narra 
di un doloroso episodio di amore cui egli ha assistito, un amore febbrile che 
contrasta con la serenità di un puro idillio fra un giovane marinaio e una sem- 
plice fanciulla. Il racconto è incorniciato deliziosamente dalle poetiche descri- 
zioni di Taormina, lembo di terra incantevole fatto pei sogni e pel lavoro. Ma 
da questo luogo ove egli aveva creduto di trovare la forza di non più parlare 
d'amore alla sua donna. il giovane prorompe a un tratto nel grido invincibile: 
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« Io vi amo », Sente che è inutile il tentare di rimanere ancora lontano, e ri- 


torna... Il racconto, interessante, è scritto con eloquenza e animato da sentimenti 
poetici. 


L’Eterno Anelito, di GIUSEPPE VARVARO Editori Roux e VIARENGO. 
Roma, 1904. — a un volume di novelle psicologiche, come troppe se ne scrissero 
nei tempi andati, così da non poter più riconoscere una vera personalità in chi 
oggi tenta di scriverne ancora. Il Varvaro non è nuovo nell'agone della no- 
vella, in cui, anni fa, seppe farsi notare con un volume di opposte tendenze, 
In questo, le più complicate novelle non sono certo le migliori; le più semplici, 
invece, si leggono volentieri. Torni, dunque, alla semplicità il Varvaro, e gliene 
verrà bene 


FRANCIA. 


Il Salon di quest inverno, il cui rernissage ha avuto luogo il 13 di febbraio, 
è riuscito specialmente importante. Circa 1500 lavori vi sono stati inviati. 

— Una nuova rivista di arte e letteratura è annunziata a Parigi, col titolo 
Les Arts de la vie. Il nuovo periodico, diretto da Gabriel Mourey, sarà mensile, 
in fascicoli di 64 pagine. Il suo programma è compreso in queste parole: « On 
y combattra pour un idéal de belle harmonie moderne, tout à la fois contre 
l’académisme anachronique et le modernisme outrancier ». 

— La baronessa Jacques de Rothschild ha donato alla Bibliothèque Natio- 
nale una larga collezione di manoscritti di Brantòme e di altri documenti rife- 
rentisi all'opera di lui. I manoscritti e documenti donati formano ben tredici 
volumi. 

— Frédéric Masson è stato ricevuto solennemente all’ Accademia. La risposta 
al suo discorso è stata letta da Ferdinand Brunetière 

- M. Félix. Leclerc ha legato all'Accademia delle Belle Arti una somma 
che dà di rendita 3'00 franchi Gli arretrati dovranno servire a costituire un 
premio perpetuo che si intitolerà « Leclere-Maria- Bouland » e che sarà attribuito 
ogni anno a un pittore francese che non abbia sorpassato i trent'anni, che sia 
sprovveduto di mezzi, e che abbia ottenuto una menzione al Salor 

— L'Associazione dei membri della stampa dell’insegnamento organizza per 
il prossimo mese di giugno un’esposizione che, col titolo « L’Art dans l’Ecole » 
ha per scopo di riunire tutte quelle manifestazioni che possono servire all’edu- 
cazione artistica dell'infanzia e comprenderà specialmente la decorazione scola- 
stica, e le immagini che debbono collocarsi nella scuola. 

— Durante il periodo da febbraio a tutto giugno si terrà, per iniziativa 
della Rerne Blene e della Revue Scientifique, una serie di conferenze, delle quali 
riproduciamo qui l'elenco: Albert Sorel, de l’Académie francaise: L’Epopée Na- 
poléonienne - Poètes et Musiciens; - Emile Boutroux, de 1° Institut: Science et 
Philosophie; - Henri Roujon, secrétaire perpétuel de } Academie des Beaux- 
Arts: Comment visiter une Ville d'Art - Florence; - Gabriel Tarde, de l’Institut: 
L’Avenir Latin; - Paul Delombre, député: Les Finances Frangaises; - Edouard 
Schuré: Ze Théatre de Gabriel d'Annunzio; - J. Ernest-Charles: La littératare 
industrielle; - Paul Flat: Quelques Interprètes an Théatre; - Lugné-Poe: Ibsen 
et son Public; - Paul Strauss, sénateur: Assistance et Assurance Maternelles ; — 
Dr. Brouardel, de l’Institut Doyen honor. de la Faculté de Médecine de Paris: 
La Nouvelle Loi sur la Santé publigue; - Edmond Perrier, de l’Institut, Direc- 
teur du Muséum: De l’Hérédité et des Forces physiques dans la création des formes 
animales; - Dr. Metschnikoff, de l’Institut Pasteur: Za Vieillesse ; - Leduce, pro- 
fesseur è la Sorbonne: Za 7élégraphie sans fils; - Dr. Raphaél Blanchard, de 
] Académie de Medecine: La Médecine Coloniale. 

X 

Del libro del cardinale Mathieu, Le Concordat de 1801, pubblicato da Perrin, 
è uscita ora la seconda edizione 

— L'editore Arthème Fayard ha iniziato una nuova collezione intitolata : 
« Modern-Bibliothèque » a c. 95 il volume. Essa comprenderà non solo la ripro- 
duzione delle principali opere dei migliori autori, ma anche opere inedite. Ne 
uscirà ogni mese un volume. 

— Un nuovo romanzo di Georges Ohnet, Ze Chemin de la Gloire, è stato 
messo in vendita da Ollendorff il 9 febbraio (fr. 3.50). 

— La libreria Renouard ha cominciato la pu :blicazione di una serie di ri- 
produzioni a colori di quadri di contemporanei, intitolata Les Maîtres Contem- 
porains. Ogni mese ne uscirà un fascicolo contenente sei tavole, al prezzo di 
fr. 3.50. L'abbonamento all'opera completa costa 30 franchi. 
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— Alfred Rambaud, ex-ministro della pubblica istruzione, ha pubblicato 
presso Flammarion uno studio, L’Emperenr de Charthage, scene della vita afri- 
cana al settimo secolo dopo Gesù Cristo (fr. 3.50). 

— Le scienze occulte hanno ancora numerosi seguaci. La Biblioteca Cha- 
cornac ha cominciato col 25 gennaio la pubblicazione della rivista Za Science 
-Astrale, diretta da F.-Ch. Barlet (abbonamento annuo fr. 10). Questa Rivista 
si propone di « dimostrare l’esattezza dell’astrologia, e di insegnare e ‘perfezio- 
nare tale scienza come quelle che ad essa si connettono (fisionomia, frenologia 
grafologia, chiromanzia) ». 

— La libreria Colin annunzia l’imminente pubblicazione del libro di Th. Roo- 
sevelt. L’/déal Américain, tradotto da A. e E de Rousiers (fr. 3.50). 

— Una nuova rivista quindicinale, Za Zribane Russe, è uscita a Parigi 
(50 R. Lhomond, V) diretta da E. Roubanovitch, e che ha lo scopo d’informare 
l’Europa sull’azione interna rivoluzionaria della Russia 

SZ 

Résultat d’un Huis-Clos, par PAUL MATHIEUX. ALBIN MicHEL Fr.3.50, 
— Questo romanzo, messo in vendita il 1° febbraio, troverà certo un larghis- 
simo numero di lettori, perchè nella sua originalità solletica anche la curiosità 
più morbosa. È l’avventura d’un brav’uomo, di temperamento calmo e di costumi 
puri, che, chiamato a far parte della giuria in un processo scandaloso, esce dalle 
assise stranamente turbato dalle rivelazioni dell'udienza; dopo trent'anni di fe- 
deltà coniugale, quel casto, corrotto dalle austere funzioni che il caso lo aveva 
chiamato a compiere, assalito dai ricordi delle depravazioni rimproverate all’ac- 
cusato, finisce col cadere egli stesso in quelle colpe, e rivede, come imputato, le 
fasi del processo cui aveva assistito come giurato. 


Okoubo, par M. COURANT. Paris, P. ALCAN, 1904. — In un volume in-16° 
della collezione Ministres et hommes d'état M. Courant presenta Okoubo, uno 
della pleiade d’uomini della « ristaurazione » giapponese. In un momento storico 
di così capitale importanza per il suo paese, Okoubo lavorò a riorganizzarlo ed 
ha lasciato ovunque traccia della sua molteplice attività, dalla politica estera 
alle finanze, dall’amministrazione interna alla marina ed al commercio. Più che 
una biografia, il libro del Courant è quindi un quadro del Giappone nel periodo 
della sua trasformazione da Stato ancora medioevale a Stato all'avanguardia, 
quasi, della civiltà moderna. Valendosi anche di fonti giapponesi in parte ine- 
dite, il Courant ha dunque composto un libro molto utile per diffondere in Oc- 
cidente la conoscenza di uomini e cose dell’ Estremo Oriente. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Si è costituito a Dublino un Comitato esecutivo per commemorare i servigi 
resi alle lettere e alla storia dal compianto W. E. H. Lecky e per promuovere 
l'erezione di un monumento in Irlanda, dedicato alla memoria di lui. Le offerte 
possono essere inviate al Lecky Memorial Committee (Dublino 36, Molesworth 
Street). Anche a Londra è sorto un Comitato col medesimo scopo. 

— Il Dr. G. W. Prothero ha compilato uno schema per.una bibliografia 
scientifica della storia d'Inghilterra dal 1485 al 1901, destinata a continuare il ben 
noto lavoro del prof. Charles Gross, che comprende solo il periodo medioevale. 

— Mr. Pierpont Morgan ha acquistato di recente i manoscritti del Corsair 
di Byron e di Last Days'of Pompeii di Lytton per 20)0 sterline. Il manoscritto 
del Corsaro è in perfetto stato di conservazione. Differisce dal testo stampato 
solo in quanto molte correzioni furono fatte sulle bozze. 

— Dr. David Duncan ha ricevuto personalmente da Herbert Spencer l’in- 
carico di scrivere la biografia di lui. Egli ricerca ora tutti quei documenti che 
possono dargli nuovo lume 

— La Cambridge University Press ha cominciato la pubblicazione di un 
Bulletin di indole eminentemente bibliografica. 

— Si è di recente costituita a Londra una « Society of British Sculptors ». 
Segretario onorario ne è Mr. F. L Jenkins. L 

— Interessanti sono le scoperte di antichità romane fatte presso Kirkin- 
tilloch. Esse comprendono due campi, nei quali trovasi un altare con ]'iscri- 
zione ancora perfettamente leggibile. Sopra questi avanzi ha tenuto una confe- 
renza alla Società archeologica di Glasgow, Mr. George Me Donald. 


Tra breve vedrà la luce presso Cassel & Co. un nuovo romanzo di Max 
Pemberton, Red Morn. 

— Tra i romanzi più notevoli pubblicati recentemente, notiamo i tre se- 
guenti dell’editore Ward, Lock & Co. (6 scellini ciascuno): Zhe Yellow Crayon, 
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di Phillips Oppenheim ; 4 7wofold Inheritance, di Guy Boothby, e Rainbow 
Island, di Louis Tracy. 

— (ili editori Chatto & Windus hanno in stampa l’edizione lungamente at- 
tesa delle opere poetiche complete di Swinburne. 

— Il 10 febbraio Mr. Maurice Hewlett ha tenuto alla Dante Society una 
conferenza sul tema: Dante and the Trav ller: with some notes on the Dit- 
tamondo. 

— Tra le più importanti pubblicazioni dell’editore Murray notiamo un ma- 
nuale di E Burton-Brown, Recent Excavations in the Roman Forum (1898-1904). 
Il volume, ha una prefazione di Giacomo Boni 

— Il i° di febbraio è uscita presso Smith, Elder & Co. una edizione popo- 
lare a sei scellini dell’opera di Sidney Lee, Life of Queen Victoria. La prima 
edizione, che vide la luce un anno fa, costa mezza ghinea. 

— Interessante è un nuovo libro sull’Italia, di recente pubblicato da Egerton 
R. Williams presso Smith, Elder & Co. Invece di occuparsi delle maggiori 
città, ormai tanto studiate e descritte, Mr. Williams percorre l'Appennino e de- 
scrive i centri minori che incontra lungo quella catena. Il titolo del libro è 
Hill Towns of Italy. ; 

— Mr. William Jacks, autore di Ze Life of Prince Bismarck, ha pubblicato 
di recente presso Maclehose & Sons un volume: Life of William II, German 
Emperor, with a Sketch of his Hohenzollern Ancestors. (9 s.). 

— Sono già usciti presso Macmillan & Co. i primi due volumi dell’opera 
di Herbert Paul, A History of Modern Englana (8s 6d. ciascuno) 

— Della « Cambridge Modern History », il cui disegno fu fatto da Lord Acton, 
è ora pronto presso la Cambridge University Press il volume secondo, 7he Re- 
formation; del volume primo, The Renaissance, è già fatta una terza ristampa, 
e del settimo, The United States, una seconda. 

— Ecco l’elenco dei romanzi che l’editore Methuen & Co. pubblicherà nel 
corso di quattro mesi: Zhe fed Leaguers, di Shan F. Bullock (marzo); 7he 
Tragedy of the Great Emerald, di Weatherby Chesney (marzo ; The Prince of 
Lisnover, di Grace Rhys (marzo); A Woman of Sentiment, di Annie Linden (marzo); 
The Lady Electra, di Robert Barr (marzo); Zhe Woman with the Fan, di Robert 
Hichens (marzo); Made of Money, di Dorothea Gerard (aprile); Zhe Sea could tell, 
di Mrs. C. N. Williamson aprile); Zhe Voice în the Desert, di Pauline Bradford 
Mackie (maggio); A new Novel, di Bertram Mitford (maggio ; Deep See Vaga- 
bonds, di Albert Sonnichsen (maggio); Zhe Hunchback of Westminster, di Wil- 
liam Le Queux : maggio); Patience Dean, di Agnes Grozier Herbertson (giugno). 

— My Friend Prospero è il titolo d'un romanzo di Henry Harland, già 
uscito sul Me Clare's Magazine ed ora raccolto in volume. Harland è un dei 
tre principali scrittori americani che scelgono soggetti italiani, col Crawford e 
colla Wharton. 


NA 
The Armoury of Windsor Castle, by GUY FRANCIS LAKING. Brap- 
BURY, AGNEW & Co. 5 Guineas — Il giorno 8 di febbraio è stato pubblicato 


questo splendido volume scritto da Guy Francis Laking, custode dell’armeria, 
per speciale incarico di Re Edoardo VII. La collezione di armature ed armi, 
notevole per la sua grandezza, e cospicua fra i rari tesori della residenza reale 
di Windsor, è ora rivelata per la prima volta. Gli esempi sono stati scelti in modo 
da mostrare la migliore produzione dei celebri artefici, e molte cose largamente 
descritte in quest'opera, sono appena rappresentate nei migliori arsenali d’Eu- 
ropa. La collezione delle armi da fuoco è anche insigne per esemplari ricchis- 
simi. Fino all’accessione al. trono di Edoardo VII la splendida collezione di 
Windsor era così sacrificata per l’infelico collocazione che il classificarla e 
il farne uno studio analitico riusciva impossibile L'iniziativa e l’incoraggia- 
mento del nuovo re hanno reso possibile la pubblicazione di questa opera no- 
tevole. Il volume ha 40 tavole in fotoincisione ed è stampato in numero di copie 
assai limitato. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


A Strasburgo è stata fondata una « Verein zur Pflege moderner dramati- 
scher Kunst » che conta già più di mille soci. Essa si propone, fra gli altri 
scopi, anche quello di rappresentare quei lavori che la censura proibisca di 
porre in scena pubblicamente. Così saranno rappresentati Gr@ner KaXkuda di 
Schnitzler e Sa/ome di Wilde. 

-— Alla metà del venturo aprile si terrà a Giessen un Congresso di psico- 
logia sperimentale. 
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— È morto ad Amburgo il Dr. Otto Riidiger, autore di vari pregevoli libri 
sulla Storia di Amburgo, e del bel romanzo storico Siegfried Bunstorffs Mei. 
sferstiick. 

— Il numero degli studenti stranieri iscrittisi nelle università di Germania 
per la stagione invernale è maggiore che non in tutti gli anni precedenti, giun- 
gendo a 3093. Di questi 162 sono inglesi, 31) americani, due australiani, 986 russi, 
318 svizzeri, 588 austriaci ed ungheresi. I rimanenti provengono dalla Turchia, 
Serbia, Bulgaria, e da altri paesi di Africa e d'Asia; molti sono i giapponesi. 

— A Vienna ha cominciato a pubblicarsi un giornale settimanale per i 
ciechi. Esso conterrà notizie sugli avvenimenti politici e questioni di interesse 
generale sulla letteratura e le scienze. 

— Col principio del corrente anno ha cominciato a pubblicarsi a Berlino 
una nuova rivista, Chkaron, diretta da Rudolf Parmwitz e Otto zur Linde. Nel 
programma di questo periodico entrano quasi esslusivamente questioui riguar- 
danti la poesia 

— Per la grande Volkslieder- Sammlung che da lungo tempo era progettata, 
e per la quale si è anche assai interessato l'Imperatore Guglielmo, sono state 
ora nominate due Commissioni, una esecutiva ed una più numerosa con fun- 
zioni soltanto consultive. A capo di entrambe sta il Nestore dei folkloristi ger- 
manici, il barone Rochus von Liliencron. 

— La Insel-Verlag di Lipsia ha pubblicato una nuova edizione tascabile 
completa del Decamerone di Boccaccio tradotto da Schaum (M. 10). 

— L'editore Ehlermann di Dresda annunzia di aver messo in vendita una 
nuova edizione ampliata dell’ottimo libro di Karl Goedeke, Gruudriss zar Ge- 
schichte der deutschen Dichtung :M. 9). 

— Altro importante studio letterario che ha veduto di recente la luce è 
Die Liebe in der dramatischen Litteratur - Ein Streifzug darch das Drama der 
Weltlitteratar, di Jakob Lippmann (Berlin, Hahn. M. 6). 

— Il signor J.V Widmann ha pubblicato presso l'editore Huber & Co. di 
Frauenfeld un volume di note di viaggio in Italia, intitolato Calabrien, Apulien 
und Streifreisen an den Oberitalien M. 3.60). 

— Un nuovo libro sull’imperatrice Elisabetta d'Austria ha veduto la luce 
a Vienna presso l’editore Adolph W. Kiinast. Esso è del Dr. Leo Smolle e si 
intitola: Elisabeth, Kaiserin von Oesterreich und Kéinigin von Ungarn - Ein Le- 
bensbild (M.3). 

— Due importanti volumi su personaggi del nostro Rinascimento sono 
usciti di recente. ll primo, è la seconda parte dell’opera di Henry Thode, Mi- 
chelangelo und das Ende der Renaissance. Questa seconda parte si intitola: Der 
Dichter und die Ideen der Renaissance (Berlin, Grote, M. 9). Il secondo è Leo- 
nardo da Vinci, der Denker, Forscher und Poet, secondo i manoscritti già pub 
blicati, lavoro compilato da Mario Herzfeld e pubblicato da Diederichs di 
Lipsia (M. 8). 

RIA 

Poeti stranieri - Lirici, Epici, Drammatici, scelti nelle versioni italiane da 
L. MORANDI e D. CIÀMPOLI. Parte Prima: Lirica e Poemetti. Leipzig, 
Verlag. von Rarmunp Ge :HARD. Vol I, L. 4.50; vol. II, L. 5.50. — È uscita 
per ora solamente la prima parte, divisa in due volumi, di questa Antologia, 
l’uniea in Europa che contenga così larga scelta di liriche straniere La sola 
parte della lirica e dei poemetti, ora pubblicata, si compone di 1300 pagine, e 
comprende quattrocentosessantanove poeti, millequattrocento poesie, cinquan- 
tunmila versi. L'opera abbraccia la lirica di ogni paese e d’ogni tempo, special. 
mente quella men nota Il volume primo comprende i lirici giapponesi, cinesi, 
indiani, persiani, ebraici, arabi, russi, polacchi, slavi meridionali, greci moderni, 
albanesi, rumeni ed ungheresi. Il secondo volume comprende i poeti finlandesi, 
svedesi, norvegesi, danesi, inglesi e americani, olandesi, tedeschi, spagnuoli e 
americani, portoghesi e americani, provenzali, francesi. Di questa magnifica 
raccolta usciranno due volumi per l’epica e due per la drammatica. 


VARIE. 


Un’esposizione dell’ arte francese del secolo xvi è stata organizzata a 
Bruxelles sotto il patronato di Re Leopoldo. Il Governo frances ‘, per associarsi 
a tale generosa manifestazione, presterà degli arazzi dei Gobelins e molti pri- 
vati hanno promesso il loro concorso coll’invio di preziosi oggetti d’arte. 

— Dal 18 al 22 del prossimo settembre avrà luogo a Lucerna un congresso 
internazionale di oftalmologia. 
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— Alla fine di gennaio è stato celebrato ad Amsterdam 1’°80° compleanno 
di Giuseppe d’Israeli, il massimo .pittore olandese vivente 
— Bjòrnson sta lavorando attorno ad un nuovo romanzo, che egli ha inten- 
zione di finire durante la sua permanenza a Roma, dove arriverà fra breve 
— A Basilea si terrà dal 80 agosto al 2 settembre del corrente anno il set- 
timo | Congresso internazionale di Storia generale della religione. 

— Il ministro dei lavori pubblici dell’ Argentina, ing. Etcheverry, sta stu- 
diando l'impianto di una rete di ferrovie economiche che, partendo dal porto di 
Ensenada (presso La Plata) si estenderebbe alle località più importanti del- 
l'ovest e sud-est della Provincia La rete dovrebbe avere l’estensione di sei- 
cento chilometri e il suo costo sarebbe calcolato in sei milioni di scudi. La 
nuova ferrovia non sarebbe destinata al che trasporto delle merci 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


Il volume Za Fatica di Angelo Mosso è stato tradotto in inglese da M. e 
W. B. Drummond, e pubblicato da Swan Sonnenschein (4 s. 6 d.). 

Il numero di febbraio della Month/y Review contiene un articolo dell’o- 
norevole F. Santini. intitolato /talian Policy and the Vatican. 

— La Camera di commercio di Buenos- Aires ha deliberato di promuovere 
una Mostra campionaria di prodotti italiani suscettibili d'uno smercio maggiore 
dell’attuale in Buenos-Aires. Il segretario, cav. Cereseto, ne ha già mandato 
l'invito all'Unione delle Camere di commercio del Regno. 

— In occasione dell’inaugurazione del monumento a Garibaldi in Buenos- 
Aires, si terrà in quella città il primo Congresso dei Comitati della Dante Ali- 
ghieri del Sud-America, 

— Nella Boca (Repubblica Argentina) ha avuto luogo l’assemblea generale 
della Società italiana di mutuo soccorso « Union de la Boca ». Dalla relazione 
dell’ultima gestione (1903) risulta che il stilata ha un’entrata totale di scudi 
20,195.13 contro una uscita totale per i vari servizì di scudi 2(),150 

— Dal rendiconto amministrativo della Società Unione operai italiani di La 
Plata, dell’anno 1903, è risultata un’entrata di pesetas 25,032.30 ed un’uscita di 
pesetas 24,867.77 

— Da un gruppo di italiani è stata aperta in San Paolo (Brasile) una Cassa 
mutua di Pensioni vitalizie la quale ha per scopo di favorire il risparmio e di 
assicurare con i vantaggi della mutualità una pensione annua ai ‘soci. 


NOTIZIE GIURIDICHE. 


Gli Uffici della Camera nell'ultima riunione hanno preso in esame il disegno 
di legge per l’abolizione del domicilio coatto e quello sulla condanna condizio- 
nale. In massima i due progetti sono stati accolti senza difficoltà. 

— Si è costituita la Commissione parlamentare per l’esame del progetto di 
legge sulla diminuzione dell’ interesse legale in materia civile e commerciale, 
nominando relatore l’on. Finocchiaro-A prile. 

— La Camera ha approvato l'estensione ai prigionieri di guerra delle spe- 
ciali forme di testamento stabilite nel Codice civile e le regole per la formazione 
degli atti di morte dei medesimi. Favorevole accoglimento ebbero pure le dispo 
sizioni sui manicomi e sugli alienati, già approvate dal Senato. 

L’on. Berenini ha rinunziato, per ora, alla sua proposta di anticipare la 
discussione dei due progetti d’iniziativa parlamentare e governativa sul divorzio. 

— Sarà presto discusso il disegno di legge dell'on. Socci che concede 
alle donne l'esercizio dell'avvocatura. Un’analoga proposta è stata approvata 
recentemente dal Lagthing che l’ha trasmessa al Governo norvegese, che si dice 
non sia contrario. 

— In linea di esperimento ed in seguito a voto della Dieta del ducato di 
Sassonia Coburgo Gotha sarà colà istituito un ufficio governativo di consulenza 
legale gratuita per tutti i cittadini. 

— La Società degli autori drammatici e lirici italiani studierà quest'anno 
un progetto di legge sui diritti d’autore. 

— La Commissione per la riforma del Codice penale militare francese ha 
approvato nella seduta del 28 gennaio la soppressione dei Consigli di guerra e 
di revisione in tempo di pace. I delitti comuni commessi dai soldati dovranno 
essere giudicati dai tribunali ordinari, che applicheranno le pene stabilite nel 
Codice militare; solo in tempo di guerra tali delitti saranno giudicati da Consigli 
di disciplina, composti di cinque membri, oltre un commissario governativo ed 
un cancelliere. ì 






















































LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


La telegrafia senza fili di-G. Marconi (con illustrazioni), per DD). AN- 
GELO ZAMMARCHI. — Bergamo, Istituto italiano d’Arti grafiche pa- 
gine 154. L. 4.50. 

La legge 7 maggio 1902, n. 144, sui segretari ed altri impiegati 
comunali e provinciali, di E. GHIGI. — Roma, 1903, Unione coopera- 
tiva editrice, pagg. 550. L. 5. 

Segreti di bellezza, salute e longevità, di Boyp LayNARD. — Mi- 
lano, Treves, pagg. 225. L. 2.50. 

Tra due fuochi. Romanzo di DrioniGro Norsa. — Milano, Sandron, 
pagg. 387. L. 3. 

La Spada e il Vomere. Versi di GrovANNI BoreLLI. — Milano, 1903, 
Libreria Editrice Nazionale, pagg. 69. : 

I delitti contro la libertà del lavoro, dell'avv. RopoLFo LASscHI. — 
Torino, Unione Tipografica Editrice, pagg. 310. L. 5. 

Dal Capo Bianco al Marocco, di GRAZIA PIERANTONI-MANCINI (con 
illustrazioni di I. De Sanctis). — Firenze, Bemporad, pagg. 176. L. 2. 

Il Radio, di HAMMER e Hess. — Torino, Rosenberg & Sellier, pa- 
gine 62. L. 3.50. 

Infischiandosi del mondo, per UGo De Amicis. — Torino, 1904, R. Streglio & C., 
pagg. 101. L. 1.50. 

Intermezzi de la vita. Rime di G. ELLERO. — Udine, 1904, tipografia del 
Patronato, pagg. 215. L. 3. 

L'Edipo Re di Sofocle, volgarizzato in prosa da L. A. MICHELANGELI. — Bo- 
logna, 19083, N. Zanichelli, pagg. 63. L. 2. 

Anima Sarda. Versi di Monaco URATI. — Roma, 1904, tipografia « La Spe- 
ranza », pagg. 121. L. 2. 

Quinta esposizione di Venezia, di ANNA FRANCHI. — Firenze, 1903, F. Lu- 
machi, pagg. 103. L. 1.50. 

BIBLIOTECA DELLA « NUOVA ANTOLOGIA ». 


Cenere. Romanzo di GRAZIA DELEDDA. — Roma, Nuova Antologia, 
1 vol., pagg. 384. L. 3. 


RECENTI PUBBLICAZIONI 
DELLA CASA REMO SANDRON, editore -- PALERMO. 
Saggi critici e letterari, di V. CRESCIMONE, pagg. 480. L. 5. 
L’Oceano di fuoco, di L. MOTTA (con acquarelli di A. Tommasi, pagg. 365. 
L. 3.50. 
L'arte ituliana, di Guipo MENASCI, pagg. 419, L. 5. 
San Francesco d'Assisi. Romanzo di Ciro ALVI, pagg. 476. L. 3. 
L'ombra. Romanzo di EmiLIio DoLri, pagg. 429. L. 3 
La mafia, di G. ALONGI, pagg. 385. L. 3. 


RECENTI PUBBLICAZIONI 
DELLA CASA N. GIANNOTTA, editore — CATANIA. 
Santa Teresa, di MATILDE SERAO. pagg 185. L. 1. 
Il ritorno, di RiccARDO PIERANTONI, pagg. 179. L. 1. 
Canti di pace, di G. LANZALONE, pagg. 166. L 3. 
Il mio voto. Novelle di LucireRo (G. Tonsi), pagg. 118. L. 150. 
PUBBLICAZIONI DELLA CASA H. LAURENS — PARIS. 
Raphael, par E. Miintz. Pagg. 126. 
Léonard de Vinci, par G. SbAILLES. — Pagg. 126. 
Titien, par M. HAMEL. — Pagg 128. 
Ravenne, par Ch. DienL. — Pagg. 137. 
Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
RAFFAELLO MESSINI, Responsabile. 











"Roma, Via della Missione, 3. Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei Deputati 











INDICE DEL VOLUME CIX 


(SERIE I Eee: _ - 1904) 


Fascicolo 769 — 1° gennaio 1904. 


Storia di due anime - Romanzo - Parte I — MATILDE SERAO. . . Pag. 
L’abitudine e la sua influenza sulle. emozioni estetiche — PAOLO MANTE- 
GAZZA, Senatore i 7 : 5 
L’Ondina - Commedia in quattro atti - ‘Atto Ie e - _ “Marc "0, “PRAGA PAT 
Considerazioni di un « Paterfamilias » - Noterelle di fin d'anno — ALFREDO 
PANBINI:.:-. . 
Un giubileo parlamentare (13 diemerba 185 3-13 tacita 1903) - - Giuseppe 
Biancheri (con ritrat'o) — Guipo PompiLs, Deputato . 
Le condizioni dell’ industria a Napoli — PASQUALE VILLARI, Senator e : 
Il pensiero religioso d’una poetessa inglese - Emilia Giovanna Bronté — 
GIORGINA SONNINO . CR e : 
Herbert Spencer (con ritratto) — ‘a. SERGI, Prof. nella R ‘ Unive rsità di Roma. 
La stella di Betlemme OTTAVIO ZANOTTI BIANCO . ; ? 
L'arte del disegno in Leonardo da Vinci e Rafaello Sanzio (con 2 illustra- 
zioni) — GustAVO FRIZZONI 


La situazione internazionale dell’ Italia — DIE: SUE 
Tra libri e riviste — La nostra Biblioteca - Giuseppe 7 Zanardelli - . Spencer 


- E Schuré - « Caleidoscopio » - F. Myers - Una ferrovia transmon- 
goliana ? - Le « Laudi » - « Il Cervino » di G. ad - In Libreria - 
Strenne (con 6 illustrazioni) — NEMI das Ape e RENEE 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Franci ‘ia - Austria e Ger- 
mania - Inghilterra e Stati Uniti - Varie - Italiani all’estero - Notizie 
giuridiche . 


pae MARI SOT 3: AO, 


Fascicolo 770 — 16 gennaio 1904. 


Galanterie e salotti veneziani (con 13 illustrazioni) — Pompeo MOLMENTI, 
dianniato:.. |. ..... STRA e 
Storia di due anime - Romanzo - ‘Parto ù: _ Ma: ILDE SERAO 
L'Ondina - Commedia in quattro atti - Fg III e IV — Marco PRAGA 
Rime dell’ultim’ora — ARTURO Grar, Prof. nella R. Università di Tortto..3 267 
Dopo le grandi manovre nel Veneto — UcGo PESCI . : 
Letteratura tedesca contemporanea - Detlev von Lilieneron (con ritr atto) — 
BARBARA ALLASON,. . . I oa a 
La prima idea del dramma di Dante GIULIO SALVADORI 
Libretti per musica — Gino MonaLpi. SIL . 
Per disciplinare l'erezione dei monumenti — AURELIO a, )TTI. 
Notizia letteraria — LuiGI PIRANDELLO . . . i 
Per il movimento dei forestieri in Italia — MaAGGIORINO FE RR RARI, > Deputato. 
Il generale De Giorgis in Macedonia — XXX. . . . 
Tra libri e riviste — « Le Cinque Nazioni » di Kipling - ‘Tules Lafor gue - 
La « Rivista musicale italiana » - Aneddoti e ricordi sul simbolismo - 
Il melodramma dell’avvenire - La principessa Matilde - « La Guardia 
al Reno » - C. Teja - I musei e il popolo - Varie aa 6 illustrazioni) 
— NEMI. .. so s . 355 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia - - Inghilterra e Stati 
Uniti - Austria e Germania - Italiani all’estero. - Notizie giuridiche . 375 





INDICE DEL VOLUME 


Fascicolo 771 — 1° febbraio 1904. 


Storia di due anime - Romanzo - Parte III — MaTILDE SERAO0. . Pag. 385 
Due dimenticati — TuLLO MASSARANI, Senatore . . . . 410 
Il « Conciliatore » - A proposito del cinquantenario della morte di Silvi io 
Pellico (con 2 illustrazioni) — EGpio BELLORINI. . . . n i $i 
Al traghetto dell’Adda - Versi — GUGLIELMO FELICE DAMIANI. pl ali 
Il primo centen rio di Emanuele Kant a Kònigsberg — Pietro RagNIScO. 4835 
Il pensiero - Racconto — LEONIDA ANDREIEV. . ... ........ 41 
Il radio — ERNESTO MANCINI . . . È . ++ + 472 
L'inchiesta sulla guerra boera — Lu cHINO DaL VERME, Deputato. sila 
Dame e pedine del Settecento — GiusePPE RORERTI. . ........ .503 
Ua questione universitaria italiana in Austria — **. i . 511 
Notizia letteraria - Studi Petrarcheschi di C. Segrè — ENRICO "SICARDI. . 520 
Il riscatto delle ferrovie meridionali — UN DEPUTATO AL PARLAMENT). . 527 
11 movimento diplomatico - XXX . . . . 584 
Tra libri e riviste — Gaston Boissier - « Auteurs Italiens d'Aujourd'hui » 
- A. Gotti - La Corea - Nel Tibet - Musica sacra - Sir Lodge - Ge- 
ròme - Romanzi militari - Pittori amerfeani - a e gli uccelli 
cantori - Varie (con 9 illustrazioni) — NEMI ; 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni -- Italia .- Francia . - Inghilterra e 
Stati Uniti - Varie - Notizie giuridiche. sa 
Note e commenti - L'incendio della Biblioteca di Torino. 


Fascicolo 772 — 16 febbraio 1904 


Bimbi romulei (con 20 illastrazioni) — Giacomo Boni. . ..... Pag.! 

Gaetano Negri alla caccia dei briganti - Spigolature in lettere inedite (con 
ritr. atto) — MICHELE SCHERILLO È 

Storia di due anime - Romanzo - Parte IV ed ultima - _ ‘MATILDE SeRAO. 

A proposito delle Convenzioni per gli arbitrati internazionali — ERCOLE 

.. VIDARI 

La discesa - Versi _ - Ugo FLERES SERE 

Badie e Castelli calabresi — NicoLa MISASsI. 

Tristano in Itatia (con 5 illustrazioni) — GioRrGIO BARINI IA 

Pel riordinamento della proprietà ecclesiastica — GIiusePPE PIOLA . . . . 675 

Vladimiro Korolenko (con ritratto) — MicHELE DELINES. . ....... 694 

Alla ventura - Romanzo - Parte I — VLaDpIMIRO KoRoLENKO . . . . . . 701 

Il riscatto delle ferrovie Meridionali - LA SOCIETÀ ITALIANA PER LE STRADE 
e 1... ......,,. 

La guerra — XXX ..... PIP 

Tra libri e riviste — « Il Signore dei Mari » - Lord Kelvi in - Patria e 
Umanità - G. von Polens - L’eterno Femminino - Nuove ferrovie 
russe - Navigazione aerea - De Vigny - Per una Biblioteca - « Arse 
verse » - Il motore a gas - Varie (con 7 illustrazioni) — NeM. . . . 739 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia -Inghilterra e Stati 
Uniti - Austria e Germania - Varie - Gli italiani all’estero - Notizie 
"SMR CRITERI E 








